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Luis Carlos López 

Escribe: FERNANDO GARAVITO 

La crítica literaria de los últimos años se ha acostumbrado 
a ver en Guillermo Valencia la cifra de una época, a la que es 
necesario referirse, para bien o para mal, cuando se trata de fijar 
límites a la actividad poética de cualquiera otro de sus contem
poráneos. Y aunque el aserto no es valedero en un todo respecto 
de quienes se consideran sus discípulos, porque en este caso la 
augusta soberbia del maestro de Popayán los coloca al margen, 
sí lo es, y en alto grado, cuando se trata de Luis Carlos López, 
quien por su tono, sus temas y su "aliento" ha pasado a ser ma
noseable. 

Con Valencia se inaugura el modernismo en Colombia, y 
mal que se inaugura. Ya antes los versos de Silva le habían abierto 
una brecha al gusto por la poesía, pero la revolución que consti
tuyó en ese entonces la lectura de algo que escapaba de los 
moldes fijados por la Gruta Simbólica y por la procacidad de 
Julio Flórez, solo puede medirse en el progresivo aislamiento del 
poeta, que lo condujo de la mano hacia la muerte. Sin embargo 
el "caso Silva", tópico que comienza a extenderse con la velo
cidad de las frases hechas, no caló sino dentro de un muy r edu
cido círculo de amigos que reconstruyeron sus poemas, cuidaron 
amorosamente sus originales y pretendieron limar las zonas más 
puntiagudas de su biografía, acrecentada por los acreedores mal
querientes. Mientras tanto Valencia encontró en el modernismo 
(ya alguien lo intuyó con verdadero acierto), el punto exacto don
de podía confluír sus intereses de propietario con su estética. 
Valencia es parnasiano como una necesidad vital. Toma las ca
racterísticas más gruesas del movimiento, ya explotadas por Da
río, y coloca la belleza como su única meta, que debe alcanzarse 
superando los obstáculos que oponen los bárbaros en su camino. 
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Lamentablemente para él los bárbaros éramos nosotros mismos, 
representados en los campesinos del Cauca, en los electores que 
no pudieron llevarlo a la Presidencia de la República. Como con
secuencia, se encierra en su torre de marfil y crea una leyenda 
en torno suyo, que ha comenzado a desmontarse poco a poco, a 
medida que aparecen nuevos elementos de juicio y que se publican, 
sacándole cinco patas a un gato cojo, unas obras completas que 
recorren el mismo camino, se reiteran y se repiten, insisten sobre 
ideas uniformes y adolecen de una opacidad qu~ no alcanza a 
ocultarse bajo su excesiva retórica. A su turno el simbolismo 
peca por defecto y es de tal manera tímido entre nosotros, que 
bajo el reinado de Valencia solo alcanza a salvar la cabeza y 
ello en forma bastante mediocre. Si llegáramos a colocarnos en 
un plano crítico objetivo y juzgáramos, como debería ser, con la 
misma medida a Verlaine y a Víctor M. Londoño, sabríamos cómo 
refutar aquella idea f ija que habla de Colombia como de una tie
rra de poetas, callando, eso sí, que ante Rubén Darío el maestro 
Valencia se reduce a una dimensión por lo m enos ridícula. 

Pero nosotros hemos resuelto romper lanzas en contra del 
modernismo sin fijarnos que él no se limita a Guillermo Valen
cia. "El modernismo, anota con toda razón Carlos D. Ha
milton, fue un movimiento renovador y restaurador de la elegan
cia y la dignidad de la lengua castellana, anquilosada por los 
neoclásicos académicos y emasculada por los románticos artifi
ciales". Y Maya afirma que para nosotros constituyó una "segun
da independencia de Espana", en lo que le sobra razón si se tienen 
en cuenta las raíces de la literatura inmediatamente anterior, 
con los cuadros de costumbres a la cabeza. Es cierto que en todo 
esto sería absurdo proceder de un modo rígido y dogmático. Y 
así como no puede descalificarse de una sola plumada ese movi
miento, tampoco es posible caer de cabeza en el señor Garras
quilla, tan auténtico y válido dentro de su realismo a ultranza, 
quien se afinca sobre una literatura que él quiere nacional, enrai
zada en nuestras costumbres y en nuestras tradiciones, por la 
sencilla razón de que en Colombia no hubo un modernismo a la 
altura del modernismo. Este exceso ha hecho que cada día en
contremos más válidos, inclusive desde el terreno de la "crítica 
revolucionaria", los cordones umbilicales que nos unen a la patria, 
a la tierra y a la iglesia. 

Sin hacerlo evidente, a López se le ha querido ubicar como 
el adalid de este realismo, y para ello se han buscado y desme-
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nuzado las relaciones de su obra con las características más 
gruesas de una determinada escuela literaria. En mi opinión tal 
matrícula constituye un despropósito. López podría ser moder
nista, a la manera de Manuel Machado, de colorido doméstico. 
López podría ser postmodernista porque, otra vez conforme a 
Hamilton, upone su acento sobre la sinceridad subjetiva" y por
que en él upredomina un afán de sencillez formal". López podría 
ser de vanguardia, porque en él se encuentra un deseo de ori
ginalidad, porque es un revolucionario del tema, del tono y de 
la métrica. López podría ser realista porque carece de afecta
ción, porque su "yo" está oculto por una capa fina de ironía. 
Pero López no podría ser parnasiano y es allí donde encuentra 
su razón de ser, de desmembrar las curiosas elucubraciones que 
nos llevaban de una Popayán de mármoles épicos a un arenal de 
Nubia, sin rompernos ni mancharnos ni tocarnos como materia 
prima del oficio de poetizar (de versificar, diríamos en este 
caso), colocados al margen por la propia voluntad de un "crea
dor de belleza", que veía belleza en todo m enos en sus inme
diaciones. 

Por ello es imposible sostener que López sea antimodernista: 
error en el que caen desde los más antiguos hasta los más 
contemporáneos antologistas de su obra. El antimodernismo 
podemos dejárselo a Luis María Mora. López va más allá. Le 
abre caminos a una poesía que se estrelló contra el muro de la 
grandilocuencia, y se los abre por encima de las características 
que ya ha sido suficientemente reiteradas. No sobra anotar que 
en esto de características y de adjetivos sí que han sido 
prolíficos quienes de él se han ocupado. Emilio Bobadilla habla 
de musa funambulesca y lo tacha de humorista, poco musical 
y de comicidad en los vocablos antes que en las ideas. Eduardo 
Castillo afirma que su originalidad no reside en las ideas sino 
en la manera de expresarlas y, uno tras otro, le endilga el ser 
desencantado de todo, misántropo esplínico, cruelmente burlón, 
satírico, acre, pesimista, desdeñoso, vacío de nobles ideales con
soladores, sin ideas que se levanten un palmo sobre el polvo de 
la tierra. Carlos Arturo Caparrosa apunta que es un "caricatu
rista en verso". Fernando de la Vega habla de él como poeta 
hosco, r ecogido, anómalo, con fondo de bondad ingénita, que se 
adivina ... a través de su malevolencia retórica. Para él, además, 
L ópez desconoce el mal, es ironista tenue, ingenio peregrino, que 
muestra un tecnicismo estrafalario y rudeza de expresión. Mejía 
Duque destaca en su comportamiento poético un anticipo en la 
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crisis de lo patriarcal y lo sagrado. Anderson y Florit dicen 
de los ver sos elementales y esquemáticos y de la forma burda. 
aunque le concede ser capaz de fina ironía. ¿Y para qué seguir? 
Aparte de Maya, s iempre lúcido, los más se limitan a una mezcla 
ü1discriminada de conceptos en el mortero de las nociones ele
mentales del marxismo, mal digeridas a veces y adobadas con 
afirmaciones peregrinas t ales como aquella de que " el arte 
refleja la r ealidad" y no lo contrario, com o se ha explicado 
hasta el cansancio. 

Pero si hay un denominador común en la crítica r especto 
de la obra poética de López, ese es el de la comicidad, que para 
algunos se queda en la superficie del chiste y para otros se 
ahonda en los vericuetos de la caricatura. A simple vista es 
evidente que el primer camino es por lo menos errátil. En 1951 
Nicolás Guillén se preguntaba cómo era posible tener a López 
por "poeta humorístico". "Su musa, escribió, no ríe sino que 
llora. Donde muchas veces creemos escuchar una carcaj a da, hay 
un lamento, un terrible lamento, casi un aullido. . . Sus versos 
son los de un gran poeta profundo, amargo, en quien --como 
en R eine- el sar casmo es arma ofensiva de superior eficacia 
y más aún el sarcasmo lírico, a veces el simplem ente rimado". 
Allí, sin mayor rigor científico se precisa el vértice de una dis
yuntiva : si López solo hace reír, será el poeta de salón cuyos 
versos se r ecitan para espantar la modorra de un ambiente don
de acaban de apagarse los ecos de una sonata de Mozart inter
pretada, con alevosía y premeditación, por la señora de un señor 
pudiente. Pero si López se eleva por encima de su momento y 
nos traduce, hoy y siempre, su lucidez a toda prueba como pro
ducto de un entorno mediocre y r uín, será forzoso encontrar 
los rasgos más precisos de una literatura que no quiere dar su 
brazo a t orcer, que se afirma sobre la realidad-real y descubre 
a quel exotismo que llevó la mirada de los modernistas al lejano 
oriente, mucho más acá, en la próxima esquina, inclusive en la 
puerta, inclusive dentro de la casa. 

López no es monolítico, pero la validez de su obr a se asienta 
sobr e la degradación que logra mediante la caricatura. Es el 
otro-yo de Ricardo Rendón, su contemporáneo, un ar tista sin 
adjetivo, cuyo t emperamento marcó el comienzo de siglo en for
ma indeleble, hasta el punto de que su trabajo conforma un 
libro de historia donde se confunden la sagacidad con la inteli-
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gencia, la veracidad con la ironía, la plasticidad con el rigor de 
la idea. Rendón, como López, supera con creces los esquemas 
que se le han fijado a la caricatura, y los conduce de nuevo a 
sus orígenes, cuando ella fue un paso adelante respecto del arte 
de la academia, que era apenas la copia fiel de la naturaleza. 
En el siglo XVI los hermanos Carracci descubrieron que la de
formación de la imagen no atentaba contra la integridad de la 
persona, y abrieron el horizonte para un trabajo plástico que en 
ese momento amenazaba con explotar en una reiteración cada 
día más grandilocuente. Los Carracci y quienes se afiliaron de 
inmediato a este mundo inexplorado, comenzaron a bucear en la 
s icología del personaje y le dieron una nueva dimensión a lo real, 
una profundidad tangible a lo que hasta entonces había sido tan 
solo forma y apariencia. Rendón, y también López, vuelven a los 
orígenes y le abren un resquicio al paisaje de finales de siglo, 
a la imponencia de los "héroes", abandonados sobre la tela de 
sus uniformes. 

"La tarea del pintor de retratos era, dice Ernst Kris, la 
de revelar el carácter, la esencia de un hombre en un sentido 
heroico, y la tarea del caricaturista proporcionaba la natural 
contrapartida: revelar el verdadero h ombre gue existía por detrás 
de la máscara de simulación y mostrar su pequeñez y fealdad 
esenciales". Tal vez esta sea la epopeya ignorada de un arte que 
por sus particulares condiciones de existencia y subsistencia, 
cedió terreno poco a poco hasta convertirse en un sucedáneo de lo 
actual, en una inspiración del momento. Pero en Rendón y en 
López debe hablarse de la caricatura en su sentido original, y no 
como se h a h echo a lo largo de miles de páginas inútiles. Ellos 
hicieron aquella caricatura. Los colombianos de todas las gene
raciones recordaremos siempre al doctor Abadía, en su lecho, de 
espaldas a los problemas nacionales, y sabremos también de aque
llos que llegaron de París ("Ceñido flux, de pederasta, flor 1 fra
gante en el ojal, 1 mostachos agresivos de tenor 1 y muy agudo 
el ángulo facial"), capturados en unas líneas trazadas al carbon
cillo, tal como lo quiso Rojas Herazo. Guardadas las proporciones, 
Goya hizo caricatura en su retrato de "La familia de Carlos IV", y 
esa caricatura es una obra maestra, que escapa de los moldes 
locales que nos han querido fijar como límites de un auténtico 
poeta colombiano y de un auténtico artista colombiano, que 
sondean el alma del país en que les tocó vivir y le dan, condición 
esencial del verdadero arte, dimensiones universales. 
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Luis Carlos López hace una poesía en tono menor, pero solo 
en el buen sentido es el poeta de la caricatura. Ricardo Rendón 
hace un arte en tono menor, pero solo en el buen sentido es el 
artista de la caricatura. Uno y otro son la expresión más autén
tica de un país que no profundiza, que no es capaz de una re
flexión aguda sobre sí mismo, porque es dependiente, porque es 
tímido, porque es inseguro, porque es emotivo. Pero el trabajo 
de uno y otro -también- despierta muchas veces esa ansiedad 
que (otra vez Kris) "no puede ser adaptada a la expresión có
mica", y que, por consiguiente, no es solo caricatura. Recuerdo 
uno de los trabajos de Rendón, a raíz de la matanza de las ba
naneras. Colombia, con su ridículo gorro frigio en la cabeza, se 
ve rodeada de desechos por todas partes, y con la mano sobre 
los ojos exclama: "Cascarones de hombres, cascarones de urnas, 
cascarones de bombas". ¿Quién podría decir que allí hay cari
catura? Allí hay un grito desgarrado, impotente, energúmeno, 
sin esperanza. Como hay un grito desgarrado, impotente, ener
gúmeno, y sin esperanza en el poeta que se asoma con su fusil 
a la ventana, y no sabe qué hacer con él mientras el cura "cruza 
leyendo un misal, 1 dueño absoluto del manso 1 pueblo intonso, 
pueblo asnal". ¿Caricatura? De ninguna manera. Allí, ni en uno 
ni en otro caso hay deformación, allí no se acentúan los rasgos, ni 
se economiza energía mental. Allí se acaba por pensar, como 
Carlos E. Res trepo, "hondo y triste". "Porque sus versos, le es
cribió a López, tienen mucho de desolación, como la tristeza del 
Quijote". 

Habría que sondear la tristeza de López y de Rendón para 
llegar a un panorama menos estrecho que el que he esbozado. 
Tanto el uno como el otro son irónicos y la ironía, escribió Es
tanislao Zuleta, "es una participación que demuestra su impo
sibilidad". Tanto el uno como el otro hacen humor y el humor, 
ya se ha convertido en un lugar común, es un mecanismo de 
defensa. (Jekels sostuvo que "el humorismo sirve al yo en sus 
tácticas ofensivas contra el ideal del yo") . Tanto el uno como el 
otro hacen caricatura, y la caricatura es la expresión de una ri
validad, "y es un proceso en el que -bajo la influencia de la 
agresión- se utilizan estructuras primitivas para ridiculizar a 
la víctima. Por lo cual es un mecanismo psicológico antes que 
una forma de arte". 

En pocas ocasiones se encuentran en nuestra historia dos 
vidas que sigan un camino minuciosam ente paralelo. Desde un 
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punto de vista anecdótico, Luis Carlos López, según relata Gui
llermo Alberto Arévalo, estudia dibujo con Epifanio Garay, y 
Ricardo Rendón, tal como lo cuenta Horacio Franco, escribe un 
soneto, "Llueve", muy a la manera del tuerto. Rendón se suicida 
a los 37 años y Luis Carlos López vive hasta los 71. Y aquí, 
aunque parezca paradójico, es donde se encuentra una confluen
cia que los confunde por un breve instante para luego colocarlos 
de nuevo sobre los rieles paralelos de ese ferrocarril que aún no 
arriba a su destino. Rendón no se su suicida, tal como lo quiere Al
berto Lleras, cuando llega al punto de saturación alcohólica. Se 
suicida cuando el cambio de régimen le impide desarrollar libre
mente su temperamento artístico. Como era un hombre cabal no 
podía prestarse a las exigencias políticas del momento, que lo obli
gaban a r endirle culto al régimen recientemente instaurado. Es 
obvio que confluyen otros varios factores (el t emperamento ciclo
tímico al que se refiere Edmundo Rico, y, por qué no, la dificultad 
creciente para ver el mundo, manifiesta en los ojos cerrados que 
dibuja en cada una de sus autocaricaturas). En un gesto de pe
liaguda interpretación resuelve cortar por lo sano, resuelve adop
tar una "postura difícil", la misma que cierra el segundo libro del 
Tuerto López, donde "sin un suspiro 1 disuelta la quimera, 1 nos 
pegamos un tiro". 

Pero Luis Carlos López no se pega un tiro. Por el atajo, 
que es su obra mejor lograda, aparece en 1920. ¿Y después? 
Treinta años de otra forma de suicidio, una forma más dolorosa 
aún, más definitiva, llena de peligros. L os poemas que escribe en 
ese período, que no incluyó en libros pese a sus r eiter adas mani
festaciones en contra, son de una pobreza palpable, y solo de vez 
en cuando surge un ver so, un terceto, que recuerdan la lucidez 
de antaño. Estos trabajos son el retrato fiel de lo que hubiera 
hecho Rendón como caricaturista del régimen liberal. De sus dibu
j os hubieran desaparecido la figura simiesca y siniestra de Mar
co Fidel Suárez, la pomposidad de Pedro N el Ospina, la seriedad 
de esfinge de José Vicente Concha, la abulia de Miguel Abadía 
Méndez, para darle paso a sonetos (qué digo: caricaturas) de 
Benjamín Puche, de J acob Del valle, de José María Lozano, de un 
horrendo Tito de Zubiría, "que dice a su nurse bella ... Y yo que 
orino en botella". Mientras que, a la inversa, en 1931, cuando en 
la trastienda de La Gran Vía, Rendón se pega un tiro, afirma 
con él y en ese instante los grandes poemas de López, la fuerza 
y la vitalidad y complejidad de un poeta que escribía como Ren
dón, o, no se sabe, de un Rendón que dibujaba como López. 
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El suicidio es simultáneo y pone los cimientos de una figura 
h eroica, alrededor de la cual se improvisa un camino, se fija 
un derrotero. E s necesario dejar de lado a Rendón, que nos llevó 
de la mano hasta el disparo, y limitarnos a López el nuevo santo 
laico de nuestra literatura, cuya obra, no pretendo negarlo, es
capa, ella sola, de un panorama acartonado, donde la pureza del 
lenguaje, del tema y del sentimiento, truecan el ejercicio poético 
en un malabarismo de academia. Pero los versos de López se han 
convertido en una nueva Meca, hacia la cual es necesario mirar 
como un deber religioso, y la forma como él enfrenta su tarea 
fija, por acción o por omisión, el derrotero de lo que se escribe 
hoy en Colombia y de lo que se entiende como tarea de un es
critor integrado a su época y a su medio. López dejó de ser un 
hombre de carne y hueso para convertirse en una imagen sagrada, 
en la imagen de un ser incontaminado, que sus apóstoles con
servan religiosamente. Nadie, que yo sepa (y esto es tan solo una 
anécdota) se ha referido jamás a la carta que le dirigió a Carlos 
E . Restrepo a final es de 1913, donde, para urgir su nombramiento 
en el exterior, suelta su naipe marcado: "Vivo entre congoloi
des", dice textualmente, y hubiera podido anadir " y tomo anís 
de coco entre congoloides" y "frecuento en El Bodegón una t el·
tulia de congoloides" .. Pero esto nada quita y poco añade a su 
imagen de poeta colombiano por excelencia. Alguien podría ha
blar de su aguda sicología, de una penetrante mirada hacia su 
entorno. Como no quita nada el hecho de que le haya escrito a 
don Miguel de Unamuno, en dos ocasiones diferentes, que él era 
vasco por los cuatro costados. "Mi apellido materno es E scauriaza, 
le dice en agosto de 1921, y no corre por mis venas ni una gota 
de sangre de indio ni de negro cimarrón". E sto, es obvio, debió 
halagar no poco a don Miguel, h ombre castizo por excelencia. Co
mo lo debió halagar el hecho de que, siete años más tarde, le 
hablara de España como de "su tierra . . . o mejor dicho, nuestra 
tierra". Pero, ¿habrá algo más típicamente colombiano? El rasgo 
de la evasión, de la impostura, se encontrarán en otras latitudes 
con mayor nitidez? Tal vez no. Y s in embargo consideramos 
todo esto como pecadillos inocentes que se olvidan en aras del 
secr eto íntimo de la literatura epistolar, donde al pan se le dice 
pan y al vino vino, por cuanto esos papeles no habrán jamás 
de ser conocidos por nadie. En el fondo, claro, bulle algo espeso : 
nuestro modo de ser inauténtico. Todo ello carece de importancia 
si se le enfrenta a un López que se suicida, a un López escéptico 
convertido en la cifra y meta del nuevo arte, de la nueva poesía . 
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El escepticismo, dijo Trotski, no es sino otra f orma -y en nada 
superior- de la desmoralización. En sus ver sos no hay esperanza, 
tampoco desesperanza, solo un ácido corrosivo que destruye para 
no construir. Ese es el punto neurálgico de un poeta que en opi
nión de algunos no fue poeta y no por sus carencias de académi
co sino por su falta de futuro. 

No quiero negar que está bien una suerte de análisis que lo 
dibuja como la pica en el testuz del modernism o. Tal enfoque 
es certero. Sus m etáforas, que tocan fondo en la f ilosofía de lo 
cotidiano, su lenguaje, sus temas desmitificadores, su actitud 
socarrona, sus caricaturas, son uno de los dos platos de esa ba
lanza que se equilibra con su desencanto, con su pesimismo, con 
su mirada de hombre superior, con su conformismo aplicado como 
doctrina al zagalón de Pepe, con su afán desmedido de publicidad, 
con ansia de entrar, por el atajo, al mismo olimpo que desprecia
ba. López penetra en el mundo que describe, le coloca una bomba 
de tiempo, lo destruye, lo deja convertido en un montón de Al
bertas Pumarejos, en un fusil que no dispara, en un pequeño 
desnivel. ¿Y después? Nada distinto de una discusión de acade
mia, de una visión idílica, de una moral de dulce de papaya . El 
banquero es el arribista que perturba la paz lugareña de propie
tarios rurales que s í saben de música, con una sonata intermi
nable interpretada por su esposa. Los vecinos, rudos y buenos 
y de cuadrados pies, son felices porque aman a Dios y no necesitan 
de las píldoras del doctor Ross. El pobre mozo de pantalón re
mendado es objeto de envidia porque no vive en la ciudad. L os 
campesinos y las vivanderas pasan cual un desfile de borricos. 
Dan ganas de quedarse en un rústico corral, para vivir, dur mien
do en el olvido, de las mezquinas luchas cotidianas. El vecino que 
aprende cornetín es incapaz de comprender la tranquilidad idíli
ca del campo. Y en el ambiente, que es la poesía misma, hace 
calor, un calor que invita a la modorra, al dejar pasar cuando se 
oye un pregón de camarones frescos. Tal la tesis . Porque López 
también vivió en función de antítesis, lo que no obsta para saltar 
por encima lo primero. Cuando frente a una "emoción", donde 
huele a fr itanga de cebolla y col, a parece como epígrafe el mismo 
que colocó Valencia antes de "Los camellos", o cuando para ha
blar de un "Conductor de almas", de "inalterable ritmo de la 
musculatura 1 como la tremolante bandera de I srael", t r ae a 
cuento aquel "salve pujante macho" que Valencia le endilga al, 
en este caso pobre, Moisés de Miguel Angel, los grandes poemas 
del maestro de las altas cumbres, se desmoronan como unas "ro-
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dajas de cebolla y pan". Y ya se ha hablado mucho del fusil (fusil 
que no dispara). Y poco o nada se ha hablado de los labradores 
que, con ira contenida, le abren paso al "senor" que va camellón 
abajo. Ni del "sin embargo" seguido de puntos suspensivos, lue
go de un soneto que concluye con que para vivir, noble señora, 
basta un rayo de sol. Ni de la manera de ver a los hombres a tra
vés de una sobremesa y otras mesas: el que no tiene digestión, 
el que tiene digestión y el que tiene indigestión. Ni de la carne de 
fusil que alarga el hocico de la curiosidad ante la llegada de un 
gobernador. Ni de su denuncia de los abusos y mentiras del clero, 
que con frecuencia se saca la sotana, sobre todo frente a una 
sobrina. Etcétera. Todo ello es válido, todo ello es un aporte y 
un nuevo camino. P ero el poeta se suicida cuando no se suicida 
y nos coloca ante un panorama que no puede ser unánime, que no 
se puede prestar a una interpretación ortodoxa, sea cualquiera 
la ortodoxia de que se trate. 

Desde un punto de vista político, Luis Carlos López es e] 
poeta de las contradicciones. No hablo, ni más faltaba, de ese 
marxismo que por fuerza del deseo de nuestros revolucionarios 
debe ser intuitivo, profético y anticipado. P ero es producto de un 
marco histórico que no produjo en él sino desesperanza. López 
cumple la función del arte, en cuanto protesta contra la realidad 
en forma pasiva y pesimista. Sin embargo no fue fiel a sí mismo, 
no lo fue a su obra, aceptó sus altibajos con su habitual g esto 
de desgano y lo que hubiera podido convertirse en una vigorosa 
denuncia bordea hoy peligrosamente los límites de la anécdota. 

Otra cosa sucede desde el punto de vista artístico. Luis Car
los López es el espejo donde se contempla el modernisn1o. El, con 
sus versos de métrica caprichosa, con su fachada de diez, tres 
y seis metros de que habla Valbuena, con su léxico cotidiano, 
con su inmediatez de provincia que no es provinciana, con su 
búsqueda de color, de sentimiento, de musicalidad, le opone a la 
grandilocuencia de Gutiérrez Nájera, de Darío, de nuestro do
méstico Valencia, un reflejo ridículo de sí mismos, donde se ven 
retratados de cuerpo entero. La imagen se devuelve, los cisnes 
se convierten en pollos a quienes se les retuerce el pescuezo, 
Nietzsche deja de ser aquel que ama solamente lo que el hombre 
escribió con su propia sangre para convertirse en el cronista de 
un asno (el hombre) que dijo l-A. El "veo otro cielo, otro mon
te, otra playa, otro horizonte" pasa a ser la calle del Tablón. Y 
es ese "reclinarse ... en el hombro de nieve del olvido", se torna 
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en el reclinarse en un corral donde una vaca aspira el llano y 
muge una vocal. Este es el freno seguro de un potro desbocado, 
freno que, repito, devuelve la imagen, una imagen reducida a 
proporciones humanas, la cual retrocede treinta, cuarenta años y 
no encuentra un autor que retome las fuentes más verdaderas 
del modernismo, del segundo Darío, por ejemplo, y que le abra 
a esta a ventura sin discípulos, un camino más acorde con sus 
posibilidades. Ello implica una frustración para el poeta de Car
tagena, un poeta menor como quiere Hernando Téllez, pero un 
poeta que se ha convertido en el único que puede exhibir el 
calificativo propio de "colombiano". Porque, reconozcamos: den
tro de la "jerarquía universal de los valores" de que habla Téllez, 
López no es un poeta de primera clase. Pero, ¿qué poeta de pri
mera clase ha nacido en este país sentimental, emotivo, marcado 
por la desesperanza? Que se me permita un exabrupto: no ha 
nacido ninguno. Los temas metafísicos, la vida, el amor, la muer
te, "el misterio de persona humana", el "enigma del universo", 
nos llegan como epígonos añejos y nosotros los asumimos a la li
gera, pendientes, dependientes siempre, de las enseñanzas de nues
tros maestros. El valor de Luis Carlos López es ese precisamente: 
dentro de la mediocridad del medio ambiente, dentro de su tono 
menor, dentro de su humor cáustico, dentro de sus instituciones 
revolucionarias, dentro de sus caídas r eaccionarias, tuvo el ca
rácter de ser él mismo, hombro a hombro con su época. Es en 
este y no en otro sentido, que su "comedia tropical" es nuestro 
aporte más auténtico a la literatura. 
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