Luis Carlos Loépez
Escribe: FERNANDO GARAVITO

La critica literaria de los ultimos afios se ha acostumbrado
a ver en Guillermo Valencia la cifra de una época, a la que es
necesario referirse, para bien o para mal, cuando se trata de fijar
limites a la actividad poética de cualquiera otro de sus contem-
poraneos. Y aunque el aserto no es valedero en un todo respecto
de quienes se consideran sus discipulos, porque en este caso la
augusta soberbia del maestro de Popayan los coloca al margen,
si lo es, y en alto grado, cuando se trata de Luis Carlos Lépez,
quien por su tono, sus temas y su “aliento” ha pasado a ser ma-
noseable.

Con Valencia se inaugura el modernismo en Colombia, y
mal que se inaugura. Ya antes los versos de Silva le habian abierto
una brecha al gusto por la poesia, pero la revolucién que consti-
tuyé en ese entonces la lectura de algo que escapaba de los
moldes fijados por la Gruta Simbdlica y por la procacidad de
Julio Floérez, solo puede medirse en el progresivo aislamiento del
poeta, que lo condujo de la mano hacia la muerte. Sin embargo
el “caso Silva”, topico que comienza a extenderse con la velo-
cidad de las frases hechas, no calé sino dentro de un muy redu-
cido circulo de amigos que reconstruyeron sus poemas, cuidaron
amorosamente sus originales y pretendieron limar las zonas mas
puntiagudas de su biografia, acrecentada por los acreedores mal-
querientes. Mientras tanto Valencia encontré en el modernismo
(va alguien lo intuyo con verdadero acierto), el punto exacto don-
de podia confluir sus intereses de propietario con su estetica.
Valencia es parnasiano como una necesidad vital. Toma las ca-
racteristicas mas gruesas del movimiento, ya explotadas por Da-
rio, v coloca la belleza como su Unica meta, que debe alcanzarse
superando los obstaculos que oponen los barbaros en su camino.
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Lamentablemente para él los barbaros éramos nosotros mismos,
representados en los campesinos del Cauca, en los electores que
no pudieron llevarlo a la Presidencia de la Republica. Como con-
secuencia, se encierra en su torre de marfil y crea una leyenda
en torno suyvo, que ha comenzado a desmontarse poco a poco, a
medida que aparecen nuevos elementos de juicio y que se publican,
sacandole cinco patas a un gato cojo, unas obras completas que
recorren el mismo camino, se reiteran y se repiten, insisten sobre
ideas uniformes y adolecen de una opacidad que no alcanza a
ocultarse bajo su excesiva retoérica. A su turno el simbolismo
peca por defecto y es de tal manera timido entre nosotros, que
bajo el reinado de Valencia solo alcanza a salvar la cabeza y
ello en forma bastante mediocre. Si llegaramos a colocarnos en
un plano critico objetivo y juzgaramos, como deberia ser, con la
misma medida a Verlaine y a Vietor M. Londono, sabriamos cémo
refutar aquella idea fija que habla de Colombia como de una tie-
rra de poetas, callando, eso si, que ante Rubén Dario el maestro
Valencia se reduce a una dimensiéon por lo menos ridicula.

Pero nosotros hemos resuelto romper lanzas en contra del
modernismo sin fijarnos que €l no se limita a Guillermo Valen-
cia. “El modernismo, anota con toda razén Carlos D. Ha-
milton, fue un movimiento renovador y restaurador de la elegan-
cia v la dignidad de la lengua castellana, anquilosada por los
neoclasicos académicos y emasculada por los roméanticos artifi-
ciales”. Y Maya afirma que para nosotros constituyé una ““segun-
da independencia de Espafa”, en lo que le sobra razén si se tienen
en cuenta las raices de la literatura inmediatamente anterior,
con los cuadros de costumbres a la cabeza. Es cierto que en todo
esto seria absurdo proceder de un modo rigido v dogméatico. Y
asi como no puede descalificarse de una sola plumada ese movi-
miento, tampoco es posible caer de cabeza en el sefior Carras-
quilla, tan auténtico v valido dentro de su realismo a ultranza,
quien se afinca sobre una literatura que él quiere nacional, enrai-
zada en nuestras costumbres y en nuestras tradiciones, por la
sencilla razén de que en Colombia no hubo un modernismo a la
altura del modernismo. Este exceso ha hecho que cada dia en-
contremos mas validos, inclusive desde el terreno de la “critica
revolucionaria’, los cordones umbilicales que nos unen a la patria,

a la tierra y a la iglesia.

Sin hacerlo evidente, a Lopez se le ha querido ubicar como
el adalid de este realismo, y para ello se han buscado y desme-
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nuzado las relaciones de su obra con las caracteristicas mas
gruesas de una determinada escuela literaria. En mi opinién tal
matricula constituye un despropésito. Lépez podria ser moder-
nista, a la manera de Manuel Machado, de colorido doméstico.
Lépez podria ser postmodernista porque, otra vez conforme a
Hamilton, “pone su acento sobre la sinceridad subjetiva’” y por-
que en €] “predomina un afan de sencillez formal”. Lépez podria
ser de vanguardia, porque en él se encuentra un deseo de ori-
ginalidad, porque es un revolucionario del tema, del tono v de
la métrica. Lépez podria ser realista porque carece de afecta-
cion, porque su “yo’” estd oculto por una capa fina de ironia.
Pero Lépez no podria ser parnasiano y es alli donde encuentra
su razon de ser, de desmembrar las curiosas elucubraciones que
nos llevaban de una Popayan de marmoles épicos a un arenal de
Nubia, sin rompernos ni mancharnos ni tocarnos como materia
prima del oficio de poetizar (de versificar, diriamos en este
caso), colocados al margen por la propia voluntad de un “crea-
dor de belleza”, que veia belleza en todo menos en sus inme-
diaciones.

Por ello es imposible sostener que Loépez sea antimodernista.
error en el que caen desde los méas antiguos hasta los mas
contemporaneos antologistas de su obra. El antimodernismo
podemos dejarselo a Luis Maria Mora. Lépez va mas alla. Le
abre caminos a una poesia que se estrellé6 contra el muro de la
grandilocuencia, y se los abre por encima de las caracteristicas
que ya ha sido suficientemente reiteradas. No sobra anotar que
en esto de caracteristicas y de adjetivos si que han sido
prolificos quienes de él se han ocupado. Emilio Bobadilla habla
de musa funambulesca y lo tacha de humorista, poco musical
v de comicidad en los vocablos antes que en las ideas. Eduardo
Castillo afirma que su originalidad no reside en las ideas sino
en la manera de expresarlas y, uno tras otro, le endilga el ser
desencantado de todo, misantropo esplinico, cruelmente burlon,
satirico, acre, pesimista, desdefioso, vacio de nobles ideales con-
soladores, sin ideas que se levanten un palmo sobre el polvo de
]Ja tierra. Carlos Arturo Caparroso apunta que es un “caricatu-
rista en verso”’. Fernando de la Vega habla de él como poeta
hosco, recogido, anémalo, con fondo de bondad ingénita, que se
adivina. .. a través de su malevolencia retérica. Para él, ademas,
Loépez desconoce el mal, es ironista tenue, ingenio peregrino, que
muestra un teenicismo estrafalario y rudeza de expresion. Mejia
Duque destaca en su comportamiento poético un anticipo en la
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crisis de lo patriarcal y lo sagrado. Anderson y Florit dicen
de los versos elementales y esquematicos y de la forma burda,
aunque le concede ser capaz de fina ironia. ;Y para qué seguir?
Aparte de Maya, siempre licido, los més se limitan a una mezcla
indiseriminada de conceptos en el mortero de las nociones ele-
mentales del marxismo, mal digeridas a veces y adobadas con
afirmaciones peregrinas tales como aquella de que “el arte
refleja la realidad” y no lo contrario, como se ha explicado
hasta el cansancio.

Pero si hay un denominador comun en la critica respecto
de la obra poética de Lobpez, ese es el de la comicidad, que para
algunos se queda en la superficie del chiste y para otros se
ahonda en los vericuetos de la caricatura. A simple vista es
evidente que el primer camino es por lo menos erratil. En 1951
Nicolas Guillén se preguntaba cémo era posible tener a Loépez
por ‘“‘poeta humoristico’”’. “Su musa, escribié, no rie sino que
llora. Donde muchas veces creemos escuchar una carcajada, hay
un lamento, un terrible lamento, casi un aullido... Sus versos
son los de un gran poeta profundo, amargo, en quien —como
en Heine— el sarcasmo es arma ofensiva de superior eficacia
v mas aun el sarcasmo lirico, a veces el simplemente rimado”.
Alli, sin mayor rigor cientifico se precisa el vértice de una dis-
vuntiva: si Lépez solo hace reir, sera el poeta de saléon cuyos
versos se recitan para espantar la modorra de un ambiente don-
de acaban de apagarse los ecos de una sonata de Mozart inter-
pretada, con alevosia y premeditacién, por la senora de un sefor
pudiente. Pero si Lopez se eleva por encima de su momento y
nos traduce, hoy y siempre, su lucidez a toda prueba como pro-
ducto de un entorno mediocre y ruin, sera forzoso encontrar
los rasgos mas precisos de una literatura que no quiere dar su
brazo a torcer, que se afirma sobre la realidad-real vy descubre
aquel exotismo que llevé la mirada de los modernistas al lejano
oriente, mucho méas aca, en la préxima esquina, inclusive en la
puerta, inclusive dentro de la casa.

Lépez no es monolitico, pero la validez de su obra se asienta
sobre la degradacion que logra mediante la caricatura. Es el
otro-yo de Ricardo Renddén, su contemporaneo, un artista sin
adjetivo, cuyo temperamento marcé el comienzo de siglo en for-
ma indeleble, hasta el punto de que su trabajo conforma un
libro de historia donde se confunden la sagacidad con la inteli-
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gencia, la veracidad con la ironia, la plasticidad con el rigor de
la idea. Rendén, como Loépez, supera con creces los esquemas
que se le han fijado a la caricatura, y los conduce de nuevo a
sus origenes, cuando ella fue un paso adelante respecto del arte
de la academia, que era apenas la copia fiel de la naturaleza.
En el siglo XVI los hermanos Carracci descubrieron que la de-
formacion de la imagen no atentaba contra la integridad de la
persona, y abrieron el horizonte para un trabajo plastico que en
ese momento amenazaba con explotar en una reiteraciéon cada
dia mas grandilocuente. Los Carracci y quienes se afiliaron de
inmediato a este mundo inexplorado, comenzaron a bucear en la
sicologia del personaje y le dieron una nueva dimension a lo real,
una profundidad tangible a lo que hasta entonces habia sido tan
solo forma y apariencia. Rendén, y también Lopez, vuelven a los
origenes y le abren un resquicio al paisaje de finales de siglo,
a la imponencia de los “héroes’”, abandonados sobre la tela de
sus uniformes.

“La tarea del pintor de retratos era, dice Ernst Kris, la
de revelar el caracter, la esencia de un hombre en un sentido
heroico, v la tarea del caricaturista proporcionaba la natural
contrapartida: revelar el verdadero hombre que existia por detras
de la méascara de simulacién y mostrar su pequenez y fealdad
esenciales”. Tal vez esta sea la epopeya ignorada de un arte que
por sus particulares condiciones de existencia y subsistencia,
cedi6 terreno poco a poco hasta convertirse en un sucedaneo de lo
actual, en una inspiraciéon del momento. Pero en Renddén y en
Lépez debe hablarse de la caricatura en su sentido original, y no
como se ha hecho a lo largo de miles de paginas inutiles. Ellos
hicieron aquella caricatura. Los colombianos de todas las gene-
raciones recordaremos siempre al doctor Abadia, en su lecho, de
espaldas a los problemas nacionales, y sabremos también de aque-
llos que llegaron de Paris (‘““Ceiniido flux, de pederasta, flor / fra-
gante en el ojal, / mostachos agresivos de tenor / y muy agudo
el angulo facial”’), capturados en unas lineas trazadas al carbon-
cillo, tal como lo quiso Rojas Herazo. Guardadas las proporciones,
Goya hizo caricatura en su retrato de “La familia de Carlos IV”, y
esa caricatura es una obra maestra, que escapa de los moldes
locales que nos han querido fijar como limites de un auténtico
poeta colombiano y de un auténtico artista colombiano, que
sondean el alma del pais en que les tocé vivir y le dan, condicion
esencial del verdadero arte, dimensiones universales.
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Luis Carlos Lépez hace una poesia en tono menor, pero solo
en el buen sentido es el poeta de la caricatura. Ricardo Rendon
hace un arte en tono menor, pero solo en el buen sentido es el
artista de la caricatura. Uno y otro son la expresion méas autén-
tica de un pais que no profundiza, que no es capaz de una re-
flexién aguda sobre si mismo, porque es dependiente, porque es
timido, porque es inseguro, porque es emotivo. Pero el trabajo
de uno y otro —también— despierta muchas veces esa ansiedad
que (otra vez Kris) ‘“no puede ser adaptada a la expresion co-
mica’’, y que, por consiguiente, no es solo caricatura. Recuerdo
uno de los trabajos de Rendén, a raiz de la matanza de las ba-
naneras. Colombia, con su ridiculo gorro frigio en la cabeza, se
ve rodeada de desechos por todas partes, y con la mano sobre
los ojos exclama: ‘“Cascarones de hombres, cascarones de urnas,
cascarones de bombas”. {Quién podria decir que alli hay cari-
catura? Alli hay un grito desgarrado, impotente, energimeno,
sin esperanza. Como hay un grito desgarrado, impotente, ener-
gimeno, y sin esperanza en el poeta que se asoma con su fusil
a la ventana, vy no sabe qué hacer con él mientras el cura ‘““cruza
leyvendo un misal, / dueno absoluto del manso / pueblo intonso,
pueblo asnal”, ;Caricatura? De ninguna manera. Alli, ni en uno
ni en otro caso hay deformacioén, alli no se acentian los rasgos, ni
se economiza energia mental. Alli se acaba por pensar, como
Carlos E. Restrepo, “hondo y triste”. “Porque sus versos, le es-
cribié a Loépez, tienen mucho de desolacion, como la tristeza del
Quijote”.

Habria que sondear la tristeza de Lépez y de Renddn para
llegar a un panorama menos estrecho que el que he esbozado.
Tanto el uno como el otro son irénicos y la ironia, escribié Es-
tanislao Zuleta, “es una participacion que demuestra su impo-
sibilidad”. Tanto el uno como el otro hacen humor y el humor,
va se ha convertido en un lugar comin, es un mecanismo de
defensa. (Jekels sostuvo que “el humorismo sirve al yo en sus
tacticas ofensivas contra el ideal del yo”). Tanto el uno como el
otro hacen caricatura, y la caricatura es la expresion de una ri-
validad, “y es un proceso en el que —bajo la influencia de la
agresion— se utilizan estructuras primitivas para ridiculizar a
la victima. Por lo cual es un mecanismo psicolégico antes que
una forma de arte”.

En pocas ocasiones se encuentran en nuestra historia dos
vidas que sigan un camino minuciosamente paralelo. Desde un
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punto de vista anecdético, Luis Carlos Loépez, segin relata Gui-
llermo Alberto Arévalo, estudia dibujo con Epifanio Garay, v
Ricardo Rendodn, tal como lo cuenta Horacio Franco, escribe un
soneto, “Llueve”, muy a la manera del tuerto. Rendén se suicida
a los 37 anos y Luis Carlos Loépez vive hasta los 71. Y aqui,
aunque parezca paradojico, es donde se encuentra una confluen-
cia que los confunde por un breve instante para luego colocarlos
de nuevo sobre los rieles paralelos de ese ferrocarril que ain no
arriba a su destino. Rendén no se su suicida, tal como lo quiere Al-
berto Lleras, cuando llega al punto de saturacién alcohélica. Se
suicida cuando el cambio de régimen le impide desarrollar libre-
mente su temperamento artistico. Como era un hombre cabal no
podia prestarse a las exigencias politicas del momento, que lo obli-
gaban a rendirle culto al régimen recientemente instaurado. Es
obvio que confluyen otros varios factores (el temperamento ciclo-
timico al que se refiere Edmundo Rico, y, por qué no, la dificultad
creciente para ver el mundo, manifiesta en los ojos cerrados que
dibuja en cada una de sus autocaricaturas). En un gesto de pe-
liaguda interpretacion resuelve cortar por lo sano, resuelve adop-
tar una “postura dificil”’, la misma que cierra el segundo libro del
Tuerto Lopez, donde “sin un suspiro / disuelta la quimera, / nos
pegamos un tiro”.

Pero Luis Carlos Loépez no se pega un tiro. Por el atajo,
que es su obra mejor lograda, aparece en 1920. ;Y después?
Treinta afios de otra forma de suicidio, una forma mas dolorosa
aln, mas definitiva, llena de peligros. Los poemas que escribe en
ese periodo, que no incluyé en libros pese a sus reiteradas mani-
festaciones en contra, son de una pobreza palpable, y solo de vez
en cuando surge un verso, un terceto, que recuerdan la lucidez
de antafio. Estos trabajos son el retrato fiel de lo que hubiera
hecho Rendén como caricaturista del régimen liberal. De sus dibu-
jos hubieran desaparecido la figura simiesca y siniestra de Mar-
co Fidel Suarez, la pomposidad de Pedro Nel Ospina, la seriedad
de esfinge de José Vicente Concha, la abulia de Miguel Abadia
Méndez, para darle paso a sonetos (qué digo: caricaturas) de
Benjamin Puche, de Jacob Delvalle, de José Maria Lozano, de un
horrendo Tito de Zubiria, “que dice a su nurse bella... y yo que
orino en botella”. Mientras que, a la inversa, en 1931, cuando en
la trastienda de La Gran Via, Rendén se pega un tiro, afirma
con él v en ese instante los grandes poemas de Loépez, la fuerza
v la vitalidad y complejidad de un poeta que escribia como Ren-
dén, o, no se sabe, de un Rendén que dibujaba como Ldpez.
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El suicidio es simultaneo y pone los cimientos de una figura
heroica, alrededor de la cual se improvisa un camino, se fija
un derrotero. Es necesario dejar de lado a Rendén, que nos llevo
de la mano hasta el disparo, y limitarnos a Lopez el nuevo santo
laico de nuestra literatura, cuya obra, no pretendo negarlo, es-
capa, ella sola, de un panorama acartonado, donde la pureza del
lenguaje, del tema y del sentimiento, truecan el ejercicio poético
en un malabarismo de academia. Pero los versos de Loépez se han
convertido en una nueva Meca, hacia la cual es necesario mirar
como un deber religioso, y la forma como él enfrenta su tarea
fija, por accién o por omisién, el derrotero de lo que se escribe
hoy en Colombia y de lo que se entiende como tarea de un es-
critor integrado a su época y a su medio. Lépez dejoé de ser un
hombre de carne y hueso para convertirse en una imagen sagrada,
en la imagen de un ser incontaminado, que sus apoéstoles con-
servan religiosamente. Nadie, que yo sepa (y esto es tan solo una
anécdota) se ha referido jamas a la carta que le dirigié a Carlos
E. Restrepo a finales de 1913, donde, para urgir su nombramiento
en el exterior, suelta su naipe marcado: “Vivo entre congoloi-
des”, dice textualmente, v hubiera podido anadir “y tomo anis
de coco entre congoloides” y “frecuento en El Bodegdn una ter-
tulia de congoloides”.. Pero esto nada quita y poco anade a su
imagen de poeta colombiano por excelencia. Algulen poaria ha-
blar de su aguda sicologia, de una penetrante mirada hacia su
entorno. Como no quita nada el hecho de que le haya escrito a
don Miguel de Unamuno, en dos ocasiones diferentes, que él era
vasco por los cuatro costados. ““Mi apellido materno es Escauriaza,
le dice en agosto de 1921, y no corre por mis venas ni una gota
de sangre de indio ni de negro cimarréon’’. Esto, es obvio, debid
halagar no poco a don Miguel, hombre castizo por excelencia. Co-
mo lo debié halagar el hecho de que, siete anos mas tarde, le
hablara de Espana como de ‘“su tierra... o mejor dicho, nuestra
tierra”. Pero, { habra algo mas tipicamente colombiano? El rasgo
de la evasion, de la impostura, se encontraran en otras latitudes
con mayor nitidez? Tal vez no. Y sin embargo consideramos
todo esto como pecadillos inocentes que se olvidan en aras del
secreto intimo de la literatura epistolar, donde al pan se le dice
pan y al vino vino, por cuanto esos papeles no habran jamas
de ser conocidos por nadie. En el fondo, claro, bulle algo espeso:
nuestro modo de ser inauténtico. Todo ello carece de importancia
si se le enfrenta a un Lopez que se suicida, a un Lépez escéptico
convertido en la cifra y meta del nuevo arte, de la nueva poesia.
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El escepticismo, dijo Trotski, no es sino otra forma —y en nada
superior— de la desmoralizacién. En sus versos no hay esperanza,
tampoco desesperanza, solo un acido corrosivo que destruye para
no construir. Ese es el punto neuralgico de un poeta que en opi-
niéon de algunos no fue poeta y no por sus carencias de académi-
co sino por su falta de futuro.

No quiero negar que esta bien una suerte de andalisis que lo
dibuja como la pica en el testuz del modernismo. Tal enfoque
es certero. Sus metaforas, que tocan fondo en la filosofia de lo
cotidiano, su lenguaje, sus temas desmitificadores, su actitud
socarrona, sus caricaturas, son uno de los dos platos de esa ba-
lanza que se equilibra con su desencanto, con su pesimismo, con
su mirada de hombre superior, con su conformismo aplicado como
doctrina al zagalon de Pepe, con su afan desmedido de publicidad,
con ansia de entrar, por el atajo, al mismo olimpo que desprecia-
ba. Loépez penetra en 21 mundo que describe, le coloca una bomba
de tiempo, lo destruye, lo deja convertido en un montén de Al-
bertos Pumarejos, en un fusil que no dispara, en un pequeno
desnivel. ;Y después? Nada distinto de una discusion de acade-
mia, de una visiéon idilica, de una moral de dulce de papaya. El
banquero es el arribista que perturba la paz lugarefia de propie-
tarios rurales que si saben de mausica, con una sonata intermi-
nable interpretada por su esposa. Los vecinos, rudos y buenos
y de cuadrados pies, son felices porque aman a Dios y no necesitan
de las pildoras del doctor Ross. El pobre mozo de pantalon re-
mendado es objeto de envidia porque no vive en la ciudad. Los
campesinos y las vivanderas pasan cual un desfile de borricos.
Dan ganas de quedarse en un rustico corral, para vivir, durmien-
do en el olvido, de las mezquinas luchas cotidianas. Kl vecino que
aprende cornetin es incapaz de comprender la tranquilidad idili-
ca del campo. Y en el ambiente, que es la poesia misma, hace
calor, un calor que invita a la modorra, al dejar pasar cuando se
oye un pregén de camarones frescos. Tal la tesis. Porque Loépez
también vivié en funcién de antitesis, lo que no obsta para saltar
por encima lo primero. Cuando frente a una ‘“‘emocién”, donde
huele a fritanga de cebolla y col, aparece como epigrafe el mismo
que colocé Valencia antes de “Los camellos’”, o cuando para ha-
blar de un “Conductor de almas”, de “inalterable ritmo de la
musculatura / como la tremolante bandera de Israel”’, trae a
cuento aquel “salve pujante macho” que Valencia le endilga al,
en este caso pobre, Moisés de Miguel Angel, los grandes poemas
del maestro de las altas cumbres, se desmoronan como unas ‘“ro-
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dajas de cebolla y pan”. Y ya se ha hablado mucho del fusil (fusil
que no dispara). Y poco o nada se ha hablado de los labradores
que, con ira contenida, le abren paso al “sefior” que va camellon
abajo. Ni del “sin embargo” seguido de puntos suspensivos, lue-
go de un soneto que concluye con que para vivir, noble sefora,
basta un rayo de sol. Ni de la manera de ver a los hombres a tra-
vés de una sobremesa y otras mesas: el que no tiene digestion,
el que tiene digestion y el que tiene indigestion. Ni de la carne de
fusil que alarga el hocico de la curiosidad ante la llegada de un
gobernador. Ni de su denuncia de los abusos y mentiras del clero,
que con frecuencia se saca la sotana, sobre todo frente a una
sobrina. Etcétera. Todo ello es valido, todo ello es un aporte y
un nuevo camino. Pero el poeta se suicida cuando no se suicida
v nos coloca ante un panorama que no puede ser unanime, que no
se puede prestar a una interpretacion ortodoxa, sea cualquiera
la ortodoxia de que se trate.

Desde un punto de vista politico, Luis Carlos Loépez es el
poeta de las contradicciones. No hablo, ni mas faltaba, de ese
marxismo que por fuerza del deseo de nuestros revolucionarios
debe ser intuitivo, profético y anticipado. Pero es producto de un
marco histérico que no produjo en él sino desesperanza. Lépez
cumple la funcién del arte, en cuanto protesta contra la realidad
en forma pasiva y pesimista. Sin embargo no fue fiel a si mismo,
no lo fue a su obra, acepté sus altibajos con su habitual gesto
de desgano v lo que hubiera podido convertirse en una vigorosa
denuncia bordea hoy peligrosamente los limites de la anécdota.

Otra cosa sucede desde el punto de vista artistico. Luis Car-
los Lopez es el espejo donde se contempla el modernismo. El, con
sus versos de métrica caprichosa, con su fachada de diez, tres
y seis metros de que habla Valbuena, con su léxico cotidiano,
con su inmediatez de provincia que no es provinciana, con su
btusqueda de color, de sentimiento, de musicalidad, le opone a la
ograndilocuencia de Gutiérrez Najera, de Dario, de nuestro do-
méstico Valencia, un reflejo ridiculo de si mismos, donde se ven
retratados de cuerpo entero. La imagen se devuelve, los cisnes
se convierten en pollos a quienes se les retuerce el pescuezo,
Nietzsche deja de ser aquel que ama solamente lo que el hombre
escribié con su propia sangre para convertirse en el cronista de
un asno (el hombre) que dijo I-A. El “veo otro cielo, otro mon-
te, otra playa, otro horizonte” pasa a ser la calle del Tablén. Y
es ese ‘“reclinarse... en el hombro de nieve del olvido”, se torna
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en el reclinarse en un corral donde una vaca aspira el llano y
muge una vocal. Este es el freno seguro de un potro desboecado,
freno que, repito, devuelve la imagen, una imagen reducida a
proporciones humanas, la cual retrocede treinta, cuarenta afios y
no encuentra un autor que retome las fuentes mas verdaderas
del modernismo, del segundo Dario, por ejemplo, v que le abra
a esta aventura sin discipulos, un camino mas acorde con sus
posibilidades. Ello implica una frustracién para el poeta de Car-
tagena, un poeta menor como quiere Hernando Téllez, pero un
poeta que se ha convertido en el tUnico que puede exhibir el
calificativo propio de ‘““‘colombiano”. Porque, reconozcamos: den-
tro de la “jerarquia universal de los valores’ de que habla Téllez,
Lépez no es un poeta de primera clase. Pero, ;qué poeta de pri-
mera clase ha nacido en este pais sentimental, emotivo, marcado
por la desesperanza? Que se me permita un exabrupto: no ha
nacido ninguno. Los temas metafisicos, la vida, el amor, la muer-
te, “el misterio de persona humana’”, el “enigma del universo”,
nos llegan como epigonos afiejos y nosotros los asumimos a la li-
gera, pendientes, dependientes siempre, de las ensenanzas de nues-
tros maestros. El valor de Luis Carlos Lépez es ese precisamente:
dentro de la mediocridad del medio ambiente, dentro de su tono
menor, dentro de su humor caustico, dentro de sus instituciones
revolucionarias, dentro de sus caidas reaccionarias, tuvo el ca-
racter de ser él mismo, hombro a hombro con su época. Es en
este v no en otro sentido, que su “comedia tropical” es nuestro
aporte mas auténtico a la literatura.

97

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





