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Odysseas Elytis~ fundación de una poética 

Escribe: RAFAEL DIAZ BORBON 

"Probablemente no es éste el único modo de ver y apreciar 

la poesia. Pero yo no puedo dar otro, porque éste es el mío". 

MIRTA A GUIRRE 

En versión al español de Cristian Carandell y edición de 
Plaza y J anés -Barcelona, 1980- se divulga en América La­
tina al poeta griego Odysseas Elytis, a quien la Academia de 
Suecia concediera el Premio N obel de Literatura 1979, con uno 
de sus libros de poesía, quizá el que más renombre le ha dado 
en el mundo, denominado en espanol "Dignum est", nombre que, 
según su traductor, intenta el traslado del griego de "To Axion 
Esti". 

Obra de madurez, "Dignum est" o "To Axion Es ti", se pre­
senta al lector en un universo cerrado en sí mismo, nada atrac­
tivo desde su título para iniciados en lenguas y culturas que 
desde la renovación de la liturgia de Juan XXIII en Roma apa­
recen legendarias y distantes de las mayorías hoy en día. "Dig­
num est", libro de poemas en el sentido estricto de libro, como 
la "Rayuela" de Cortázar, como tantas otras novelas y poéticas 
de la ingeniería estética contemporánea, debiera acompañarse de 
un "manual de instrucciones", de esos adjuntos a los estuch es 
de las computadoras, a los aparatos electrónicos o electrodo­
mésticos de la tecnología actual, porque su comprensión de tales, 
su funcionamiento, dependen del aprendizaje y hallazgo de la 
clave, de la inteligencia de sus principios, leyes y mecanismos 
secretos generadores e impulsores, configuradores del movimien­
to y la energía del sistema creado por sus inventores. Conoce­
dm· de esto, Carandell, sienta las premisas iniciales de su lec­
tura espectrando el montaje de su funcionamiento en la pre­
sentación de esta obra. 
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HaUazgo de las vías de acceso 

Varias razones confluirían para esta solicitación de una pre­
via información y un previo conocimiento a la lectura del mundo 
poético de Elytis, sin con esto intentar demérito de sistema 
de imágenes, de resonancias y colores, de subterráneos caudales 
por donde fluyen aguas encantadas de una cosmología, de una 
ontología, de los pilares y domos de un universo alimentado de 
sus propias fuentes de energía creadora. Precil:?amente por la 
existencia de un universo de ajustados y terminados engranajes, 
funciones e interrelaciones de elementos -y esto parece ser una 
constante en los creadores más representativos de todas las 
épocas, evidenciado por razones vitales con más sutileza en 
nuestros poetas y novelistas contemporáneos- las vías de acceso 
se mimetizan, las puertas de entrada a diferencia de los castillos 
de arena se encuentran instaladas en la cima de la montaña 
(referente y símbolo recurrente en el autor), en la laberíntica 
y variadísima geografía de sus versos. Se pueden ver y leer 
los poemas de "Dignum est", sin ver y leer al modo del lector­
hembra de "Rayuela" tomando los senderos de la molicie, de la 
facilidad de interpretaciones a priori. 

Cada elemento, cada m ovimiento, cada piedra, cada manojo 
de naturaleza, cada era de tierra, cada nota del sentimiento, 
cada ola del mar, cada paisaje del cielo, cada pincelazo de color 
restañante, cada gama de olores y sabor es, cada anuncio, cada 
sentencia, cada estigma de lo profético, de lo sagrado, cada pa­
labra, cada verso, cada partícula de materia humana, ocupan un 
espacio y un tiempo sabiamente establecidos y demarcados en 
el reino de la eufonía, de la pureza, del equilibrio de la simetría 
de la magma constructora de las formas del "Génesis", "La 
Pasión", "El Gloria" del nacimiento, crecimiento y madurez de 
los tres grandes módulos de "Dignum est" subdivididos en 
partes y éstas, a su vez, en unidades mínimas y todas en un todo 
conformando el espacio de un territorio límite de estructuras aca­
badas por la perfección de su constructor. 

Por esta razón, una de las varias, a esta nueva obra de la 
literatura contemporánea no accede por la trocha de la facilidad, 
por aquellos caminitos de desvío trazados por la prisa y la indi­
ferencia de los peatones de los parques para atravesar de una 
zona a otra de la ciudad. Se entra por cualquier engañoso desvío 
pero así como una ciudad se ve desde cualquier punto en la dis­
tancia pero existen ciertas cimas desde afuera y en lo alto desde 

114 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

donde se logrará para el recién llegado la panorámica ele su labe­
ríntica majestad y de la sorda transpiración de presencia, así el 
universo de "Dignum est" sin erigirse en desafío o en alarde de 
picardía -muchos narradores permanentemente tienden trampas 
y celadas al lector- de cultivo ornamentalista, debe -propone­
entenderse según sus propias pautas de planificación, de compo­
sición y montaje. La destilación y reposamiento de las imágenes, 
su captación en las regiones de la sensación, la correspondencia 
a los caleidoscopios del color y de los avatares afortunados de la 
imaginación, el exorcismo de la perfección dellenguaj e como parte 
de la disciplina de la devoción y paciencia del arquitecto, paso a 
paso, en una lenta y cada vez reiniciada lectura, van develando al 
especialista de la Gaya Ciencia, al calculista, al poseso de la reve­
lación y del conocimiento de un Destino Concedido, purificado 
anteriormente en la agudeza de la observación y la meditación, en 
el atemperamiento dé la Sensibilidad convertida en finís imo ins­
trumento y cantera del numen poético, en la experiencia del dolor 
exacerbado hasta lo trágico y tornado en Purgatorio para la 
necesaria expiación y acrisolamiento ("La Pasión") en el camino 
hacia la conquista de un Destino Trascendental ("El Gloria") : 
" ... Allí sólo hice frente al mundo 1 llorando amargamente 1 Mi 
alma buscaba Señalero y Heraldo ... ". "Misión tuya, dijo, este 
mundo 1 escrito en tus entrañas 1 Lee y esfuérzate 1 y lucha", 
dijo 1 cada cual con sus armas. . . He aquí yo enfrentado / a 
la camisa negra de los resueltos 1 y al vientre vacío de los años 
que excitado 1 abortó a sus hijos ! 1 Desencadena un aire los 
elementos y un trueno 1 asalta las montañas 1 Destino de los 
inocentes ... " ("La Pasión") . . . LOADA SEA la luz y la pri­
mera 1 plegaria del hombre grabada en la piedra 1 el vigor del 
animal que guía al sol 1 la planta que trinó y surgió el día" ("El 
Gloria"). Ya en el primer Himno ("El Génesis"), cuando e] 
poeta r ecibe y acepta su designio, arrojado al mundo ha de 
aprovisionarse de las armas correspondientes, nutrir se de los 
elementos de la naturaleza, de las fuentes de la tradición de 
su glorioso antepasado y el conocimiento de lo universal hasta 
enraizar y plasmar de este modo en el origen y función del 
destino poético asignado, como hombre y como demiurgo de la 
palabra reveladora de lo poético: " ... anos señalados, los que 
el Conocimiento determina 1 Sobre papeles inclinado y sobre libros 
sin fondo ... busqué la blancura hasta la suprema intensidad 1 
de la negrura 1 La esperanza hasta las lágrimas 1 la alegría 
hasta la extrema desesperanza". Si bien es cierto que Elytis 
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se apoya en la sensorialidad y la percepción del instante rayano 
en las fronteras de la asociación surrealista, la articulación ver­
bal de sus imágenes se hilvana a través de los conductos, racio­
nalmente formulados y dispuestos en la página, de una concep­
ción del arte, del mundo y del hombre donde para la compren­
sión de su universo ya no basta la vibración de los sentidos sino 
también la transubstanciación de la razón explicatoria de los ver­
daderos mecanismos que ponen en movimiento y sellan los cir­
cuitos su arquitectura poética. Territorio de imágenes racional­
mente construído, la intelección de su propuesta, de la música 
de su cuerpo de polifonías, de la columna vertebral sustentadora, 
organiza una r ed de vasos comunicantes instalados no sobre las 
superficies, no sobre la epidermis de las palabras -su nivel pu­
ramente denotativo pues éste aparece relegado al papel de re­
f er ente, dado el carácter connotativo del poema- sino en el co­
razón ígneo de la corteza del poema a donde solamente se arriba 
por ese viaducto (recuérdese el túnel aquel que conducía al "País 
de las Maravillas") de una E stética y de una Filosofía del Hom­
bre y el Mundo. 

Cada verso, cada poema, cada Salmo, cada L ectura, cada 
Himno (subdivisiones en las cuales se dividen los tres grandes 
módulos del poem a ) constituyen elementos de esas redes de in­
tercomunicación, de emisión y recepción de campos dialécticos, 
de aprovisionamiento y desplazamiento de redes de imágenes y 
significaciones que cumplen órbitas, señalan los sender os de un 
Destino al H ombre y al Poeta, al tiempo que cumplen en la na­
turaleza de sus fines su propio destino poético. 

Los tres módulos -"El Génesis", "La P asión", "El Gloria"­
ejes de la unidad de "Dignum est", se prestan a lectura s de sin­
cronía y diacronía, manteniendo cada una su autonomía pero al 
mismo tiempo sint iéndose apéndices de un todo, y por su dispo­
sición en el espacio de la página -caso de las Canciones- per­
miten, invitan a las combinatorias de su composición de sentido, 
h orizontal, vertical, combinado, en juego aparente, en un espa­
cio intercalado, un puente, creado por la versión y adaptación del 
Hemistiquio clásico. Cada poema, cada módulo (conjunto de poe­
mas agrupados bajo cada una de las denominaciones antes ci­
tadas) se leen en su unidad individual y en su unidad grupal pero 
también sin desligamiento de su interrelación de módulos com­
ponentes de un todo llamado "Dignum est". T odo lo contrario a 
un grupo de poemas, con título de carátula, de la mayoría de los 
fal samente rotulados "libros de poemas". En "Dignum est" lo 
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precedente no se explica completamente sino en su antecedente; 
cada espacio de significaciones, de juego de imágenes, entrando 
en la interacción de los engranajes de una estructura amplía su 
campo de operación y se tot aliza en la sucesión de lo relativo en 
lo absoluto. Su disposición arquitectónica se mueve, se perfila 
en la disposición de las Muñecas Rusas: de mayor a menor, de 
menor a mayor; lecturas cuyo sentido encaja uno en otro sin 
pérdida de su identidad, sin abjuración de su singularidad de 
muñeca-poema se afirma, se determina en el concierto de su 
pluralidad del juego de muñecas-poemas. Unas (os) entre otras 
(os), una Matruska contiene a otras y cada una guardando la 
figura de la otra es, en sí misma, unidad mínima y expresión 
1náxima de lo r elativo en lo absoluto, cada unidad mínima de 
esta gramática poética guarda y expresa el contenido y la forma 
de ser de la totalidad. 

Siete poemas, siete Himnos -separados por espacios más 
anchos que los normales de separación de versos y sin numera­
ción otra que esta señal- constituyen los caminos de apertura 
al primer módulo mayor denominado "El Génesis", palabra re­
tomada de la cultura j udeo-cristiana que mantiene aquí su se­
mántica bíblica de origen, nacimiento, principio de todo: "EN 
UN PRINCIPIO LA LUZ y la hora primera 1 en que los labios 
todavía en el barro 1 prueban las cosas del mundo". 

11Sangre verde y en la tierra bulbos dorados 
bellísima en su sueño se tendió la mar 
sin blanquear las gasas de éter 
bajo los algarrobos y las grandes erectas palmeras 
Allí solo hice frente 
al mundo 
llorando amargamente 

Mi alma buscaba Señalero y Heraldo 
Vi entonces recuerdo 
a las tres Muje·res de Negro 

levantando las manos hacia el Oriente 
Dorada su espalda, y la nube que dejaban 
pagándose poco a poco 
por la derecha y las plantas de distinta figura 
Era el sol todo rayos que llamaba 
con su eje en mi interior Y 
el que yo era en verdad, el muchos siglos antes" 
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La presencia de un lenguaje de corte bíblico, de tradiciones, 
mitologías, leyendas de la cultura de los griegos, como en éste 
aparte del primer Himno, marcarán una constante del libro y, 
por lo que se puede deducir, más allá de un procedimiento de 
sustentación de la obra, de algunos de los rasgos perfiladores de 
la personalidad cultural-religiosa de su creador, sin pretensiones 
de sicología alguna . 

El segundo módulo mayor, o segunda unidad, "La Pasión", 
la más extensa de las tres y también la más compleja, pone a 
prueba la imaginación y las habilidades del poeta Elytis y, de 
igual manera o semejante (puesto que el lector como agente 
participante re-crea para sí la obra), las capacidades del lector 
para construir/ reconstruir, para movilizar/aprehender el univer­
so que reclama de una presencia humanizadora ante las manos, 
ante los ojos de su hacedor/ re-creador. "La Pasión" se descom­
pone en varios planos y varias técnicas de composición, así: 
I - II - a - Lectura Primera - b - III - IV - e - Lectura Segunda -
d - V - VI - VII - VIII - e - Lectura Tercera - f - IX - X -g - Lec­
tura Cuarta - h - XI - XII - XIII - XIV - i Lectura Quinta - j -
XV - XVI - k - Lectura Sexta - l - XVII - XVIII. Para Carandell, 
"La Pasión". . . ocupa el centro del poema y está formada por 
tres unidades distintas: "Salmos", en verso libre, "Canciones", 
que presentan variadas y complicadas estructuras métricas, y 
"Lecturas" en prosa. Cada dos grupos así constituídos dividen 
"La Pasión" en tres secciones que se corresponden a tres estadios 
distintos. En el primero, la tradición arma la conciencia del poeta. 
La lengua griega (Il) modelada por valores griegos, le enseña 
el amor a la libertad (a), con el que hace frente al Mal (Lectura 
Primera). La austeridad (III) y el orgullo (IV) le dan fuerzas 
para arrostrar las consecuencias: La soledad (e), la lucha (Lec­
tura Segunda) y el sacrificio (d). Así adquiere el hombre la 
fortaleza de los elementos, guardianes de la tradición: La Mon­
taña (V) y el Mar (VI)". 

Esta concatenación temática expuesta por Carandell, a los 
niveles de una primera significación poética del texto, corres­
ponde por tanto a una primera fase de lectura e interpretación 
de superficie (denotación) sin que por esto agoten las innume­
rables posibilidades de interpretación que encierra "Dignum est", 
a partir de las cuales, convertidas, a su vez, en significantes 
permitirán el ahondamiento en la profundidad de las zonas de 
connotación, el nido del discurso estético, de la mitología litera-
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ria que según R. Barthes no más que otra manera de nombrar 
las ideologías y sería entonces ésta mitología de lo filosófico y 
lo estético la que en últimas haría posible el mundo del poema. 

"En el segundo estadio -continúa Carandell- el poeta com­
bate a los falsos amigos (VII) y a los enemigos (VIII). La in­
quiet ud espiritual (e), el heroísmo (Lectura Tercera) y el an­
h elo de justicia (f) le aseguran la victoria sobre el Burgués (IX) 
y los decadentes (X). El mundo, al mismo t iempo belleza y 
miseria (g), grandeza y martirio (Lectura Cuarta), júbilo y 
lágrimas (h), será redimido por el agua pura y la poesía (XI) , 
sustituyendo el signo de la Cruz por el Tridente y el Delfín de 
Grecia (XII)". Esta sucesión de motivos, obedientes a un bien 
trazado plano de composición, se comprenden en la autenticidad 
de su dinámica interna -no particular en disgr egación- si se 
los sitúa en el tejido del discurso mítico (" ... el mito constituye 
un sist ema de comunicación, un mensaje . . . Se apodera de todo: 
las justicias, las morales, las estéticas, las diplomacias, las artes 
domésticas, la literatura, los espectáculos": R. Barthes) donde 
navega y aflora a plenitud la concepción filosófica del h ombre y 
del mundo al igual la estética desarrollada por Elytis, de princi­
pio a fin, en "Dignum est". " En la última sección -dice Caran­
dell, refiriéndose a "La Pasión"- se restituye la pureza de la 
sensualidad frente al pecado (XIII-XIV) : se cumple el oráculo 
(1) , el anhelo del pueblo (Lectura Quinta ), por obra de la sangre 
del amor (j). La victoria sobre la muerte (XV-XVI) alcanza al 
poeta, como Monje de la vida (k), profeta (Lectura Sexta) y 
Evangelista de un país trascendental (1) y que a hora alcanza 
(XVII-XVIII)". 

Esta enunciación de las piezas de "Dignum est" presenta 
la disposición de las fichas para el juego de los sentidos y de la 
consiguiente reflexión solicitada del lector. Enunciarlas es ad­
vertirlas. El arte, la literatura contemporáneos, por la comple­
jidad alcanzada por sus desarrollos, por la libertad de innova­
ción y experimentación -casi como una necesaria exigencia a 
los creadores, sine qua non-, por la capacidad de invención del 
a utor y de re-construcción del lector formulada en el juego de 
espejos de "Rayuela", homólogos a la complejidad de la ciencia 
y la t ecnología, imponen ese conocimiento inferido, por qué no 
especializado, del origen, de los métodos, de los procesos de 
aplicación, de sus funciones y sus finalidades, aparte de una 
imaginación sin frontera dentro de la lógica creada por la obra 
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para que esa revelación de la totalidad surja ante la vista, no 
ya por fuerza de la s imple intuición sino por la fuerza del co­
nocimiento, como las piezas de un rompecabezas que vanse 
disponiendo ordenadamente sobre la cartulina en la m edida de 
la comprensión de su lugar y función en el todo. "Dignum est" 
como "Rayuela", en las cuales se formula t oda una estética para 
la literatura, y a otro estadio constituyen tratados de estética 
cada uno con la visión personal de su autor, muestran hasta 
cuáles cimas h an llegado en la actualidad la poesía y la narra­
tiva en su experimentación, en su investigación, sin pérdida de 
sus perfiles definitorios. Por consiguiente, bien vale la pena esa 
solicitud del manual de instrucciones, llave y camino, que ha de 
conducir al lector a un mundo cercano ya al laboratorio del físico, 
a la mesa de comandos electrónicos donde la imagen de la vieja 
buhardilla ha desaparecido y ahora se presenta una sala dis­
puesta de los instrumentos y conocimientos aptos, listos para la 
navegación cósmica al frente de cuya operación, de cuya explo­
ración se encuent ra un poeta. 

Filosofía del acto poético 

"El Génesis", "La Pasión", "El Gloria", los tres m ódulos 
mayores de "Dignum est", arrancan, expresan en su estructura 
de profundidad el desarrollo de una bien organizada concepción 
filosófica del Destino de la Poesía cuyas r aíces mis1nas se r e­
m ont an a la tradición de la filosofía griega y, a la vez, una 
Metafísica del Destino Humano, parejos e indisolubles en cada 
una de las tres grandes partes que componen su libr o : L a bús­
queda de una identidad para la poesía y para el hombre con­
temporáneos, conjugando sus raíces más antiguas con las m a­
nifestaciones r elevantes de la cosmología y de los movimientos 
de vanguardia europeos. Una r ed de fuerzas ecológicas, natu­
rales, sobr enaturales, sociales, humanas, religiosas, van entre­
t ejiendo en imágenes los hilos del poema par t iendo de la enun­
ciación de la fragilidad y desamparo del hombre en su inicial 
contacto con el mundo, pasando al estadio de la purificación y 
acrisolamiento de la sensibilidad y el conocimiento por la trágica 
experiencia de la guerra y servidumbre h asta alcanzar el pi­
náculo de la gloria en donde ya la poesía se derramará en una 
oda de alegría y de felicidad sobr e el mundo, sin pausa ni 
medida de las voces de alabanza al supremo constructor de las 
maravillas del reino de la paz, de la ecuanimidad, de las delicias 
de la contemplación, de la comunión de cielo y tierra, convertí-
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dos en una dimensión inseparable y única, al estilo de la cos­
m ogonía de los "Milagros" del espanol Gonzalo de Berceo. 

Don y Conocimiento: Iniciales de una perspectiva. Al modo 
de ciertas escuelas filosóficas y credos religiosos, en "El Gé­
nesis" se plantea el origen del hombre-poeta en "estado original", 
vale decir, en estado de inocencia, de debilidad, en una relación 
de insuficiencia y suf rim iento con la naturaleza y el primer acto 
del hombre consiste, precisamente, en el r econocimiento de ese 
estado de debilidad, de impotencia ante el asombro del mundo 
(pero éste es ya un reconocimiento de su poder de indagarse 
críticam ente). Su compromiso, dado por un destino asignado, 
comienza con la acción de superación de la fragilidad m ediante 
el aprendizaje del abecedario del universo que lo circunda, no 
sin dolor, no sin esfuerzo. La grandeza de su destino parte de 
su vocación, de su dedicación, de sus ansias de perfección en 
el conocimiento y la destreza en el manejo de las armas a él 
designadas por el poder de un don trascendente a su misma 
capacidad de elección. Su concepción, por principio diletante, con­
cilia el estoicismo, el hedonismo, el panteísmo, el naturalismo 
con adaptación sui géneris de la Teología de la Creación-Purga­
torio-Paraíso en el forjamiento un Universo Sagrado del Arte, 
cuyo pontífice y oficiante r ecaen en la investidura del poeta. 
Universo Sagrado del Arte, mat erializado en la liturgia (misa) 
del ritual. Sacerdocio y obra simbolizan y expresan la mitología 
de lo sagr ado. El aprendizaj e del lenguaje cifrado de la natura­
leza de la tradición, el estigma del dolor, el testimonio de su 
canto, ornamento y praxis ritual, en la evolución progresiva y 
tonal de los sentimientos del poeta, irán purificando su vida y 
limpiarán de las fuerzas del Mal al mundo hasta llegar a las 
puertas de "El Gloria" en cuyo cielo terrenal todo será alaban­
za. Si en "El Génesis" de los cristianos el hombre h a nacido 
de las manos de Dios, en Elytis el hombre "está" en la natura­
leza, arrojado al limo se unce en la arcilla y busca afanosa­
m ente las huellas de una señal que lo oriente hacia la ruta de 
su destino: "EN UN PRINCIPIO la luz y la hora primera 1 en 
que los labios todavía en el barro 1 prueban las cosas del mun­
do. . . Allí sólo hice frente 1 al mundo 1 llorando amargamente 1 
Mi alma buscaba Señalero y Heraldo ... ". Infancia e inocencia 
del h ombre-poeta, una voz dentro de él -desdoblamiento de la 
conciencia del "deber ser" y m ensaj e suprarracional, al mismo 
tiempo- le habla al oído, toca las fibras de sus sentimientos 
dictaminándole el decálogo de su Señalero y Heraldo. Una voz, 
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esa voz, encarnación de la sabiduría del pasado -fuente y tra­
dición del saber de la humanidad- y prolongación de la voz 
de una pléyade de Elegidos del Cielo y el Fuego (los cuatro 
elementos, el fuego y el aire, el agua y la tierra, de antigua 
filosofía de los griegos, elementos involucrados en relaciones 
de oposición en el poema por Elytis) asumiendo la figura del 
viento (el Céfiro de los bosques de Grecia), de voces de la 
naturaleza al oído del Elegido le comunica el Designio de la 
Poesía a la manera de la diosa Atenea cuando ataviada de 
pastor anuncia a Odiseo, atormentado y prisionero por una nin­
fa en una isla, la decisión de su regreso a !taca: "Y 1 el que yo 
era en verdad, el muchos siglos antes 1 el todavía verde dentro 
del fuego el arraigado en el cielo 1 

sentí que venía y se inclinaba 
sobre mi cuna, 
igual que memoria hecha presente 
tomó la voz de los árboles, de las olas: 

11Misión tuya, dijo, este mundo 
escrito en tus entrañas 
Lee y esfuérzate 
y lucha", dijo 

11Cada cual con sus armas" dijo 
Y los brazos extendió como 
~t,n joven primerizo Dios que crea a un tiempo sufrimiento 

y alegría. 

Primero arrancadas con fuerza 
se desclavaron y cayeron de las almenas 
las siete Hachas 
como en la Tormenta 
punto cero en que empieza nuevamente 
la fragancia del pájaro 

pura regresaba la sangre 
y los monstruos tomaban forma humana 

Qué patente lo incomprensible". 

En cierto m omento de la historia de Grecia, cuando "se 
desclavaron y cayeron de las almenas las siete Hachas", inicia 
esta aventura del espíritu poético y al igual que el Ariel de la 
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Tempestad de Shakespeare, "el genio del aire" como lo llama 
Aníbal Ponce, sólo en la libertad, con la abolición del yugo 
extranjero en su patria, solamente así, el hombre-poeta de 
"Dignum est", encuentra su realización en la inmensidad del 
aire, "en la fragancia del pájaro" compartida con los anhelos 
de libertad de los hombres de su raza. 

Esta "memoria" disfrazada en "la voz de los árboles, de las 
olas" desdoblamiento también de una conciencia de la respon­
sabilidad, del deber -formulación de una ética del trabajo del 
creador de la literatura- se muestra, le determina en la an­
tecesión, la función del presente y del devenir de su praxis 
poética: "Mundo escrito en tus entranas -Lee y esfuérzate y 
lucha- cada cual con sus armas". He aquí, la declaratoria de la 
concepción del arte de la poesía y del destino del poeta. Ser 
urgido del afinamiento de la sensibilidad y del conocimiento 
sin fronteras, pues, aquello de "Qué patente lo incomprensible" 
constituye el reto al deber ser, al escudriñamiento sin tregua de 
ese "mundo escrito en tus entrañas", pasado, presente y futuro 
del cual la poesía ha de dar testimonio perenne mas esto única­
mente se conquistará a través dd ulee y esfuérzate y lucha", las 
armas que, como al guerrerc, al c0mbatiente de cualquier causa, 
le h an sido elegidas por esa otra-voz salida de "los árboles, de 
las olas", de los elementos de la naturaleza. Aprender a leer, 
aprender a luchar, aprender a conocer, aprender el manejo de 
las armas. No basta el don que ha otorgado la naturaleza, el 
sitio entre los elegidos, para llegar al desciframiento y poetización 
de la escritura del mundo. El entendimiento de esa predestinación, 
a él concedida, apunta a una trascendencia más allá de la muerte 
pero a condición de un modelarse sin descanso, de un proceso 
de adquisición en la paciencia y hasta en el dolor de esa empresa 
en la cual se compromete el destino de un pueblo, de una cultu­
ra : " ... grandes extensiones que sentí 1 olían a tierra como el 
entendimiento 1 Era tan real 1 que obediente me seguía la tie­
rra 1 se ponía en lugares recónditos más roja. . . se detuvo a 
reflexionar 1 algo difícil o algo elevado: el Olimpo, el Taigeto 1 
"algo que te sea de ayuda 1 también después de muerto" "dijo". 
Por designio, el poeta, ser superior capaz de conmover y de poner 
a sus pies los elementos de la natura y del legado de una cultura, 
en la concepción de Elytis nace pero ha de hacerse aprendiendo 
el lenguaje de los seres, del mundo "escrito en tus entranas". Y 
para que a él acudan "pétreos caballos de recia crin", "serenas 
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ánforas", "curvos lomos de delfines", ha debido pasar por ese 
proceso de aprendizaje de descubrimiento del mundo en sí mismo, 
donde el "vi y el miré" conjuren el momento de culminación de 
la captura, del encantamiento de la imagen y del instante, donde 
objeto y palabra, significante y significado, imagen y sonido 
se fundan indisolublemente en el poema creando un mundo (re­
creándolo para el lector) en cuyas (esa búsqueda del centro de 
"Rayuela" o de la "identidad" de "Artemio Cruz" en la narrativa 
latinoamericana) profundidades "leas por t i sólo la infinitud" 
de "ESTE 1 mundo, el pequeño, el grande". 

((Entonces dilo y nació la mar 
y vi y admiré 

y en medio sembró mundos pequeños a imagen y semejanza mía: 
Pétreos caballos de recia crin 
serenas ánforas 
curvos lomos de delfines 
los, Síkinos, Sérifos, Milos 

"A cada palabra una golondrina 
que te traiga primavera en pleno verano" dijo 
Y muchos los olivos 

que en sus manos tamicen la luz 
y así ligera se desparrame en tu sueño 

y muchas las cigarras 
que no las sientas 
como no sientes el pulso en la mano 

pero escasa el agua 
para que la tengas por Dios y comprendas qué significado 

tiene su palabra 
y el árbol solitario 

sin rebaño 
para que sea tu amigo 

y conozcas su valioso nombre". 

Una vez el poeta, por el afinamiento de la sensibilidad y la 
formación del conocimiento, ha aprendido la interacción entre 
mundo y palabra, entre imagen y poema, en aquel precepto de 
"A cada palabra una golondrina 1 que te traiga primavera en 
pleno verano" se encontrará apto para arrancar los misterios, 
los encantos, el desgarramiento de la experiencia trágica o el 
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derroche de la felicidad, a las profundidades de lo infinito en un 
ámbito donde cielo y tierra se confunden; centro de la gravi­
tación poética, r esiden en él : 

((flaca a tus pies la tierra 
pa1·a que n o tengas donde echar raíces 
y tires de las profundidades sin cesar 

y ancho ar1-iba el cielo 
para que leas por ti solo la infinitud 

¡ESTE 
MUNDO, el pequeño, el grande!". 

E st e señalamiento de su destino, del don y de la inteligen­
cia, del aprendizaje y dominio de los elementos a la convocatoria 
de la realidad en la imagen, deviene también una ética de la 
creación, al establecer las disciplinas y el compromiso del indi­
viduo hacia su producción y de la relación de ésta h acia el afuera 
del yo puramente lír ico. El cult ivo de ese don y el deber de la 
trascendencia m ediante el canto, formas denotantes del compro­
miso, hacia sí y hacia los otros, en esa relación del acto indi­
vidual con los actos de la colectividad que deviene el poema, la 
patria, los valor es de la comunidad, la tradición y la historia de 
un pueblo -su pueblo- ocupan una vasta zona de sus senti­
mientos, de sus preocupaciones de r epresentante de una cultura, 
desde cuando se abren las puertas de "El Génesis". El dolor, las 
usurpaciones, la humillación del poderoso sobre el débil, las cala­
midades que genera el invasor, el concepto del poeta y de la 
poesía como fenómenos y fuerzas de redención, enmarcadas por 
una filosofía del hombre y del mundo en la disyunción de una 
lucha de contrarios cercano a la m etáfora bíblica, disfrazados 
por el color y el eufemismo de la m etáfora -el texto abunda en 
nombres, h echos, referencias históricas, lugares, citas de obras, 
etc.-. Obligan al lector a r ecurrir a textos y referencias fuera 
del libro para comprender ciertos pasajes, para colegir los térmi­
nos de esa gran metáfora del arte de la época que constituye "To 
Axion Esti" sin abstraerse de unas referencias -por qué no 
inscritas en la denominación del sentimiento de la patria-, 
muy precisas, de la historia y de la cultura de su país s in des­
conocer, tampoco, el conocimiento y la asimilación de la cultura 
y del desenvolvimiento de la literatura del resto de Europa, se­
g uido de cerca por Elytis. 
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"Semillas de sonidos articulados y dorados 1 r etoños de 
oráculos", "sílabas secretas", abecedarios del mundo para el poeta, 
en ellos va hallando los rasgos de su identidad de hombre y de 
poeta a quien le ha sido trazado un destino y a él se debe en la 
medida de su compromiso estético y ético, r esumido en estos 
versos de "Sílabas secret as donde luchaba por articular mi iden­
tidad". 

" ... Con la azada todavía entre las manos 
vi las grandes plantas de corto pie, que v olvían el rostr·o 
ladrando unas, sacando la lengua otras 

Aquí el espárrago, la lombarda 
allí el rizado perejil 
el canto y el diente de león 
la hierba mora y el hinojo. 

Sílabas secretas donde luchaba por articular mi identidad 
"Así, me dijo, pues leer sabes 

y mucho has de aprender 
si en lo insignificante profundizas 
y llegará el día en que tengas auxiliares 

Recuerda: 
el Céfiro que combate de cerca, la granada que mata 

las t inieblas 
los ardientes besos de pies ligeros". 

Personificando al labriego, el poeta se halla en medio de los 
retoños y frutos de la tierra, para sembrar o cortar, para abonar 
o podar y en el paneo de su mirada (ví) las plantas, las flores, 
adquieren existencia en la realidad del poema trasmutadas ya en 
semillas 1 s ílabas que anidan los secretos de una nueva natura­
leza: la poesía en cuyos gérmenes nace la ident idad 1 intimidad 
del poeta. Mirada y exist encia conformadoras de un código de 
lectura y de aprendizaje r evelador tanto en las profundidades de 
lo insignificante como en la transpar encia del aire, de la luz 
("que mata las tinieblas") de "los ardientes besos de pies lige­
ros" traídos por los vientos del amor, siempre en un proceso de 
auscultamiento del contorno, siempre en transformaciones suce­
s ivas del menos al más, de la oscuridad a la luz, del sufrimiento 
y la tragedia, de la opresión y la lucha a la liber tad, a l r egocijo y 
contemplación de la paz, la alegría, la exultación de lo eterno, 
de la debilidad a la fortaleza, de la ignorancia al conocimiento, de 
la búsqueda a la identidad del ser y del poema. L os elementos 
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de la naturaleza aparecen aquí armas y aliados insustituíbles 
del hombre-poeta en esa lucha de contrarios cuya síntesis apunta 
hacia la perfección en la victoria por la trascendentalidad, aque­
lla permanencia en "algo que te ayude después de la muerte", 
pero por su irremediable reconocimiento, apego, amor a la vida: 
"ESTE 1 mundo, pequeno, el grande!" se repite al final del se­
gundo al séptimo de los Himnos. " ... percibí el murmullo del 
mar y el lejano 1 el interminable susurro de los árboles 1 Ali­
neadas en el muelle vi vasijas encarnadas 1 y más acá, junto 
al postigo de madera 1 allí donde dormía de costado 1 cantó 
más fuerte el Bóreas ... H. Este ví, percibí, de estos versos, imá­
genes y sensaciones primeramente visuales, indican la importan­
cia y el significado que en la filosofía del acto poético poseen 
el aprendizaje de la lectura y el aprendizaj e del conocimiento, 
como principios del ars poética de Elytis: Todo un proceso ini­
ciático de aprendizaje- y conocimiento exigido de una manera de 
ver, de percibir, de asentamiento y maduración de los gérme­
nes 1 semillas de la vida de la poesía regida por leyes de seme­
janza a las seguidas por los humanos desde antes de su naci­
miento: "Estaba en el sexto mes de los amores 1 y en mis en­
trañas se removía una preciosa semilla" que mal cuidada, h e­
cha flor o fruto antes de tiempo se malograría sin remedio. Est os 
versos encierran toda una preceptiva a la iniciación en la poesía, 
sin pretensión de didactismo, evocatorios, guardadas las propor­
ciones en el tratamiento tal vez no en la intención, de las "Car­
tas a un j oven Poeta" de René María Rilke. 

Preceptiva de la Gaya Ciencia de Elytis sistematizada por 
principios y normas (retórica) heredadas y h et eroclíticas de la 
historia de la lírica pero entroncadas a una concepción personal 
del quehacer estético -que niega cualquier rasgo de improvi­
sación en el saber y el quehacer poéticos- a su vez h er edero de 
la llamada madre de las ciencias, la Filosofía y, aquí, entonces, 
se asiste no solamente ante el constructor de "objetos de oro" 
propios del elan de un orfebre superior sino ante la vastedad, la 
profundidad de la mirada y de la reflexión del pensador, del filó­
sofo asumiendo para el peso de 1a tradición monumental del 
pensamiento de su pueblo. En "El Génesis" algunas de las normas 
de su retórica se resumen en Eufonía ("La hora n ueve 2.lcanzó 
igual que una perdiz el hondo corazón de la eufonía 1 solidarias 
se alzaron las casas ... "), la Originalidad ("Pero antes verás el 
yermo y le darás un significado tuyo, dijo ... " , la Claridad, la 
diafanidad de la luz, lo implacable de la autocrítica ("Tan solo 
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esto ten presente: 1 Cuanto salves en el rayo 1 se conservará 
puro eternament e" ), la Consagración a la Vocación y al Conoci­
miento, con la dedicación del estoico y con el rigor y equilibrio 
del artista del circo, (" . . . anos señalados, los que el Conocimiento 
determina 1 Sobre papeles inclinado y sobre libros sin fondo 1 
descolgándome por una delgada cuerda .. . "), el Tesón y el Rigor 
en el trabajo hasta topar la materia en su pureza en adentr o­
afuera del mundo ("Esa es la pureza, dijo, 1 en las laderas lo 
mismo que en tus entrañas"), el acoplamiento virginal de los 
cuerpos 1 partes del poema en el restallar de los "besos ardien­
tes" de la paja y la tea, de la picadura y el cerillo ("Ella es la 
pureza", dijo, 1 y lleno de ansia acaricié el cuerpo 1 besos ar­
dientes con dientes; 1 luego uno dentro del otro"), el Equilibrio 
de los elementos de los clásicos ("-Un punto- Un punto 1 sobre 
el que te equilibras y existes 1 y más allá de él confusión y ti­
nieblas 1 y antes de él rechinar de ángeles 1 -Un punto, Un 
punto 1 y en él puedes avanzar infinitamente . .. "), ese "rayo 
que no cesa" de la Observación y la Crítica como estación de la 
Vigilia Creadora en busca de los signos del mundo interior, emi­
siones de los bosques de la sabiduría (" Para que puedas ver, dijo 1 
t u cuer po por dentro 1 venas de potasio, de manganeso y los pe­
trificados 1 antiguos r estos del amor. . . er a el primer crujido 
de la madera en mi interior 1 el grito del búh o ... "), la organiza­
ción de la r ealidad en campos de cont r arios, de fuerzas en opo­
s ición, provisoras del movimiento, de la dinámica, de la confor­
mación de imágenes y de asociaciones inesper adas de gran poder 
de seducción para los sentidos, en términos tales de el existir 
y el llegar a ser -se percibe el toque de la filosofía del existen­
cialismo en Elytis-, la ignorancia y el conocimiento - L enin 
decía algo así que la historia del desarrollo del h ombr e se sin­
tetizaba en la lucha entre la ignorancia y el conocimiento-, el 
afuera el adent r o, lo exterior y lo interior, la opresión y la 
libertad, la negación y la afirmación, la guerra y la p az, el Bien 
y el Mal, lo efímero y lo trascendental, la intuición y la reflexión, 
lo sensorial y lo ideal, la tierra y el cielo, el mar y el fuego, la 
luz y las tinieblas, lo impuro y la pureza, en cuyo centro de 
gr avedad -otra vez la "Rayuela" demarcada por tierra y cielo­
el hombre y el m undo se tran sforman y el poeta y el mundo 
del poema salido de sus manos avanzan en la búsqueda de esta­
dios superiores de su Destino . 

En esta lucha de los contrarios ocupa un lugar especial que 
en esa organización de campos de contrarios da relieve, sobre 
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todo en "La Pasión", al poema de "Dignum est". El remanente 
de los momentos de opresión, de invasión de pueblos extranjeros 
en la historia de Grecia. Esta pugna entre oprimidos y opresores, 
entre la altivez y el orgullo y el avasallamiento opera al nivel 
de una imagen que construye su dinámica por asociación de con­
trarios, de diferencias y semejanzas del lenguaje de connotación 
característico de la lírica y el relente de los aconteceres que 
afirmándose en lo particular de una historia, manteniendo sus 
raíces, logra otorgarle, extractando lo esencial, panorama de uni­
versal. En los siguientes versos, al evocar la presencia del fascis­
mo en Europa, se entrevé con claridad el doble juego a cumplir 
por la asociación de imágenes: " ... ellos son los otros 1 y los debes 
afrontar a toda costa 1 si deseas que indeleble tu forma 1 se 
mantenga como es 1 Puesto que muchos· llevan la camisa negra 1 
y otros hablan la lengua del puercoespín ... ". Este doble jue-go, 
destino del poeta y de la poesía y placenta de la historia sobre 
la cual se sustenta toda obra de arte, se ahonda y complejiza en 
"La Pasión". 

Para Elytis, el poeta nace y se hace, el don y el conocimiento, 
el arte y la ciencia, el mundo interior del individuo y el mundo 
de la historia, eslabonan hitos de una unidad dialéctica regida por 
principios y normas, donde imagen y palabra, sensibilidad y ra­
zonamiento, en diversas escalas de correspondencias creadas por 
la ünaginación y la reflexión, integran los elementos de un todo 
a una concepción muy bien definida del papel de la filosofía para 
orientar los caminos del hombre, del mundo y del arte, en este 
caso, de una estética para la poesía de nuestro tiempo. 

Dialéctica de una Pasión 

La segunda unidad o módulo, "La Pasión", -consiguiente 
estadio de un Destino- enrumba al hombre-poeta por los sen­
deros de una lucha de contrarios, sin cuartel, entre las fuerzas del 
Bien y el Mal. Entre la usurpación y avasallamiento y el anhelo 
de justicia y libertad. De la debilidad, de la fragilidad del naci­
miento, a la fortaleza del guerrero, al batallador contra las fuer­
zas del Mal en la apariencia del juego del cincelador, del escultor 
que talla la roca para arrancar de sus entrañas la vida del poema 
y del hombre-poeta comprometido con los avatares de su época 
(Elytis estuvo como soldado en el frente de guerra en defensa 
de su patria). Del contacto con la arcilla en un reconocimiento 
mudo del momento inicial al desciframiento de los signos secretos 
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del lenguaje, a su uso para nombrarse a sí mismo y nombrar el 
mundo. Del asombro a la contemplación intencional de la concien­
cia y de los sentidos. De la sed, de la conciencia del vacío, del 
ansia del niño, al afán planeado del intelectual, del investigador, 
al sacudimiento de la intensidad de la vivencia del adulto ante 
la ira y el odio, los desgarramientos de la tragedia de la guerra, 
ante la esperanza, ante el h er oísmo de los combatientes, ante 
el dolor, ante prurito de la derrota de los usurpadores del cuerpo 
de la patria, ante el anhelo de la victoria detrás d_e cada día. Las 
reminiscencias de la filosofía de Heráclito se perciben claramen­
te. Para Elytis, la transformación, los pasos hacia adelante, son 
ascendentes, de manera cualitativa. Se observa en lo antecedente 
de los cambios de un estado a otro, no por saltos de vacío, sino 
por procesos de adquisición y transformación continuos. N o se 
dan saltos al vacío, del nacer al llegar a ser. Las líneas de ascenso 
van del contacto de los labios con la arcilla a la inmersión del 
espíritu apolíneo del poeta con el aire, con la armonía del uni­
verso en "El Gloria", pasando por la etapa de expiación y puri­
ficación de "La Pasión". Para Heráclito, forjador de la dialéctica, 
"El combate es la ley del universo y la guerra es la madre de 
todas las cosas, la reina de todo". (Citado por Paul Sandor, en 
Historia de la Dialéctica). "Lo visible deviene invisible y lo invi­
s ible, visible, el grande se alimenta del pequeño y el pequeño, del 
grande, en la naturaleza como en la vida humana. Luz y sombra, 
bien y mal, alto y bajo, mortal e inmortal, comienzo y fin son 
una sola y misma cosa. Lo viviente será muerto, y lo muerto 
devendrá viviente. En realidad no existe más que el devenir, el 
resultado de la lucha de contrarios ... Toda cosa es el r esultado 
de la unidad de los contrarios", dice P . Sandor, comentando a 
Heráclito. En cada hito -cada uno de los tres módulos confor­
mantes del libro de la línea de ascenso, el combate, la guerra, la 
lucha de contrarios y la consiguiente resolución de la síntesis 
-el poema- se presenta siguiendo la concepción heraclitiana 
de la lucha de contrarios, del devenir, de los movimientos pro­
gresivos de ascenso y descenso, de ese "fuego eternamente vi­
viente" de donde proviene todo, indicado por Elytis com o Dios 
sin eufemismos ya en "El Gloria"; mas para el filósofo no era 
así. La tierra, el mar, el aire, el fuego, la guerra, r epresentan 
los hilos que tejen la piel de ese continuo de la lucha de contra­
rios atemperando en los tonos de una dimensión épica : "Dignum 
est" es también la aventura espiritual del ser humano y de la poe­
sía de nuestro tiempo a través de un peregrinaje -el tema ya clá-
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sico del viaje, instaurado por la literatura griega- delimitado 
por tres grandes territorios, ideados, inventados por el sujeto 
de la acción que, a la vez, inciden sobre él transformándolo en 
un movimiento de constante ascenso hacia la perfección, hacia 
la libertad, hacia el canto al esplendor de la vida y el regocijo y la 
felicidad en ésta. A ventura espiritual de cómo el hombre va 
creciendo y agigantándose ante el conocimiento y la acción y 
enfrentado en su honor lucha sin descanso ante las calamidades 
de un pueblo y sale triunfante ante la fe en un destino superior. 
En Elytis las calamidades y ribetes de la experiencia de la guerra 
no se narran al estilo de la épica antigua o m edieval; estos se 
viven muy adentro, se padecen en el fondo de la entraña y se 
dicen, se cantan recurriendo a los tonos, a la forma de la lírica. 
Por esto, igualmente, "Dignum est" se manifiesta canto épico 
pero de otra manera, sobre todo en esta parte de "La Pasión" 
en la cual adquiere mayor intensidad y mayor complejidad de 
estilo. 

Si en "El Génesis" la lucha de contrarios se percibe como 
un enfrentamiento del hombre con la naturaleza y con su pasado 
para arrancarles los secretos de la sabiduría, necesarios a su 
crecimiento material, espiritual y poético, en "La Pasión" uno 
de los términos de la unidad cambia por el de la guerra en el do­
ble juego de la presencia de lo histórico y de la metáfora poética. 
La guerra espectáculo de avasallamiento y liberación en cuyo 
centro de la pugna yace el poeta, constituyéndose dicho evento 
en desafío casi sobrehumano _al valor, al heroísmo, a la altivez, 
al honor del destino de un pueblo (lo histórico) y de un destino 
individual (lo poético). 

Desafío a las fuerzas· desatadas de la naturaleza y de la so­
ciedad, viacrucis, "La Pasión" se yergue escenario para el fuego 
de los hierros, para el castigo granjeado por los abusos de los 
Poderosos y convertido en purgatorio se convierte en paso obli­
gado del peregrinaje del hombre-poeta y de la poesía; paso obliga­
do para la purificación, el acrisolamiento de la voluntad, de 
los sentidos, del conocimiento, de la creación lírica. El destino 
trascendente del hombre y de la poesía debe pasar por esta 
eclosión máxima de los contrarios, la guerra. Al est adio de "El 
Gloria" no se llegará sin cruzar por los fuegos de la expiación y la 
purificación, en esa búsqueda de perfección y del reino de lo tras­
cendente. A su manera, Elytis trasluce la parábola de la vida del 
Nazareno entregando el papel del actor al poeta, en lo individual-
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estético y al pueblo en lo histórico. E l espectáculo pasmoso de la 
guerra brinda al búlgaro J risto Botev y a Elytis de con­
vertir gracias al verso en summa de lo épico-lírico la tragedia 
de la épica de la guerra. Y a antes se conoce bien cuáles fueron 
los temas m otivo de la obra de un Homero, el antepasado de 
Elytis. Ahora él toma aquí la guerra de Grecia contra las inva­
siones de los Turcos y la incidencia de las tropas del fascismo en 
la Segunda Conflagración Mundial. "Destino de los inocentes, eres 
mi propio Destino", clama el poeta, resumiendo e.I doble juego de 
su destino de hombre (lo histórico) y de poeta (lo lírico) . Salmos, 
Canciones y Lecturas componen el espacio de "La P asión". Vi­
sión múltiple y técnicas distintas a tres planos de composición 
evitan la monotonía y proyectan un haz de variedad y dinamis­
mo al texto. Ya la palabra, don y vía de apertura al universo, se 
hace arma y testimonio contra las fuerzas del Mal, instrumento 
y clave de alabanza y reconocimiento, en preocupación estética, 
en h erencia que debe enriquecerse mediante el ejercicio de un 
oficio en el cual el poeta reconoce las voces de su Destino: "LA 
LENGUA me dieron griega 1 pobre la casa en los arenales de 
Homero 1 Mi único cuidado mi lengua en los arenales de Home­
ro .. . Mi único cuidado mi lengua, con los primerísimos Gloria a 
Ti. . . Mi único cuidado mi lengua, con las primeras palabras del 
Himno". Este punto de mira sobre la función del lenguaje sitúa 
a Elytis al lado de poetas del rasgo de un Mallarmé, de un Apo­
llinaire, de un Valery, de un Bretón, para quienes la investiga­
ción y experimentación de la unidad dialéctica sujeto y objeto, 
significante y significado, imagen y palabra, r eclama todo su 
esmero de artistas. Y O.E. conoce la cultura y la poesía de Fran­
cia en su papel de traductor al griego de los poetas algunos de 
los cuales hanle entregado su amistad y convivencia. 

Por la palabra, el mundo del adentro y el afuera adquiere 
significación, por la palabra una vez en dominio de sus enigmas 
el alfabeto inteligible de la naturaleza deviene el poema: " ... pa­
labras extrañas, enigmáticas: 1 ROES, ARIMN A, 1 SLO, TOLI­
DAMNIDRA, YELTIS 1 menudas voces de pájaros y de jacin­
tos 1 y otras palabras de Julio . . . Preciosas palabras, me dijo, 
juramentos antiguos 1 preservados por el Tiempo y el oído se­
guros de los lejanos vientos". Instrumento y destino, la palabra 
descubre zonas desconocidas de la realidad, por la palabra la 
lucha entre opresores y oprimidos se resolverá a favor del Bien 
finalmente. Praxis y puente entre los sentimientos y el mundo, 
la palabra h echa verbo y sustancia de la poesía re-inventa el ar-
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monioso y colorido movimiento de seres, concediendo a la vista 
y a su capacidad -de supervisión- observación y de asombro 
sitio de relieve en su obra: 

"Allí bremas y percas 
verbos que el viento azota 

corrientes verdes en el azul 
cuanto ví vislumbrarse en mis entrañas 

esponjas, medusas 
con las p1·imeras palabras de las Sirenas 

conchas rosadas con los primeros negros est?·emecimientos 
Mi único cuidado mi lengua con los primeros estremeci­

mientos". 

Aunque para Carandell la Canción a, primera de "La Pa­
sión", manifiesta el amor a la libertad enseñada por la Lengua 
Griega, en el juego de las tres lecturas posibles por la disposi­
ción de espacios del poema, el poeta exalta, maravillado, la poten­
cialidad de expresión del lenguaje comparándolo con "EL FORMI­
DABLE FILO DE TU ESPADA" del guerrero, enmarcado en ese 
doble destino de lo histórico y lo poético en el devenir de la 
lucha de contrarios. Libertad enseñada de la Lengua para re­
inventar, para r escatar de las manos de los invasores la patria 
de los hombres y volver a restituir a la poesía su eficacia de 
contribuir a la transformación de la historia y a otorgar a la 
vida humana un destino superior: 

"TODA V/A en el barro 
Rosada criatura 

De entonces te formó 
La línea de los labios 

T e dio articulación 
Ai1·osa e infalible 
. . . . . . . . . . . . . . 
Lanzas y espadas 

Secretos mandatos y 
Que tienen el fulgor 

y oscilando sobre 
¡EL FORMIDABLE FILO 
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mi boca ya te nombraba 
moteado primer 1·ocío 
profundo en la madrugada 
y la bruma del cabello 
la épsilon y la lamda 
la zancada 

a tí te oí p1·o f erir 
palab1·as aún virginal es 
de ve1·des est1·ellas 
el abismo conocí 
DE TU ESPADA! 
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Desde lo formal -se aprecia en la presentación del libro y 
la disposición de esta Canción- Elytis experimenta en el espa­
cio otras asociaciones de imágenes y de lecturas posibles (3 en 
1, el poema aparece como t asajeado por el centro), otra m anera 
de sentir visualmente, otra fisiología del leer que r ecuerda los 
"Caligramas" o a "Blanco" de Octavio Paz. Infringir los lí­
mites de un espacio para inducir al lector a juego de labe­
rintos espaciales-significantes y violentando la gramática armar 
una arquitectura móvil donde el asalto a los sentidos r eclame el 
r azonamiento para captar a plenitud la vivencia. Esta otra-lógica 
que establece el poema -des-construyendo la lógica normal del 
signo y su gramática dentro del habla-, se anunciaba al co­
mienzo, demanda del lector una preparación en el ámbito de la 
Literatura, de la Poesía, para alcanzar las cimas (sim as) 
-encontrando primero los senderos- propuesto por el m andala 
del "Dignum est". 

Cada una de las Canciones busca efectos-otros de índole for­
mal y de contenido, adobadas de la plasticidad y el color con la na­
turalidad de un pintor (la influencia de su erudición en la pintu­
ra). De pronto, se tiene la impresión que las imágenes tan vívidas 
y llenas de color, hubieran s ido pintadas de antemano por un ex­
perto pintor antes de ser introducidas al espacio del poema: 
" . .. corrientes verdes en el azul . . . conchas rosadas con los pri­
meros negros estrem ecimientos. . . Y la noche violeta 1 de una 
Luna antigua 1 segada por la nostalgia 1 con las ruinas de un 
molino abandonado ... ". 

"Las Lecturas -escribe . Carandell, en r ef er encia de 'La 
P asión'-, constituyen el elemento épico del poema. Las expe­
riencias de la guerra son aquí la materia de la narración. L a 
guerra por otro lado, se concibe como prueba colectiva : la pri­
mera o la tercer a per sona del plural s ustituyen a la primera del 
singular. Las Lecturas desempeñan en el poema una función se­
m ejante a los Evangelios en la misa, y el poeta les confiere una 
atmósfera afín de los estos. Son textos de promesa rítmica que 
conforman el esqueleto 'histórico' del poema; el frente de Alba­
nia (Lectura primera y segunda), la ocupación alemana (tercera 
y cuarta), la guerra civil (quinta) y la subver sión de la civiliza­
ción occidental por el espíritu g riego (sexta). Las Lecturas tienen 
también su fuente de inspiración en las memorias, un género que 
alcanzó un gran desarrollo de r esultas de la Guerra de Indepen­
dencia contr a los turcos y los años s iguientes a la fundación del 
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primer Estado griego. La intensidad con que habían sido vividos 
los acontecimientos indujeron a muchos de sus protagonistas a 
escribir sus experiencias de aquellos años ... ". Para el lector de 
otras latitudes, donde la inmediatez de los hechos se esfuma, la 
lectura de estas Lecturas lo conducen al escenario de las gestas 
de liberación de un pueblo por levantar el yugo de la dominación 
extranjera, por finiquitar, en el ejercicio de su soberanía, cuanto 
antes la tragedia y sus secuelas . Por el tratamiento de los refe­
renciales -el asunto o materia de la realidad, diría Castagnino­
en la connotación poética los valores que se desprenden elevan el 
asunto al rango de lo universal (lucha por la libertad, por la paz, 
por la autodeterminación, por el ejercicio de la democracia, etc.). 

Como lo explica Carandell del punto de vista del yo lírico, 
de predominio en el texto, en las L ecturas se pasa a la primera 
del plural creando la figura de un narrador colectivo de la cró­
nica, de la acción y el sent imiento de lo épico resintiendo la du­
reza de la experiencia de la guerra y sobrepasando el margen de 
su gramaticalidad asume para sí la tragedia colectiva del narra­
dor testimonial porque hace parte de ella: "Doce días enteros 
habíamos pasado allá atrás, en los pueblos. Y ahora que había­
mos vuelto a acostumbrar el oído a los dulces estremecimientos 
de la tierra y a penetrar tímidamente el ladrido del perro o el 
tañido de una campana lejana, ahí estaba la necesidad de volver 
al único ruido que conocíamos: el lento y pesado de los cañones. 
al seco y rápido de las ametralladoras" se narra en "La marcha 
hacia el frente". Esta posición de actuante y testigo de excepción 
varía a la primera del singular en las Canciones, en los Salmos 
intercalados a las Lecturas, a sumiendo también el pasado de 
su pueblo: "MUY JOVEN conocí la voz de los cien años ... des­
pojado por tribus continentales ... ". En estos Salmos y Cancio­
nes de alternación de las Lecturas, con tono de asceta del canto 
y de la elegía en la int imidad de una patria herida, el poeta 
transita todas las escalas del sentimiento de su pueblo captando 
la vibración de la tristeza, del despojo, de la austeridad y el 
orgullo, del heroísmo y la dignidad, de la soledad y la esperanza 
del desterrado, de la rectitud y menosprecio ante las tentaciones 
y codicias del poder y falacia de la prebenda que reduce a la 
ignominia y la ser vidumbre, la grandeza del carácter de los com­
batientes por la libertad, el castigo y el reproche contra los co­
bardes y los entreguistas del honor y de la democracia: "Me­
moria de mi pueblo, te llaman Pindos y te llaman Atos. 1 Se 
enturbia el tiempo 1 y por los pies cuelgan los días 1 vaciando 
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con estrépito los huesos de los humillados ... ". Y esa fe, siem­
pre presente en "La Pasión", en la victoria final: 

11Hace falta que mil muertos 
Hace falta que los vivos 

estén sobre las ruedas 
su sangre den también". 

Considerándose el poeta el consignatario y vocero del pasado, 
el presente y el futuro de su raza, de ella nace su palabra, ella 
es la cantera de su verbo y su memoria y a ella vuelve convertida 
en "espada" y el poema deviene soldado, combatiente que puede 
ser enjuiciado por esa voz colectiva de su pueblo: 

11Me castigas la mano, y se emblanquece en las tinieblas! 
M e tocas la mente y se duele la criatura de la Primavera 
Siempre, siempre atraviesas el fuego para alcanzar el fulgor 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Mis cimientos en las montañas 
y las montañas las levantan los pueblos sobre los hombros 

y sobt·e ellos arde la memoria 
zarza que no se consume''. 

Heredero de un Destino Superior -el legado de una historia 
y de una cultura, encarnación de la entraña de su pueblo­
(" . .. mis cimientos en las montañas 1 y las montañas las levantan 
los pueblos sobre los hombros ... ") el poeta encarna en su ele­
vada misión esa Memoria Colectiva de la misma manera al papel 
encomendado en la Edad Media a los Conventos de cons igna­
tarios, preservadores y fundadores de la cultura de la época ; 
transmisores y multiplicadores de ese saber a ellos prendado. 
Memoria de un pueblo, zarza que no se consume. El poeta en la 
versión Elytiana del "prometeo" no ha robado el fuego de la 
sabiduría para entregarlo a los mortales ; lo ha recibido de ellos 
para acrecentarlo, hacerlo brillar por encima de las calamidades 
y perpetuarlo en una Sagrada Memoria ante los siglos así mo­
m entáneamente ante la tragedia emerjan las ruinas, la desolación 
su voz ha de erigirse en el testimonio y la voz de todos los 
vapuleados por el sufrimiento y el despojo: "Sacáis de los pozos 
los gritos de cuantos 1 han muerto injustamente ... en la desolada 
desierta ciudad 1 solamente una mano 1 que pinte a lo largo de 
grandes paredes: 1 PAN Y LIBERTAD". Las calamidades de 
la lucha de contrarios, personificada en la guerra, llevadas hasta 
las cenizas, hasta el asolamiento y la destrucción totales se 
perfila, entonces, purgatorio y vía de expiación, paso obligado 
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en el recorrido de un destino. El del hombre, el del poeta. Lo 
histórico, lo estético. El devenir existente en todas las cosas, el 
generador de todas las cosas (de todo los destinos) cuyas sín­
tesis no llegarán hasta la extinción sino siempre h a de perseguir 
una avenida de ascenso. Descender para ascender, libre de los 
lastres de la lucha, de la ignorancia, aniquilando las fuerzas del 
Mal, la lucha s iempre se tornará necesidad en el movimiento de 
ese devenir de Heráclito. Prueba de fuego para la formación 
del poeta y la perpetuidad del destino de la poesía, la guer ra en 
los lineamientos de esta gran metáfora del "Dignum est": Onto­
logía y Estética. 

"Me castigas la mano, y se emblanquece en las tinieblas! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Iniquidades las manos me tiñeron, ¿cómo abrirlas? 

Guardias armadas me llenaron los ojos, ¿dónde mirar? 
Hijos de los hombres, ¿qué puedo decir? 

Lo espantoso de la tierra, mil veces más lo da el alma! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Hi]"os de los hombres, ¿qué he de temer? 

Quitadme las entrañas, y o he cantado! 
Quitadme la mar con sus blancos vientos del norte, 

la espaciosa ventana llena de limoneros, 
los profundos gorjeos, y la sola muchacha 

que con haberla tocado su alegría me basta 
todo eso quitadme, yo he cantado 

Quitad me también los sueños, ¿cómo íbais a lee1·los? 
Quitadme el pensamiento, ¿dónde íbais a decirlo? 

Puro estoy de arriba a abajo". 

Si en la guerra se desciende al punto cero ("Según que el 
fuego se enfríe y devenga sólido, o se r ecaliente y devenga 
fluido y n1óvil, nacen las diferentes materias que componen el 
mundo. Eso sig nifica al mismo tiempo un movimiento progresivo; 
la progr esión aire, agua, tierra, es descendente, en tanto que su 
contrario : tierra, aire, fuego, constituye la progresión ascen­
dente. Pero esas dos progresiones son "una sola y misma cosa", 
comenta P. Sandor de Heráclito) la base de este cero constituye 
el inicio del movimiento de ascenso hacia la cúspide de la Arca­
dia, "El Gloria". Y en la iniciación del ascenso las fuerzas del 
Mal, los opresores, los jinetes de la muerte, los buitres, el ham­
bre, ya purificado el suj eto de ese rito de la barbaridad, inician 
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su retirada y van floreciendo las raíces del amor, la nueva piel 
de alegría va revistiendo el cuerpo limpio, claro, de la vida: "Se 
han ido, se han ido ... DE PURPURA me vistió 1 la sangre del 
amor 1 Y alegrías nunca vistas 1 de sombras me cubrieron . . . ". 

"Alegrías nunca vistas", "sangre del amor", no exentas de la 
culpabilidad y la responsabilidad en quienes desencadenaron el 
desastre: Los dirigentes de su pueblo. Antes de emprender el 
ascenso, ellos en y por la persona del poeta requieren del perdón 
por aquel que todo lo rige, que se ha revestido con el esplendor 
de los elementos de la naturaleza en los cuales su eterna pre­
sencia sobresale. Salmos de t inte religioso exhalan en este sentido 
los Salmos XV y XVI : A Dios la libertad recobrada, a él disfrute 
y goce de los placeres del cuerpo, a él la expiación y la gracia del 
perdón. El poeta, en su reconocim iento, camino del ascetismo, por 
los efectos del amor, Monj e ah ora, en el altar de la naturaleza 
rinde culto de exaltación y agradecimiento a la divinidad, aspira 
a la unión con ella, pleno de dicha, se acuna al reino de la justi­
cia, como estado de la balanza en el cual se recobra el equilibrio 
perfecto perdido por la fragilidad, la ignorancia y luego acre­
centado por los desbarajustes de la guerra. En el reino de la 
justicia, Canción k, se comprende la grandeza del esfuerzo, la 
austeridad y valor del sacrificio, lo sublime de la purificación, 
lo incom ensurable del anhelo de perfección alcanzados, ahora, 
por el héroe de una guerra triunfal, por el poeta forjador de un 
destino excelso para la poesía, en lo ontológico, en lo estético. 

Al poeta corresponde la denuncia de su siglo. Desterrado por 
sus verdugos anuncia el cataclismo, el apocalipsis que debe sobre­
venir, como inapelable pago, por los desastres provocados y pro­
tagonizados por Gobernantes, Iglesias, la Justicia venal y los 
Militares instigadores y ant agonistas de la tragedia y la opresión. 
Este castigo, al igual del anuncio bíblico, estremecerá la creación: 
"Y la Creación, pagando por las obras de los antiguos Gobernan­
tes, se estremecerá. La confusión caerá en el Hades y las tablas 
cederán bajo la enorme presión del soL Pero primero retendrá 
sus rayos, señal de que es tiempo que los sueños se venguen. Y 
luego, hablará diciendo: Desterrado Poeta, habla, en tu siglo, 
¿qué ves? 

-Veo las naciones, en otro tiempo arrogantes, rendidas a la 
avispa y a la acedera. 

-Veo las hachas en el aire hendiendo los bustos de Empe­
radores y Generales. 
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-Veo a los comerciantes inclinándose para cobrar los divi­
dendos de sus propios cadáveres. 

-V e o la coherencia de sus significados secretos. 

Muchos años después del Pecado, que llamaban Virtud en las 
iglesias y lo bendecían. 

Pero antes, he aquí que vendrán los bellos Felipes y Rober­
tos, narcisistas de encrucijada. Llevarán el anillo al revés, y con 
un clavo se peinarán, adornándose el pecho con calaveras para 
seducir a las mujerzuelas. Y las mujerzuelas se asombrarán y 
consentirán. Y así resulte verdadera la palabra se acerca el 
día en que la belleza sea entregada a las moscas de la Plaza. Y se 
enfurecerá el cuerpo de la puta, ya sin nada que envidiar. Y 
se convertirá la puta en acusadora de los sabios y de los gTan­
des, trayendo de testigo el esperma que ha servido fielmente. 
Y se sacudirá la ma~dición, tendiendo la mano hacia Oriente y 
gritando: Desterrado Poeta, habla, en tu s iglo, ¿qué ves? 

-Veo los colores del Himeto en la sagrada base del Código 
Civil. 

-Veo a la pequeña Mirtó, la puta de Síkinos, erigida estatua 
de piedra en la Plaza de Mercado, con las Fuentes y los erguidos 
Leones. 

-Veo a los chicos y veo a las chicas en el Sorteo Anual 
de las Parejas. 

-Veo elevado, en los aires, el Erecteo de los pájaros". 

Monje y Profeta de su siglo, en el anterior aparte de la 
Lectura Sexta, "Profético", el poeta condena y denuncia ante 
el mundo la decadencia y la corrupción de la Babilonia Contem­
poránea y, a la manera natural de Elytis, las imágenes visuales 
construyen ese mundo de la poesía de perspectivismo y profun­
didad, acercando o alejando la mirada al ritmo de la cámara 
cinematográfica. A distancia, desde el Destierro, su mirada se 
agudiza y su razón en frío hace uso de ese compromiso aceptado 
con el otorgamiento dP.l Don y el Conocimiento de su Destino 
en "El Génesis" y el paso siguiente hacia "El Gloria" le exige 
no omitir la denuncia del apocalipsis que les espera -en la 
ciudad, su ciudad convertida en interregno del caos, de la miseria, 
pues los valores se han invertido y ahora el vicio ha suplantado a 
la virtud y la virtud despreciada ha descendido a los antros del 
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vicio- a los responsables de la destrucción, de la miseria, del ani­
quilamiento por una suplantación de los verdaderos valores del pa­
sado, donde aún la pugna no termina y el poeta, sobr eviviente, le­
vantando su voz y su mano para detener el naufragio. En la lucha 
de los contrarios, el "fuego", purificador de impurezas ha acri­
solado la palabra y la poes ía ha arribado a la madurez, a la 
plenitud de sus potencialidades pasando por las contradicciones 
de ese peregrinaje de la evolución de los sentidos, de las emo­
ciones, del afuera y el adentro del h ombre y de l:;t sociedad. Su 
canto, en el nuevo paso que le aguarda, se vuelve h edonista, 
amante de los encantos del cuerpo de la mujer y de las formas 
de la naturaleza donde respira otro a ire, la pureza del cielo, la 
armonía de lo universal en los colores, en los sonidos, en los 
contornos, en la distancia, del tacto de los seres buscando la 
integración, la f usión definitiva en la Armonía de esa fuerza 
sustentadora, animadora del Universo, donde como Ariel se con­
fundirá con el éter, concluyendo así la pesadilla padecida en "La 
Pasión". El destino de la poesía se integrará, en la gran síntes is 
de su proceso creador y transformador, a esa etapa de culmina­
ción en la Armonía de las fuerzas animadoras de la naturaleza 
humana, geográfica del Universo donde Tierra y Cielo se en­
cuentran indisolublemente unidos. 

11Abro la boca 
Y lleva mis palabras 

Y a las pequeñas focas 
En las noches que lloran 

Me abro las venas 
Y en aros se convierten 
Sábanas de muchachas 

En secreto escuchan 

y el mar se regocija 
a sus negras cavernas 
las susurra 
de los hombres los apuros 
y enrojecen los sueños 
en barrios infantiles. 
que, despiertas, 
del amO?" las ma?"avillas". 

"Rogaré que adquiera 1 el instinto del m irto 1 Y los múscu­
los 1 de las fieras mi pureza 1 Que ahogue 1 por siempre lo per­
verso 1 Lo vil lo t urbio 1 en mis entrañas". 

"Pero entonces a la hora sexta de lirios 
en que mi juicio hará una rotura en el tiempo 

El mandamiento undécimo surgirá de mis ojos 
S erá este mundo o no lo será ninguno 

El parto la Unión en Dios, el S iempre. 
Que en la justicia de mi alma habré 

Proclamado, el más justiciero". 
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El reino de lo trascendental 

"Hacia un país lejano y sin pecado ahora me encamino. 1 
Ahora me siguen etéreas criaturas 1 con las iridiscencias del polo 
en los cabellos 1 y en la piel el suave oro ... ", dice, cerrando el 
ciclo de "La Pasión". Semejando el movimiento del vuelo de 
!caro, la figura ya claramente definida del ser etéreo asciende 
en conquista de las alturas, el último estadio de esta peregrina­
ción, de esta aventura del espíritu contemporáneo, "El Gloria". 
Se impone la analogía de la imagen de Ariel de "La tempestad", 
el ser del aire, en busca angustiosa de las alturas, libre de ata­
duras de la materia, de sus contingencias y sus contradicciones. 
Aquel intelectual del renacimiento de Renán que, según Aníbal 
Ponce, encarna los ideales del humanismo europeo de la época y 
que Rodó en su "nordomanía" alentó apta para el enriquecimiento 
del espíritu de la cultura latinoamericana en contra-respuesta al 
a uge de la expansión de los Estados Unidos. L a concepción de Ely­
tis se asemeja a la concepción de Ariel de "La tempestad" y del 
humanismo de Renán. Desde "El Génesis" cuando una voz desde 
lo sobrenatural le determina su Destino. Un designio superior, de 
depositario de la memoria de su pueblo (la cultura), de vigilan­
te, constructor y transformador de ese sagrado legado sujeto 
al doloroso proceso de la eclosión de la lucha de contrarios como 
estancia de obligada purificación y de acrisolamiento de la vo­
luntad, del don, el conocimiento y de accesis a la pureza, la justi­
cia y la perfección, para ingresar al reino de la trascendencia, 
libre de los conflictos de las pasiones de los hombres, allá donde 
no existen los elementos antagónicos porque se habita el reino 
de la s íntesis. Gran Constructor de un Destino -en lo social, 
en lo histórico, en lo poético- él conoce de su trascendencia 
("algo que te ayude después de la muerte") que elegido por la 
naturaleza su lugar, su meta, reside en las alturas en comunión 
con la Divinidad donde solo impera la libertad, la justicia y todo 
alabanza y reconocimiento el canto salmodia las delicias y la 
sensualidad de la belleza de la ar-monía del universo y a la vez, 
s u voz, su canto, su presencia recibe el reconocimiento, el premio 
de la admiración de cuanto le rodea y le exaltan como el Gran 
Bienaventurado al cual todo le es merecido: 

11HACIA UN PAIS lejano y sin arrugas ahora me encamino 
Ahora me siguen muchachas azul turquí 

y pétreos caballitos 
con el pequeño aro del sol en la frente. 
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Generaciones de mirtos me reconocen 
de cuando temblaba en la sagrada pantalla del agua, 

gt'itando santo, santo. 
El vencedor de H ades y el salvador de Eros, 

es el príncipe de los Lirios 
Y por un instante me ví pintado 

por aquellas mismas brisas de Creta. 
Y así el arrayán puedan vindicar los cielos. 

En la cal ahora encierro y confío 
mts verdaderas leyes. 

Bienaventurados, dijo los fuertes que descrifren lo iwrnacu­
lado. 

Para sus dientes el pezón embriagador 
en el pecho de volcanes y la cepa de doncellas, 

Que sigan ellos mis pasos! 
A un país lejano y sin arrugas ahora me encamino. 
Ahora es la mano de la Muerte 

la que otorga la V ida 
y el sueño no existe. 

Repica la campana del mediodía 
y lentamente en las ardientes piedras se graban las letras: 

AHORA y SIEMPRE y LOADO SEA . 
Siempre siempre y ahora los pájaros trinan 

LOADO SEA el precio pagado". 

E l poeta ha alcanzado la meta final de su Destino. Ha as­
cendido hasta las puertas de "El Gloria". Los sufrimientos, las 
experiencias de fuego, de prueba, la tragedia de "La Pasión" 
quedaron atrás en el camino. Ahora, en la plenitud del canto, de 
la alabanza a lo eterno, los ojos -tan aguda, tan desarrollada la 
mirada en "Dignum est"- y sus sentidos al unísono se des­
lumbran ante la grandeza y colorido de la naturaleza en la cual 
se reconoce la presencia que ha rescatado la Vida de las ruinas de 
la Muerte. Se repite, incansablemente, en "El Gloria", LOADO 
SEA de este mundo, el pequeño, el grande, el libre de la humi­
llación, de los flagelos de los opresores, el ej ercicio supremo de 
la vida: "LOADA SEA la mano que regresa 1 del horrendo cri­
men y ahora sabe 1 cuál es en verdad el mundo superior 1 cuál 
el "ahora" y cuál el "siempre" del mundo: 

"AHORA la f ie1·a del mi?·to Ahora el grito de M ayo 
SIEMPRE la suprema conciencia Siempre la luna llena 
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AHORA la alucinación y la mímica del sueño 
S IEMPRE la palabr a y la Quilla astral 

AHORA la nube de lepidópteros en ntovimiento 
S IEMPRE la circundante luz de los misterios 

AHORA la envoltura de la TierTa y el Poder 
S IEMPRE el aliento del A lma y la quintaesencia". 

AHORA, en este estadio de su desarrollo, el poeta encausa 
su escritura por los caminos del fluir natural de sus sentidos, 
de la libertad de creación de su imaginación sin que su palabra se 
condicione por f uerza de las circunstancias a las contingencias 
de la historia. Aquí, los postulados acerca del arte formulados 
por Elytis se aproximan a las nociones de la lírica exclusivamente 
intimista, cultivada por algunos poetas franceses -en Latino­
américa después bajo la influencia de éstos- que desemboca en 
el arte por el arte. En este punto acude a la m em oria "Cemen­
terio Marino", s i se recuerda que, según el "Ensayo de explica­
ción" de Gustave Cohen y con el cual Valery estuvo identificado, 
"Cem enterio Marino" se articula, se construye en una estructura 
profunda, subyacente, tácita, casi omitida, a l igual, entonces, a 
la estructura mítica, ideológica, filosófica si se quiere -sin pre­
tension es de filosofar , en ningún momento- que da sustento a 
"Dignum est" y que lo s it úan más allá del "sent ir y hacernos 
sentir. . . sensaciones profundas y vivas, expresadas en imáge­
nes nuevas y fuertes", con perdón de Cohen, para quien "Cemen­
terio Marino" no debe expresar sino esto, pues, en contra de su 
opinión, eso que él llama "nociones m etafísicas más abstractas" 
es lo que precisam ente sustenta y permite esa sólida arquitectura 
de lo poético encontrada en "Dignum est" y esa Gran Metáfora de 
lo ontológico y de lo estético de esta época. E s tas "nociones 
metafísicas" -todo arte se sustenta sobr e una concepción del 
hombre y del mun do; qué otra cosa que una filosofía- en vez de 
demérito, constituyen el gran mérito también. ¿Qué es también 
"Rayuela" en la novelística de América Latina sino un tratado 
de estética contemporánea? 

Con un canto de alabanza (LOADA SEA la mesa de madera 1 
el rubio vino con la mota de sol . . . LOADA SEA la canción le­
jana 1 la íntima bahía de Helena con su olita ... "), inspirado en 
el recobramiento de la libertad y la paz interior, manteniendo el 
toque de atmósfera bíblica, "El Gloria", en doce páginas de u.o 
solo canto, cierra el ciclo del "Dignum est". Tiempo y espacio, 
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cielo y tierra, agua y fuego y aire, paraíso de la inmanencia, de 
la alabanza, del regocijo, del esplendor, del ahora y el s iempre, 
en una dimensión donde principio y fin se encuentran, el centro, 
el signo Cero y donde el poema talla un canto de amor y de 
asom bro del hombre ante la naturaleza y toda lucha, toda pugna 
de contrarios cesa y el poeta libre como el air e como los pájaros 
echa a volar su imaginación sin ataduras. Siguiendo la concep­
ción de Heráclito, "Dignum est" concluye en "El Gloria" que 
constituye la última etapa de a scenso del h ombre, del poeta h acia 
la fusión en "el fuego eternamente viviente" de donde todo n ace, 
de donde todo proviene y, por consiguiente, donde se crea la 
esencia y la forma de la poesía, fuego vivo de ese "principio 
univer sal". "No se trata --dice P. Sandor, comentando la filo­
sofía de Heráclito- de una materia primordial sino más bien 
de un Lagos, de una ley universal que es el principio a la vez 
del nacimiento de todas las cosas particulares, del movimiento 
de los astros y de la conducta moral de los humanos. El fuego 
primordial no es pues sólo una materia y una fuerza ; es tam­
bién un ser inteligente, el principio univer sal que Heráclito iden­
tifica a veces con Zeus". "El Gloria" es el estado final de rego­
cijo y r eposo en la Armonía: "La armonía nace de la unión de 
lo desigual y de lo dividido, como la nueva vida se crea de la 
unión del hombre y la mujer". 

11LOADA SEA la luz y la primera 
plegaria del hombre grabada en la piedra 

el vigor del animal que guía al sol 
la planta que trinó y surgió el día 

La tierra que se zambulle y levanta el espinazo 
un pétreo caballo que el mar cabalga 

millares de menudas voces azules 
la gran cabeza blanca de Poseidón 

LOADA SEA la mano de la Sirena 
que sostiene una goleta como salvándola 

como ofrendándola a los vientos 
como si fue'ra a dejarla peTo luego no . 

En m omento alguno se agota aquí la divers idad de mundos 
creados por Elytis en el "Dignum est". Los mundos p oéticos escu­
driñados y construídos por su imaginación y su ingenio, darían 
para muchas lecturas y muchos análisis e interpretaciones y don­
de siempre se hallaría un terreno abonado. 
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