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La 1 las Galápagos 

Eseribe: NICOLAS DEl .. ( ' \ ~'l'lLLO l\IATIJ1El1 

En UJHL soleadn y ventosa mafiann de j Llllio se lcvu.nta del 
aeropuerto tle Quito un impecable Electrn-J ct d e la empresa 
Tame, que brilla contra un cielo desesperadamente azul. Desti
no final: las l L'Ia Galápagos . Escala: Gu~tynquil . Un experto 
piloto militar -hombre maduro y repo. ado- lo dirige. Al 
\·erlo. lo '"' pn ajeros han expe-rimentado unu tranquilizadora 
..,enc;:~lción de ·egur·iclad, a pesar de que la~ ráfaga5 \'eranerus 
acuden al aparato y lo mecen de un lado para otro, durante un 

largo rnto, pero sin que -menos mal- e produzcan lo.., in
quietantes \'acfo. . . . . Dejamos a un lado la imponente n1ole 
nevada del Chimborazo y, tras un rápido deseen o. aterrizamos 
en Gunyuquil. 

¡ Po1· fin iba n conocer las Galápagos! F'nl una vieja ob~e
s ión mfa , casi desde lo~ años de la adolcf-lccncin, que solo ahora 
AP Cllm pl iría plenamente . E l archipiélago ecuatoriano, dcAcu
bicdo por cn~unlidad en 1535 por ~1 Obispo F'ray 'romá~ de 
Bcdangn (el migmo que trajo el plátano a América) me at raia 
como un imán, pero siempre se h nbian pres ntado obstáculos 
para llegar hasta él. "Arca de X oé en medio del Pacifico" !o 
h:• llamado con acierto el cientifico y e:critor alemán Eibl
Eil e feldt. El joven Darw~ pasajero del "Bcagle ... redondeó 
allí -:u t orín ele la eYolución. que solo dió a la publicidad muchos 
lu~tro~ cl~~pués, tra · haberla meditado. fijado y pulido. . . Tie
rras \'O!cánicns c;:urgidns en medio del Océano. hogar de gigan
te co quelonios (los galápagos que le dieron el nombre , de 
l~xtrafm~ iguanas de ugua y de tierra (dragone...:; en minintu r n) . 
de corrnorane con alas reducidas por un ocio milennrio. de al
batl·o~ d enonne en\'ergadura, de pingüinos enanos. nrrancndo.;; 
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por la corriente de Hu mboldt de sus plácidos y helados refugios 
magallánicos, de graciosos e inofensivos lobos de mur, que ~e 
r ascan las e~ si desaparecidas orejas con u: aleta· po teriores, 
corno lo haría un pen·o con la pata tra. era. y de trece especies 
de pinzone que allí evolucionaron a partir de una ~ola pareja ... 
Todo ello con tituía para mí un mágico espejismo que co1 u caba 
)n medio de la inmensa extensión del Océano más grande del 
pJnneta .. . 

Un fraternal amigo hotelero, un emprendedor agente de 
viajes y un caballero General del ait·e -la mágica trilogía que 
ha hecho pos ihle ese fenómeno univerFia l y contemporáneo lla
marlo Ülri¡..¡rno- convil'tioron en rea1if1Hd mi~ UI-IJ>irncion m~ do 
tnnios aflos y hémc aquí despegando de Guayaquil ·on run1bo n 
las Ga1ápnvos . Me e~peran dos horas y quince minutos de vuelo 
sobre un mar sin escalas. Escucho. esta vez muy ntentamentc, 
lns i nslrucciones sobre cómo inflar los ~alvavidus. Ademfl. la 
cabinern que las dá tiene un claro acento gunyaquileiio, que me 
e~ casi familiar ... 

El ''iaje t1·anscurre rápidamente. Los inquieto movimien
to de \'lll'ios pa ajcro:s me sacan de la apn ·ionante lectura de 
un libro ~obre las Isla Galápagos. Allá abajo se apt·ecia la 
silueta tle ht primera de ellas : San Cristóbal, o Chatham como 
la JI amaron los piratas y balleneros ingleses. Es mucho má:; 
gr ande de lo que me la imaginé al mirar por J>rimcra \'C7. ~~ 

equilibrado mapa del archipiélago. Un poco después uparc<.'c ln 
central f'unta Ct·uz y colocada sobre ella, como un gorro, In 
iKI ita ele Baltra, ambas increíblemente phtnas, mlrndnR drAdc Jo 
alto. f~ n Bnlb·a se conRtruyó un aeropuerto aprovechando hu; 
instalncioncH militares que los americano~ dcja1·on niH, al final i
zar la Segundn Guerra Mundial El avión se at·ercn a la pequeña 
isla que e o r ece de playas. Su perímetro Jo formnn nftido acan
tilado· de Java . Baltra es casi desértica. de un definido color 
ocre. sin matic s, ni mezclas. Mientras el avión recorre veloz
mente la pi~tn, pa ·nn a través de sus ventanillas lns luna arbo
re..-.;c nte , tle ''hojas, como raquetas y de sólido t•·onco, que 
constituyen la p lanta má común de las islas y In ha~c alimen
ticia de galápagos e iguanas terre~tres. La suculenta textura 
de sus tallos y fruto!s calma no solo el hambre ~ino también Ju 
sed de los mencionados réptiles y de algunas a\'es. Las co~tas 
y zona~ plano~ de ésta y las otTas islas son áridus porque casi 
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no llu \' en ella~. En cambio a uno 800 metro de altura las 
conden:;ncla. nuh •:::: mantienen una vegetación cxhubcrante. 
P ro ¡·nrn n:z e forman arroyo::>. En la isln de Santiago \'ería 
d . pué el . eco lecho en piedra pulilla de uno que debe . cr muy 
caudalo o en la corta >poca de llu\'ias. 

~ • " ('llrllpl~ Pn Pl aeropuerto ningt'in tr:ímite ru~ peciétl :ino 
que. <1" nwnera casi inmediata. lo. pa. ajeros de "Macchiavcllo 
Toul'~ .. (l'l nornhrc ~u •na éahora marcadamente e.xC:.tico en e ta 
pl{tcidu r •gión del globo) abordan un hu. qu • Jo~ conduce al 
"Neptuno", un pequeño y confortable barco construido en Gre
cia. que ..;cnu clm·a11tc varios días mi moradH y mi único medio 
de Ll·anHpo t·Lu, puc::; lo<.lm; las excur~ionc:-; tm· t •c~-ttl'üH Ht~ hHrínn n 
pié . El mm· ap:t t•t;C:t' aquí in creíblemente ({\.l ieLu y c.le un azul 
in l l'Jl ·u : en medio de él dos islotes volcán ico"l . emcj an las in
mcn~""' bocas lad ·i.l(lt!s de hundidos c~tftOne::>. En tierra. la ved
nu Snnla ruz ya no se \'e tan plana: por el contrario: de;:,de 
ambo~ extremos l · brota algo así como un nítido lomo que H;o;

ciendn ]-.,. 'mr1ntc hnsta darle la apariencia d una enorme tor
tuga de río . El achatado y uniforme arco de \'C.!Z ~n cuando ~e 
inletTUmpe para rlej:u· ~ali r la protuberancia de un c1·á4 ·r . 

. h• in talo en el bar·co y almuerzo. in ticmt'lO para r ~po

sur. nos anuncian la primera excursión a BurtoJon1é. una me
nuda i..;la ado. n<la ul costado norte de antiago. cuyo pai:aje, 
_,t' no. el ice- es completamente lunar. omo :i ...,uliera a reci
birno:-. H\'anza hucin nosotros un cabo de ncgru la\'a ul cual el 
blanco gua no llepol'itado allí por las aYPs marinas le comunica 
cxLraiios t•c•flpjos mctúlicos ... El bnrco nncln cerca de él y en 
li11H 

11
)Wllg-u" ( IJotc de Pondo plano, sin (Jllillu) no!-1 dirig-Imos :t 

ticr~·n ... Al llcg-e~r tll pequeño mu<!IIC, lo cncontramo~ ya ocu
pado por t r ~s lust t·osos lobos marino: c¡ue ejecutan torp s y a 
la \ 'CZ gt·: ciosus mo,•imienlos: no e::-peraba ,. ·do .... tün JH'Onto ~ 
El piloto <le la "panga". un negro e~meraldciío. a quien por "u 
c:u·{u.· t r jo,·iul tollO!" llaman "A1t,gria". lo· ~panta con ~olo el 
t·uitlo d" do palmadn.¡;. Lo~ lobog marino e retinm de mala 
gann emitiendo un deo:apacib!e gruñido. mitad mugido y mitad 
lmlido. y arrojan al mar en donde nadan con velocidad de 
p :-.ce • 

Al lt· pm· po1· las primera~ rocas de e:-col'ia. ob:-. .,n·o que 
al fond o de lu eth(lnada una treintena di"\ rojísimo::-- "angrejos 
-la:-- . nynpas- toman un sol ·ya ca~i crepu. cular en UlHl hume-
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decida terraza ele prieta lava, formando nsi un hcl'moso con
traste. . .. Con no poca dificultad ascendemos ul pico más ¿dto 
de Bartolomé y des de allí admiramos un pai ~aje realmente Le
len ita: montone de lava ocre en apocalíptico d ord n de Jo~ 

cual ~ emergen, como anchas y muy corta~ chimen 'l ·, una de
cena de cráter . truncados ya por la acción d~l \'Í nto y de la 
lluvia y tapado por las piedras que cayeron ele u propio~ 

brocales. . . A lo lejos, el color ladrillo de las rocas en confu~o 
tropel. ~ . para nítidamente del inmóvil azul ultl·amarino del 
Océano . "nos motoso cactus como dedos gordo~, un u ~ contra
h~chas mntus de un hermoso tono gris plata y nlgunn c~pecie 
IJotánicH mft:;. t•onst.ituycn toda la vegeLación clo ht h í:;pida is la, 
que no hn Rielo aún ''colonizada" por lns p lan ta:-~, lo que hn.ce 
!·ntponcr qm' e~ <le las más " jóvenes" del a ¡•chlpi "lngo. Carece, 
en con ·ccucncia, de capa vegetal . Tardan\ vn l'io~ siglos en 
tenerla ... 

Tomamos nuevamente la '·panga" y nos dirigimo~ h<.cia un 
cercano bloque macizo y elevado que urge directamcnt del mar 
como una torre cónica. E te penón y el acantilado vecino pare
cen haber . ido cortados de un solo tajo. por un gigantesco y 
podero o cuchillo. Sus lisas paredes se interrump n a tr chog 
por lm~ hu co., también li~os. dejados allí por la~ g1·nnde~ bur
bujas que hirvieron alguna \'ez dentro de la mole de htva y, en 
breve~ ~ pncios retraídos, se agrupan variada~ motus granulo
sas. El conjunto semeja el dibujo caprichoso que dejan el co
mején o ltt cn rcomn en una tabla finamente pulidn y In porción 
gr anu loso sol'in col pol\l illo que estos últ imos in~ecloR n.cum ul nn 
trn~ Hll intc·n¡;¡o t l-aba.jo en la madera . .. 

n largo recorrido nocturno nos lleva, al el fa s!g11 iente, a l 
ludo occidenta l ele l sabela, la más grande de toc.lu~ las islas. 
cuya ~ilu ,tu r cucrdu extrañamente a la de Grnn Rretnña . De
sembarcamos en una pequeña caleta (Tayus) situndn frente al 
cráter principal ele la vecina isla Fernandtna y rodeada de altas 
pared~ a·oco as, cubiertas de guano y de impertin nt~ letrero. 
con nombr · de buque.· o de personas. n empinado camino 
a~ciende In cu ta en medio de una exigua \'eget..ación compues
ta d s 'Co~ y oloro~os arbustos de palos<mto y de di\• r o ma
torrales. En lo~ nido~, abandonados pero a(m com}Hlclo~. lo:; 
pinzonc.·. qu rc\·olotean a nuestro lado, empollaron s us huevos 
hoce np nns tl· s mcs~c;. El sol. medio oculto por la. nubes, ca-
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lienta in embargo fuertemente aquel campo solitario donde 
im¡ era un inmen. o silencio, solo turbado por el piar de lo~ pin
zones y el ruido seco de los zapatos con ~mela de caucho de los 
tu1·ista~ que tr pnn sobre la dura la\·a ya conv )rtidn en tierr:t. 
No. nsomnmo nl borde de la gigantesca caldera de un apagado 
\'olcfln. que ahorn abt·iga en su fondo un bello lago de aguas 
·aladas. De..,de lo alto ~e ve el lago azul, un c. trecho istmo ocre 
y el mnr. más uzul todavía ... 

Luego l'Cgl·c~:unos y recorremos en )a ' 'pu ngu" los acanti
lado~ que enmarcan Ju caleta "Tagus" . AlJi ~ohre una desnuda 
pie<.lt·n, tn·epm·n ~;u nido Ul'l cormorán de lfl l'S'O pico, fuerÍI?' }Ja
ta~ y :-~ inuoHo cuel lo. Como se ha moj ndo <>.1 ncgTo pi llmuje, en 
un:1 reciente zamb ullida, extiende las aiHK n 1 Hol pun\ sccal'ht5i . 
¡Qué deplorable espectáculo para los neói'ilos el de eHt ns peque
ñH:\ y enlumrcidns alas de escasas plumas y qu é emoción. ~in 
embargo, In c1ue experimenta a mi lado un rubio científico al 
ob er\'ar C..'-a prueba "hiente de e\·olución regr • iva. En las 
GáJapago .• lo cormoranes dejaron de \'Oiar hac" mil :.. de años 
y Jns nla se le: han achicado notablemente. Las poqui"'ilT'as 
plumas que a(m 1 · queden desaparecerán quizá n uno cuanlU:::. 
mil •nio: mñ . J..os cormoranes ,-endrím entone a hacerle co .. l 

pañía u lo pingüino ' ... 

I .. os pelícanos anidan ~obre las breiia del ncan Hado. A I!í 
Jos \•emo , !-'O}Cmnes e indeferentes, echa O~ sobr 1 U hUC\'0". 

H aremos cntonccq contacto por primera \''lZ con los .. piqlh.r os 
de patas nzulL'S .. peligrosos pescadoreR dt·l f nnw 1\o ele nn pato, 
empnn•nlacloH con el alcatraz, que poKcen un largo ~' nfilado 
piC'o y mcmhntnOHH!i T)aias de un bello nz ~1l eeleHle q l'IC contras
tan <'Oll el !.o\UCio color jabado de su pluma jc. L os <~piqueros u 

parecen estar en trance de pern1anente pc~cn ~numu.·inn: las 
patas ~emcjan curio.._amente a unas aletos tle plcí. tico . Solo le~ 
falta Jn má ca rn. que en cambio lle\'an uno primo.:s uyo : los 
.. piqueros cnmn ... arados'' .. . En una e~ peci, d .. Ca\:i<lad roco,a 
habitan menudo~ pingüinos que, a pe ar d e ~u elegante traje de 
etiqu ta y de s u c1·guida y altanera actitud. proYocnn en mí una 
confu~a mezcln de compasión y de ri...a al \·erlo. andar. a la \·ez. 
con la timosa tm·peza y con gracia "chaplin ca·· obre la , ~"
bnlo~a uperficie de las piedras n1oj ada~ ... 

En Jo alto de una roca. tomando el ~ol. apar ce la primera 
iguunn marina, extraño reptil dt:! color negro como el de In lava 
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basáltica que predomina en las islas. Aunque es mucho más 
chica de lo que la imaginaba, me impresiona, sin embargo, JlOr 
la larga fila d púas que adorna y protege ~u lomo y u nuca. 
las dura cuma., como conchas, que cubren u cabeza .r el 
perfil achatado de su cara, que la aproxima má a una tortuga 
que a un laynrto ..... Alegria", nuestro piloto de atezada piel 
(más o cura que la lava que nos rodea) canta entonce: una 
vieja cancitm cubana, como para recordarnos que aún e tamo:; 
en América ... 

Los acantilados adquieren, de pronto, unu t•on ~idPr~•blc al
tura colocunclo, sobre 11osotros, una interminaulc HUcésión de 
c¿.tpas de lu.va como peinadas horizonü1.hneute por un ciclópeo 
cepillo. Un tu 1·jsta vecino los asimila más bic11 a un rnontón de 
torcidos t·ieles, apiñados con regularidad . Por má~ que me es
fuerzo, no consigo reconstruii· la férrea compurnci6n, lo que de
muestra lo s ubj etivas que son nuestras apl'ecindonc!'; de ln 
realidad . 

En la tnrde vamos a Punta E spino.:-.a. '>itnnda en Fernar·
dina. i ·la que el resultado de la erupción de un alto \'Oicán 
de ancho cráter. Desembarcamos en un muellecito cubierto de 
mangle que olia a orines de lobos marinos. un olor que d ,_ 
pués nos r s ultarfa familiar y que recuerda al de lo chiquero:; 
de cerdo~ ... Aquí viven, en copiosas manadas, las iguanas ma
rinas. que encontramos agrupadas, tomando el ~oJ. en una Jaj:1 
tan retil1tn como ellas y de la cual apena~ se dilitinguian. Su 
increible inmovilidad, turbada tan solo por la expulHión de cho
r ritos de agun muy salada a través de l o. hnriz, laR iclcntificnba 
aún más co11 In pi edrn de la cual parecfan btotaJ~ c~omo n·ri laclna 
aristas ; n i s iqu ic1·a nuestra presencia a lt eró In irnpm~ ihlc qui~
tud de estos pctri ficnrlos reptiles que se dirfan e~culpidoC~ en ht 
misma materia que los rodeaba. Por lo demá.q eMtnban confir
mando nsf, In tradicional e increfble mansedumbre de lo~ :mi
males en lns Galápagos. En las cercanas plnyas, nl Indo el ju
guetones lobos marinos, tomamos un frío y reconfortante hnño 
de mar ... 

No fijamo entonces en la geología: Puntn Espino. a es 
como un inmcn o e cudo de prieta lava con alternados feston~.: ~ 
de arenn clnrn y de azules aguas en los bordes. Ln hwa aquí 
es más negra y más compacta que en otras purt~ . Po:le., una 
textura plana, como recién solidificada, decorntln por capricho-
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·o=-- dibujos: : llll L on claramente perceptibles las il-rcgulareg 
a•·a·uga!'. ta~ simétricas \·oluta.s, Jog turbulento remolino. y las 
ondas rizadas -como ele sábanas mojada~- que ~e produjeron 
c11 aquella nm~a tic pasta hirviente. cuando rcpentina.q oleadas 
el • nirc o de agua, o de ambas cosa~. enfrial'on úbitamcntf? sn 
rugo~a l"Up ~rficic. conserYando así, para admiración ele la pos
t .. l'ida<l. este nrl>ilntrio diseño. de augusta e impre ionante 
u .. lleut. 

Al día ~igui nt •, habiendo de~andauo •n parte lo andado, 
Jl•gpmo~ a Ptwrto Eg-a~. ~ituado en el flnnro OC'('id~ntal el<> la 
iRIH f4n nti~ go, lu c·unl apareció antr nucstt·a Vl ·~tn. hncia lu:-; oc:lw 
d(• lu rnafwna, nt'111 <'UI> ierta de neblina, lo que ll() impedía que 
PI !-!ni eniPntnrn y:t mi CHmarote. Dt•H"~nl lH\ t'<'Ht"'lOs en la playa 
dP Puerto Ega~. cnn'uu·cada por acantilaclos zipzngucantc.._, cu
vo~ clc~nudo~ v ondulantes estrato~ re\ clan lm<~ ~uce.·iva · oleadas • • 

de nwgmn ocurl"idas durante milenio~ . bn una grun lLlTaza de 
l:wa h t1medn y 1' :). balo-= a. en donde la reci in pa~;Hhl m:ne~' había 
dejado chnrcos el crL·talina y f1·ía agua, cncontnlmo~ una loba 
nwl'inn que había dado a luz. al parecer In nochL c.tntcl'ior. un 
inquieto cachorro. La cercana y abandonucla placenta y lo gol
P•:)s !Jll(' .1 t•achorro daba en el vientre de la rnadre mientra~ 
chupaba con fruición uno de lo diminuto., pezon •::. me r car
daron con brus(¡U( dad que los lobo. de cienden d rebelde:-.. y 
a\'t,nlur a·o:;; mamíferos que hace muchís imos año abandonaron 
la en tierra pn rn lle,·ar la mism:t \'ida de los pece en las 
fn"~~ras agua~ de Jo~ océanos. A tran:~~ ele las cd.tde "" :;:;u~ patas 
S!' trH il~formn t·on <m uletas, su cuerpo Ha ahusó y su pelaje se 
m:orló y ulisó. 'l'odnvín s ubsisten, en r cmcmorH<'ión clC' RliH épo
c·n~ h·l'l'ícolns, un e~ bozo del pabellón <le lfiH orcj ns y t l'Cft uñaR 
o gatTa~ en cnda una de las aletal'i P<'"t ·riores. Lét ~iguicnte 
loh 'I'ÍH. foJ·mn<lcl pOI' un \'igilante macho. un ha1·en de hembra~ 
r num l'o ... o~ cucharros de diferente edad. ocnpnba unn caleta 
rorh adn d¡) roca~ u e color de hierro v con ~ j ... tencia metálica • 
cuyo borue y filo parecían cubierto po1· el oxido . Era comtJ 
si cnmináramo. por grandes y li~a~ pic7.n>: <le ,·ieja chatat-ra. . . . 

'n poco mú: adelante, en fria:-. cue\'a~ invatl ida:s por un 
~tgua de incrcíul tran:sparencia. ,·h•en la:s focas o lobo' de dos 
J) lo . . de tamnño más reducido, má~ abundante y fina pelam
bl· y c:u·áctc.•r· menos gregario y amisto"o que ~u rwimos Jo<:. 
lobos madno:. Los ejemplares que allí mnran ='On muy poco.:;, 
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pueg e~ta especie 11 gó casi a la extinción, y u~ acturdes reprc
~entanle :on ari~co y malgeniados. en recuerdo tal ,. z de lns 
sah•aje matanzas ele que fueron ,~íctim~ sus antec ~ o :- • que 
así pagaron la excelente calidad y el alto pr cio de su Jlie1. E ·tus 
foca: duermen en la pura roc-a, buscando los ~itios mit~ om
hrío~. Si el turista las despiert-a. gruñen con agr~·h·idad, ~e 
arrojan a laR aguns verdeazuladas de ~;ug gruta y na(lan como 
apresurados cetáceos. 

Hegresamos por un firme camino construido otrora por 
una empresa extractora de sal que, a causa de un difícil munejo 
finmwicro, desapareció por fortuna del HttlvaJc c~cenal'io. An
Lor; d(' abot·dnr ln " ¡mnga" tomo un bttflo tH1 m1 nmr de ttg-uu.s 
hclndus pero csLimulnntcs y hundo blandumenLe mis pie:; on la 
floja arena de lava negra y de granos gruel-los que lapiza (;} 
fondo. Estas a renos son extranamente tibias. como si partici
paran del abrasante calor de las que forman la playa y reciben 
di•·ectamente el fuerte impacto del sol. 

E e mi:smo día, por la tarde, visitamo . unos cuantos kiló
mctJ·os al norte de Puerto Egas, a Espumilla, amplia playa dt! 
arenu:4 doradas enmarcada por verde mangles de añoso:s tron
cos. l..: ~ necesario atruvesar el manglar para asomarse u la ori
lla de una plateada y pequeña ciénaga de agun alada, muy poco 
profunda. Al fondo, en la otra orilla\ una inquieta bandadu de 
unos 15 flamencos nos sorprende por el color sangre que salpica 
sus blancas y desgarbadas siluetas. Los turistas se ace1·can un 
poco, cliz.;parando J-~in cesnr los obturadorcli de HUS cámna·n~ foto
gráfica~ y loH flamenco:; empr end en el vuelo ün Jmt>(.•cublc y 
sc~;gadn formnci611 geométrica, uno tnu:; ota·o. 

Volvemos n internarnos en una !'elva de giganle~t·os man
gles, corpulentos como árboles de mangos. ll·a~ la pi:-la del 
"brujo", precio ·o pajarito de plumaje rojo fuego. Solo }>udimo;:, 
ver la hembra. pue el macho. más t:~qui\·o. no apareció pnr 
ninguna psrte y eso 'fUe, para buscarlo, ·ubimos unu empinada 
loma cubierta de grnnde.q palosantos que crccinn en medio de 
esponjoso~ bloque._~ de lava de colo1· ocre-rosndo. DPspu •~ de 
hab r cruzado el 1 cho ~ eco de un arroyo. r"gres3mos por el 
l>ord de un h•lr1·anco cubierto de tupida \'eg tación. que aún 
no han podido d . truir los chi~os cimarrone~ que pululnn en 
la i~la de Santingo y en otras. Mientras de.·canRaha en In playa, 
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csp rando la •·panga" que me llevaría ni barco. un confianzudo 
·'cucu\·e'' o mirlo se entretuTo jalando lo . c01·don s de m i za
patos que casi logró soltar. 

l\le extiendo en la arena caliente. ncomodando mis espal
da!-' ul tronco cur v:.tdo de un 'iejo mangle y medilo. Fl Pacífico, 
picn o. es, en verdad. el océano de la sole<lud y d la calma. tto 
.·oJo en s us agua. s ino e:1 las tierra. que bniia y en lo hombrEl,S 
que habitan é:tas. n fenómeno como el de la· bla GalápagtJ" 
es inconcebible en otro mar : el Caribe. para citar un ejemplo . 
Es verdad que loR dos no pueden computarse por el orden de 
suR mu.gnitudcR . Pero eso no lo explico todo, creo yo. El Pací
fi co OH blnndm·n y cadencia polin esia., cod8síu. j apono!in y come
d im iento chino. l •J I Cftribe, por el contrario, ca llnn culc.l cru en 
pcrmuneute eferveAccncia en donde se dun cila razas agresivas 
y bullnnguernR: bra\'OS indios caribes de ltl~ Antillas 1\tenore~. 
que le dieron el nombre: feroces piratns y cu!·lidos n<wegunte~ 
europeo y u fricuno gritones y gesticulan les. E~ un mar nú
do o y bélico . En cnmbio en el Pacífico americano la trata de 
esclavo..;, valga el ejemplo, no alcanzó nu nca Jo::; alti imo~ gua
riRmos del Mar Caribe, ni tampoco los del opuc to Océano 
Atlántico. A ello contribuyó, es verdad. la fría cos·riente de 
H umboldt. que Rccó ~us costa-- y limitó t ngricul ·ura . La pi .. ·a
lci'Ía en el 1\Iar del Sur. aún agregándole episodio~ de bandole
rismo marítimo chino. es un cuento de hnda si In comparamo~ 
con In del Mar del Norte . Esta donde m encuentro ahora fue 
lu mils frecuentada playa de los bucanero~ del Pacifico. pero 
~tcJUf todo invita n la modor1·a y al deAcnnso. . . Fino lmcnte, 
concluyo, loa huracanes son, sin eluda, múH t cmlbloe; y devastn
clor oA que los ti fon cs. 

i\ 1 dfa siguiente descendemos bien temprano en !\'tasquera . 
hdole de oscura la\ a, curiosamente cubierto de blnnc<l ... :-.renas 
coralina~. en donde abundan los lobos marinos. Jo rojo c .~.l' 
gr .,jos y las 11gn,·iotns de }a,a", feroce~ en la defen n d ~u'" 
nido~. Al acercarme tt la zona donde debía haber uno. que 
nunca vi. un par ele grandes gaviotas .·e Janz<lron de...,de lo alto 
~obre mi cabeza .,n il1dudable actitud inami.,.tosa. ' aria Yece~ 
buj nron en p icada con raudo y repentino \'Uelo. ddánuome ~en
tir la inso~pechRda fuerza de sus ala~ y el e,·entua) 1 ligro de 
su pico. De nadn valió que las espantara agitando obre ellas 
mi . ombrero de jipijapa . Yino entonces a mi m emoriu el re-
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cuerdo de una célebre película de Alfred llilchcock y una ine
dtable • cn~;.tción de miedo me invadió lentamente . Solo me 
dejaron tranquilo cuando abandoné el ~itio. 

La vecina i la Seymour, que recorrimos por In larde, el 
paraíso del amor y de la reproducción. Piquero de pata. azu
le!') ejecutan aquí !>U danza nupcial, mientra otro empollan us 
huevos en nido Rituados en la misma tierra o cubren u beUos 
pichone~, de blanquísimo plumón, que ~e incorporun y no: mi
ran con t-iOl'Pl"CS~, pero :-;in miedo . . . Al a trucar en Seymour1 

dos ga vio tus de cola bifurcada copulaban gracio~art1ctltc en el 
borde de un ucantila<lo. E l macho se posaba Hout·t· la inmóvil 
y clillt:t:uida hembra y A.g itaba hermosamente lnH alu.H. De prol1-
to, ladeabn. y bajaba la cola en un fugaz y dclicu<.lo movimiento ... 
Sin desmontarse, continuaba batiendo las a las como :ii nada hu
biese ocurrido y Juego volvía a inclinar la colu hacia abaJo. 
Nuevo aleteo y un tercero y final descenso de la cola . .. 

La danza nupcial de Jos piqueros e.c; a la vez ~olemne y ri
dícula: la hembra, más robns~ participa en ella tnn acth·a
menle o m á que el macho. La hembra lanza un graznido ronco 
y d agradable. El macho, por el contrario. emi un fino y 
agudo silbido. a minan uno tras otro, balanceándose y de ·cri
biendo un circulo, mientras alzan lenta y c6micnmentc las mem
branosas pntn~ nzules como si estuvieran en un dc!ifile militar. 
De repente, se detienen y levantan hacia el cielo picog, alas y 
colas y loR juntan en un solo punto formando do~ triángulo:-; 
isósceles. DeRpués agitan las alas como si las sacudieran y con
tin úan la r is ible y h ermosa march a . . . Las tjJ ot•einA o fL·agatns 
se enamol'o:n de mane1~a diferente : los 1nuch oH en co1o se colo
can en In copn de medianos matorrales con !:iU roja holsa pec
toral a m('dio llenar, en señal de su actitud y cliRposlción. y 
asi permanecen horaR y días. Cuando las hembru~ ~ aproximan 
revoloteando. los machos inflan aún más su att·activo globo e~
carlata, emiten un ruido peculiar pa1·ecido n un ca. tañetco :1 
agitan con vigor su~ largas y negras alas de uno clo metros 
de envergadura, echando la cabeza hacia triis y apuntando con 
el pico hacia el cielo. ¡Un hermoso espectáculo que d snta una 
verdadera t mp stnd fotográfica! Las hembras e po un "nton
ces al lndo d J macho escogido, pero la mayoría de las \'eces 
solo lo acompañan durante breves minuto~. puc.~ se retiran para 
volver ni poco rato, o para buscar mnchos mús cautivnntcs. 
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La igui nte isla que \·isitamos es E~pañola, la má. meri
dional y, :-;in cludn, la más belJa de todo el t·ecor.-ido. La "panga" 
s, aproxima n la playa de P uerto Suárcz qui\'ando la~ alta~ 
ola que rrl\'ieutun contra un arrecift: de piedra ha áltica que 
forma ángulo recto con la costa. Fue # ta la única vez que vi
mo ~ r v ntn1· la" olas, pues e1 mar es, en g :.n •ral, muy tranquilo 
en medio de las (;alá pagos. Esta isla ~in crlkter · esta formada 
por capa de hn~a .·ubmarina que un buen rlia fueron empujada 
hacia nrribn. npartando las olas para recibir las tibins caricias 
(lcl Hol ~ del vien to. La cubre un a abundant<' JH'l'O r ala vegeta
c:ión, t ípicn de las partes bajas y secas d el archipiélago. Aquí 
luH negras iguanas ma rinas ban de~an·oll nclo be?llfsimas tona
li<lacl cl-1 cunnoHios, que son especialn1ente l)C rccpt'ihlcH on los ma
chos en celo. La plana s uperficie de P un1 a Ru:h'<'Z está cun d ida 
de nidos de pique ros de patas azule~ y piqueros cnma~carados, 
pero lo nu\s inter c:->antc allí son los rignntcscos albatros que 
nnidan tnmbién en el uelo y empolJan un :olo hue\·o que, a 
veces. nlmndonun por n1isteriosas y dc~conocidn razone:-. Estas 
aves son mú acuerpadas que los gan. os doméstico y cm.1inan 
torpemente y in gracia, como ya lo anotara el poetn. pero cuan
clo se nrrojnn d~de los acantilado:; para emprender el vuelo. 
resultnn mnje1 tuo:--a!j para quiene~ la \·en desplegar u - ala~ 

que pucclen alcanzar ha ta tres metros de envcrgndura. 

E. tnmo. ya al lado opuesto del lugar d .. nuP-. tro <lesembar
<'O. E~tos nltu~ acantilados qu e sir\·en de pJataformH d:-. lftnza
mien to a Jos nl hnb·os SO!l, quizá, los n1á~ b<~l loR d a laK Galápagos. 
Su color nenr o profundo contrasta con ln blunca c•c:\pumn de un 
mn.J.' ug iinclo y com batiente . L a humcc.htd qu e n ll! doj nn las 
olas, q ue Re t·cliran después del violento choque, lo:; hnce toda
via múh negro~. Ln~ olas se meten , cuando son ultu~. en la 
grieta de una roca, compt·ünen allí el air ~ ~aten soplando \'ÍO

lentamcnlc, cou\·ertitlas en \~apor de agua. E · 1 llamado ''hueco 
soplador'' que "' meja un activo "geyser". Al fondo del acanti
lado. tl'aida y 11 vada por la espumante re aca. \'imo~ nadar una 
iguana marina. con las patas ceñidas. al cuerpo. lllO\•iendo úni
cament la larga cola. como una anguila. E . ta i In - un verda
dero jardín zoológico naturaL en donde pueden vcr-..e, ademas 
de lo. animal !-1 anotados. lagartijas de grun tamaño, coloreadas 
palomilus, estilizada garzas, rabijuncos con do~ pluma~ Jargui
simm~ en Ja col u, gndotus, lobos marinos, etc. 
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El barco se desvió entonces hacia Puerto Bnc¡uerizu, . ilua
do en San C1·islóbal, la más oriental ele In l. tu Galápago~. 
Esta pequeña y limpia ciudad es la capital admini. trativu del 
Archipiéh go. Allí lo:s buques se aprovi · ionan de agua dulce. 
ope:-ación qu~~ en nuestro caso7 tomó buena pa1·t de la tarde 
y ca i toda la noche. Al amanecer e~tábamo ya al sur de la 
isla Sanlu 'ruz, en donde se encuentra la E. tación IJanvin y 
el Re taurante "La Ninfa'', que sirve una de lu mejore~ lan
gostas del mundo. En la isla Santa 'ruz crecun las más alta-.. 
tuna:-, C'Otmnt in") que p.Jedan verse. Las tunas nqui, parn de
fenderse d ' loli voraces animales, han evoluc10n:ulo formando 
altos y e:;p on.ioHOA tl'oncos protegidos por una cortu~u muy dura, 
que alctu1~1tl\ <lh~z y hasta quince metros de aJhnn . l'ol' un pol
voriento cum i11 iio, en medio de un fantasmugódco hostlLIC de 
estos curio:;os úrbole:;, llegamos a la Estación Dm '' ín, en donde 
pueden udmirnr:e, cautivos en grat1<.les cotTalc , los enormes 
galápagos. En cada isla éstos evolucionaron de modo diferente 
pero. sustancialmente, pueden distinguirse dos cspe ics: lo;, de 
caparazón en forma de cúpula cuyos bordes llegan, ca:i unifor
memente, ha u' uno: centímetros del suelo y lo que, por nece
sidad de come•· a mayor altura, levantaron a tra\· de lo~ año::. 
la parte delantera del caparazón hasta darle la forma de una 
montura o galltpago. lo que les permite llevar el largo pescuezo 
a un nivel mucho más elevado y alcanzar asi las esquivas almo
hadillas de las tunas y las hojas de otras e ·pecics vegetales. 

Hay aquí unas diez enormes tortugas, de doHcientos at1os 
en promNlio, que se mueven con dificultad y quo sacun lenta
monte lns gruot:~aA patas rle elefante o ln eaho~u do arn1gado 
pescuezo cuando e l viejo cuidandero así se los Holicila micutl·as 
les hace cut'icias y gentiles aTrumacos. Se rc(uwn para comer 
cepas de plalano -que no es, ni mucho meno~. :,U ulimcnlo na
tivo-- en una baja plataforma de cemento a la cual trepan fati
gosamente. Viéndola mascar con ju\·enil apetito ti •nde a olvi
darse uno de ~·u increíble longevidad. 

La excur ión se cierra con broche de oro en In bella islita 
de Plaza.·. r dueto de las amarillas e impr ionant iguanas 
ten·estr s «JUC aún no habíamos visto Tienen. mucho má: que 
sus hermanns de hábito::; marinos, un feroz a~peclo de dragon·~ 
pero son m 'nos grande..c; que las que pueden v •r. e, poa· ejemplo. 
en la zonn qu • va desde Barranquilla a Sanln f\.fnrta. Su des-
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concertante tn:llld!<.lumbre, permite que se las fotografíe dc~de 
muy cerca y a c '"'o deben quizá su imponente prestigio. Plazas 
alberga también abundante f auna de lobo: marinos y de gavio
ta. de cola bifurcnda. El último promontor io de Plar.as sirve 
de refugio y ele lugar d e descanso a una vei n tena de lobos ma
rino machos. En ese extraño campo de \' rano unis xual al
guno~ nvcjecen defendiendo celosamente sus derecho t er rito
rinle y otros recuperan fuerzas para ir a dbputar ~l ~u:s rivales 
Jos harenes p •rdidos Desde los altos acantilados contemplamos 
un enorme carclunu n de Yerdes lisas con aletas a m a r illa:--. que 
jug-uet ean (!11 las ar.u lcs ondas . P lazas posee. en verdud. un co
lot·ido ~ingu lu.r, <.'xóLico en las demás islaH, p ucH a llí cr ecen ver
deH 1 u nul c~ a l ln.do d e roj as plantas ntHb'L' I'UH, qn c contrastun 
con l m~ notas nmarilluR de la s iguana~ y el negro mojaclo de las 
picd nl~ de la oJ'ill a. 

Y terminó n~í nuestro viaJe. Los extraños animale y ,.e
gctales de las I. ... las Galápagos, que e,·oJucionaron aquí separa
damente dur¿ nte millones de años. inCluyéndose mutuamente, 
provienen, sin embargo, en su ca.:>i totalidnd del Nue,·o Mundo, 
y fueron traídos de nuc~tro Continente por los viento , las co
r:·icnt s, las aves marinas, los matorrales a la derh·a y. uno 
poco •. por ~u~ propio:s medios . EJ X nc,·o ... t undo dio ori ren en 
In Galápago~ a otro mundo nue,-o, bas ante má~ jo,·en, o me
jor . si ... e Jo relaciona con la antigüedad del hombre en la th:rra, 
muchí:imo meno:. viejo .. P er o, a pc .. ur de su geol6yicn y biu
lógicu novedad, las Is las Galáp agos, debido n su milenario ai~ 
lnmjento, clan la imprcsíón de un orbe an tiguo y distante, como 
clo p 1•irner día do lH ct·eación . E s eso, qtt izú, lo que como\t ii uye HLl 
rundttmcntnl en canLo. 
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