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DEL LIBitO UE LA ' POLE~llCAS 

Luis 1"rigu ro~ José Eu ta. io Ri'r ra 

Es~ribe: VJCI~N'I'g P E HRz; HILV \ 

A fJncR do 1926, desde las colu1nnaH del Swplemciilo Lile
rctl'io Jlus/1 udo de "El Espectad01·" se encienden laR zarza~ de la 
critica contra la pi PI ya curtida de ,Jos~ Eu:ilusio Hh era. En 
esta vez. lo hace el escritor Luis Triguero , para increpade a 
Riveru <tlle su novela carece de método. de orden. d e hilnción Y 
de p nelración ~icológica. ~ada menos. omo lo \' r mo~ en u 
debida oportuni<lnd, Trigueros también había cruzado . u~ nce
ros con Guillermo arnacho Carrizosa y con Lnurcano Ga rcía 
Ortiz . 

onocida Ja figuru de José Eusta5ÍO Rh· •ra ~· ent rados de 
:-.u tray~ctoria intelectual. 'eamos algunos dato biográfico~ de 
1:1 pcr~onu que irrumpió en el ataque . Luis Trigue1·os. seudó
nimo de Ricnrdo Ramírez Sánehez. nacio en Sopetrán. departa
men to de Antioquin, el 25 de septiembre y murió en 1947 . 
Uon~ta que desde muy j oven se dió a conocer como critico lile
rnrio de uq uilatudoH méritos en las columnuH (le T.~rt O¡>i11iÓil que, 
a comicnzoH el e l Hig lo, dirigió el h istoriador Gcrarclo A t·ru bln. 

,omo p riodi~tu, Trigueros estU\'O al ft•ctltc de E l HorJu
tcmo, l.~n RE }JlÍi>lica, y La Con1·icci6,z de Snnta i\Iartu Fu~. 
ademá .. asiduo colaborador de El ~-~~ vo T icm]Jo. El X 1e.ro 
Ticm ]JO Lilcnu·io y El iglo. En el exterior. alternó ~u~ labo
res diplomúticag con el periodismo: ~u pluma d ejó huella en La 
Snci6n y Rl 1\1 ere u do de Santiago de hile: El u m rr.io y 
! .. a J>rcnsll de Lima, y, El Dia)·io de La Paz : en e:-.la capital 
realizó "una labor de ~egura eficacia rcsp cto del .,mpeito de 
un mnyor trechamiento de relacione.~ entre ·o1o1nbia y Boli
\'in"; fue miembro de la Acadeulia de Historia de Bolivia Y de • 
varhl!" corporacion s literarias. 
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Lui · Trigueros desempenó diverso. cat·go diplomáticos en 
el Brasil, Bolivin y hile; en este último país desempeñó el cargo 
de enviado extraordinario y ministro plenipotenciario . En 1928 
a. is tió como embajador especial a la tra~mi. ión rlel mando pre
sidencial en la Argentina. En este campo ele su nctividud, su::;
cribió importantes tratados públicos. Fue repre.-..entante al 
Congreso de nue.qtro país y es autor de un interesante c. tudio 
de la administración del general Rafael Reye. titulado l .. a 7'C

co,zslrllcción 7W.ciottaf (Bogo~ 1908) . 

TrigueroA, de temperamento melancólko, prefit•ió siempre 
-según sus propins palabras- "a la loca alegr ía de la mnilnna 
lu. mHj e~tad ensoiiadont del crepúsculo". 

POLE'MlCA ENTRE LUIS TRIGUEROS Y JOSE J•;tlSTASlO HTVJt:RA 

1 

JOSE E STASlO RIVERA, NOVt:LISTA 

Coexi:ten en .Jo. é Eustasio Rh-era do~ fisonomías liternrins 
nítidamente definidas -la del poeta y la del prosador- mar
cadas ambas con este . eJlo característico: la fuerza ~o es él 
un emoti\·o. no e.~ un romántico, no es un ~ ntimental. . ·o Es un 
má. culo genitor de belleza que busca la veta de ~u· lnspira
ciones en el criadero de la realidad. Su vigoro. :l contexlurn de 
scritor. por el temple del pensamiento y por In pujanza de la 

expresión, tie11c in limas analogías con la de Emilio Zolá. Por 
su tornpcr amento y modalidades ar tfsticaA yo lo compnt·aria 
-como Anatolo Franco aJ h ist oriador el~ los l{ougon Mncqumt
con un hermoso buey de an cha y r ecia pezuflu, <lUC abre paciel1-
temente el surco, Aólidos los cuartos. la nariz rcsoplante. l'ohu~to 
el cuello y potente In cerviz. 

¿Sobrepasa en el letrado huilense el m u ngeta ul novelista? 
En mi concepto. sí. Las fabulacione"' de Rivern -hay que 1·eco
nocerlo- carecen de método, de orden, de ilación: La l'o,ñp ine., 
pongo por caso, es un caos de sucesos atcrranteg, unu muraña 
de escenas inconexas, un confuso laberinto en que los per~ona
jes entran y salen, surgen y desaparecen si n motivos pr ·i o 
ni cuu a~ justificativa<). Faltan en ellos, por otra parte, el ~cn
tido de Ja lógica y trabazón espiritual . I•:nfa. tiado con el amor 
de Alicia, Artu a·o Cava soporta trabajosament el fardo de un 
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<.·oncuhinnlo que entraba el \'Uelo de sus n~piraciones y :muharra 
"U pon·cnir. A juicio de Cova7 Alicia e" ignorante. cHprichosu, 
colél'icn, ''ulgar. Ni siquiera por el aspecto fi. ico le satisface: 
"'ll~ c~ja~ ~on mezquina~. cort.a su garganta, u perfil con,·en
cional. Sin en1bargo, cuando la moza huye con Nurciso Barrera, 

·o,·a ~e cntregn ¡, la más frenética de"e peracion. pierde toda 
iclen de conveniencia, ''ocifera como un loco. e mesa los cabe
llos y con la muerte en el alma emprende al tra vé~ u e la mon
taña homicida la búsqueda de la fugitiva, sitibundo de sangre, 
úddo ue cstJ·ujar entre sus manos el corazón del seductor. ¡Del 
hombre que lo había liuertado de la coyunda poderosa! La mis
nlfl nuHc·ntia de p<.:ncir ución s icológica He ob~:,erva t•n el estudio 
del cnr áct cr de J ~'l tlel l~ t·anco : ahít o con lna cn ricittH do Grifwldo., 
en ~ecrcio al imcntn el deseo de q ue aquella he muta :-~e alcj e de 
~u Indo y le evite usi la "ergüenza de un IJI·utnl rompimiento. Lo 
que no le empcce. en un rapto inYerosímil ele t•ubia y de dolor. 
al ,·;')r que la pclantlusca lo abandona. prenderle: fu •go a ... u ca~a 
:: habe1·e~, comlcnándose por propia ,·olunlad ;1 la ¡x:nuria y a 
la ruina. Tiene. no oLstunte, figura!'; de altí..,in o r licvc el libro 
de Rivera. Trazada de mano ma~--tra está la d · Zoraida Ayram, 
la loba impúdica. la turca codiciosa. que devorad.l por ardiente-
apetitos eróticos, al par que por el an"ia del lucro, vi ita flo
l'~tas y IJatTi.mcns, a fin de traficar con la snlucidad be·Lial y 
con el apremio pecuniario de los caucheros. Y hay aliento::- dt! 
creación hake:o\pcreana en ese heroico lemente • il\'a que ~ufre 
~in una queja la esclavitud, el rebenque del capataz inhumano. 
la mi!'erja, el de~tierro, las asechanza· del lrópico, n cambio de 
reo:.cntar lo~ huesos de su h ijo Luciano. 

Láng·uicln de acción , flaca de a r gumenlo, hol'rn de ~utilczn 
y de análisis nnímico, La Vorágine n o e~ casi unn novela: es 
un va to cuadro en que aparecen pintados. con brochazo. de 
intenso colorido. la majestad augusta de nuestros ho qu ... y la" 
co ·tumores. usos e idio:sincrasia de lo~ morador de aquella" 
inhó pi hu~ regione:. 

Amérkn cuenta con óptimos cantot·~-- ue 1:1 .... eh·a. Pero a 
d~ pecho de lo cxpu ~to, ni Alfonso cl:;o en La Floresta l'irgen. 
ni Grasca Al'anha en Ca11rt.án, ni Alberto Rnngel en El infic>·no 
t· ,·ele, e:ct·ibicron j, mils páginas que dejen zagueras lns mara
villosas de. cripciones del tro\·ero colombiano que on reflejo 
fiel de los cstadog de ~u alma. tensa por el estupor que en ella 

96 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

pro\·ocn la contemplación de una naturaleza monstruo~a. ator
mentada, formidable y bravía . Vamos a entrar en un templo 
lleno de \'agas penumbras, alfombrado de hojas mu rtas. ves
tido de musgos y de lianas, saturado de emanacion capito. as, 
monumental santuario bajo cuya techumbre de meralda ha
bitan el silencio, la ~oledad y el misterio. Leamos: 

.. Por primen\ vez, en todo su horror, se en. anchó ante mi 
la selva inhumana. Arboles deformes sufren el cautiverio de las 
enredaderas advenedizas, que a grandes trecho~ los ~'yuntan con 
las palmeras y se descuelgan en curva eláslicn, semejAntes a 
redes mal extendidas, que a fuerza de almacenar en nños ente
ros hojatnscaa, chamizas, frutas, se desfondan corno un H::wo rle 
podredumbre vaciando en la yerba reptiles ciegos, Halamandra!; 
mohosas, araños peludas. Por doquiera el bejuco eJe matapalo, 
rastrero pulpo de las florestas, pega sus tentáculos a los troncos, 
acogotándolo y r etorciéndolos, para injertárselos y trasfundir
&elos en metempsicosis dolorosas. Vomitan los bnchaqueros sus 
trillone~ d~ hormigas devastadoras . que recortan el manto de 
la montaña y por anchas veredas vuelven al túnel. como aban
derada~ del exterminio, con sus gallardetes de hojas y tallos. 
El comején enferma los árboles como una sífilis galopante que 
solapa ~u 1 pra supliciatoria, mientras va cnrcomiéndoles los 
tejidos y pulverizándoles la corteza, hasta derrocnl'los. súbita
mente, bnjo su pesadumbre de ramas vivas. Entre tanto, la 
tierra cumple en su seno las interminables renovnciones: nl pie 
del coloso que se derrumba, el germen que broto En medio de 
los miasmnR, el polen que vuela . Y por todaH purtc!i el hálito del 
f ermento, loH vApores caliente:S de la penumbra, ol HOPOl' de la 
muerte, ol murnsmo de la procreación . Aquí, los t'eHponsos de 
los sapos hidrópicos. las malezas de cerros misnntropos, rebal
ses de caños podridos. Aquí, la parásita afrodisfncn que llena 
el suelo de nb jns muertas. La diver~idad de flo1·cs que !;e con
traen con s xunle~ palpitaciones y su olor pegajo~o emborracha 
como una droga . La liana maligna cuya peluza enceguece los 
animal . La pringamosa que inflama la piel. la p pa de curujú. 
que paree iri ado globo y sólo contiene cenizn cñu tica, In uva 
purgant", el corozo amargo. Aquí, de noche, voc d conocidas, 
pau~as con~t rnadoras, . ilencios fúnebres. Oy~ e el golpe de la 
fruta, que al nhatirse. hace la promesa de la semilla . El caer 
ele la hojn, que llena el monte con vago Ru~¡>iro, ofreciéndose 
como abono del Arbol paterno. El chasquido de la mandíbula 
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que de,·ora con temor de ~er devorada. El silbido de alerta. los 
ayes agónicos, el rumor del regüeldo. Y cuando el al ha riega 
. obre Jo~ montes su gloria h·ágica. se inicia el clamor o obre
viviente: el zumbido deJa pa,~a chillona. lo retumbos del tmer
co ~ulvaje. la ri. :1:; del mono ridículo . .. " 

. n amanee r en lo ~ llanos ilimites: 

·· . .. Y In aUJ·ora :--urgió ante no otro . Sin que advirtiéra
mo:- •1 momento preciso, empezó a flotar ~obre Jo..; pajonalc un 
\'upor ~om·osado que ondulaba en la atmó~fcra como una rnu~e
lina Jipern. Las e~trellns se adormecicl~on y en la lontananza 
de C>pnlo, a l ni vel cl<1 ht tierr a, a pa r ec ió 11 n ccluje ele incen dio, 
ttnn P'incel:.1uu vlo lC'nLn, un coágulo d e t·uhf . Da.lo 1a gloria del 
a llJu r ecién nacicln, h endieron el aire lm; patos ch il lonc~.~, las 
gm·zn~ mo •·o..,ns como copos f lot antes, loq lol'os ec:;meraldino~ de 
tembloroso volur. Jns guacamayas mullicolora Y de todas par
te..": del pnjonal y <1 •1 espacio. del es tero y ele la palm ra, fluía 
un hálito jubiloso que ern vida~ era acento, claridad y palpita
ción. ~ fientr·n~ tnnto, en el arrebol que abría Ru palio inconm< n 
~urn ble, chu·deó el primer destello solar. Y lentnmente. el a~h·o. 
inmen. o como una el! pula. ante el a~ombro del tot·n y de la fiera. 
rodó obre 1a5> llanura!', enrojeciéndo e antes de n~ccnder al 

1 .. azu . . . 

¿ onoce el autor de La l'orági,le la admirable obra Os 
C >·toe· de Eucli<le!' Du Cunba? Lo ignoro. Yo encuentro, :-in 
embargo, estt·ccho pu1·entesco entre el "uarnju~te" de nue=--tro 
hm do l.Jc.mcm~rito y el ''estouro" del egr egio c~lili~b.\ hrnsilcño. 
Un J'Úp ido co'Lcj e> qu izúH no sea inoporiu no. Se cxp l'o~n nl:ii el 
mcmori a l i~ia dt· la g-uerl'a de Canudos : " ... A boindn. m· tunea. 
Nada c..xplica, ÚH vcccH o acontecimiento, aliús 'LllgHI', que t!s o 
dcge~pero dos can1peiros. Origina-o o incidente mnis tt·ivial: 
o s(al.>ito voo rasteiro de una araquam ou a cordela de un n1ocó 
e.-.qui,·o. Urna rez se espanta e o contagio, uma de,carga nen·o
sa, ubitlmea, trm1sfunde o espanto sobr ~ o rebanho int iro. E 
um s ola\'anco (mico a :-;ombroso, atirando. d.., pancada, por 
deant :., re,·oltos, mi~tru!'ándose embolado!', "'lll ''erligino~o. dis
pa•·o~ . nquelle.s mn sicos corpos tao normalmente tardo~ e mo
t·oso . E lá se vao; nao ha mais contclo~ ou alcancalos. Acá
manse u catinga~ . at'\'Ores dobrada5. partida~. e talando em 
la ·en e gra,·cto . . }) . bordam de repent~ as haixada:; num ma
rulho de chift'CR. J•.strepitam, britando e e.-..furclando n, p ch·as. 
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ton·ente.s de ca co pelo. tombadores . Hr)la urdam nte pelos 
taboleiro..:: ruido oturno e longo de tro\':lO longinquo ... De tro
cm e cm minuto , fcitas montes de leh•a , antiga~ roz, .. peno a
mente cullh•adas. Extínguemse, em Jameiro. r vol\' ido·, a im
pucil·as rasa~. Abátem~e. apisoados, o · pou os. O u e vn. iamse, 
deivandoos, os habitantes espaYorido. , fugindo para o lados, 
vit, ndo o rumo rectiHneo em que ·e de.spenha a arribada; mi

li~ r ~ de corpos que sao um corpo único, mon truo o. informe, 
in-Jr~~criptivel, de animal phantastico, prccit>itado na cnt·rcira 
douda. E e sobre este tumulto, arodeandoo, 011 arremcssaudose 
impetuoso na csteil·a de destro~os, que dC'ixa ap6s si aquella 
avuhn1che viva, lnrgado numa dispat·n.da o~Lupe·nd a sobre ba
rrancas e vHlloH, e cerr os, e galhadas, enri~ütrlo o fctnlO, rcdco.H 
soltns, soltos o~ estl'ibos, estirado sobr e o lomhillo, pt·eso as 
erinas do ca vallo. . . n vaqueiro ... " 

Y Rivera cribe: 

..... Súbito. el ganado empezó a remolinear. entre un e~
pantado choque de cornamentas, apretándose contra la. valla d,.J 
encierro, como vertiginosa mat·ejada, con hnpetu arrollador. 
Alguna res quebró su pecho contra la pu rtu y al instnnte murió 
pi ~otcadn por ")1 tumulto. Los tigía!:: empezaron a cantar, ncu
dicndo con ~us caballo , y la torada . e contuvo. 1\!n pronto 
volvió a remecer .... e en aborrascadas ondas, crujió el tranquero, 
hubo berridos, empujones, cornadas. Y asf como el ch;rrumhe 
descuaja montes y r ebota por el desfiladero ~mtúnico, rompió 
el grupo mugiente los troncos de s u priRión y Re d(n•rnmó sobre 
la lhmu rn, IJajo la noche pávida, con un cst1·ucmdo de cat.ncliH
mo, con una convulsión de embravecido mnr .. . ". 

Don l\figuel de Unamuno, Emilio Bobadillu. Gregorio l\lat·
Unez Sierra. ú..;criben versos muy semejante~ a la prosa, de tal 
modo son ello p.,destrc~. inarmónico· y duro . En cambio, don 
Ramón del Valle Jnclán y Ricardo León en (·;~paña, Leopoldo 
Luyones en la r pública Argentina. en "'hile llumherto Bohór
qucz • olar y en olombia José Eustasio R ivern, dnn a In pro~a 
tan ~eñalada m lodín. que a ratos se confunde con el vc.r~o. 
Abundan en Lcr Vot'fígine ejemplos a porrillo. Bn Ja novcln hay 
trozo en lo~ cuulc~ . e aparejan las a~onancins con In<> cadencias 
int ~riorcs del p ·t'Íoclo, por donde resultan verdaderas >, trofu~. 

como puede Yl'r[.ie por los párrafo~ que copio n conti tu,nciém: 
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l\1 o sabéis del suplicio 
el las penumbras. 
uit: t1tlo al sol que ilumina 
'" pluya npltesta. 
adoucl€. nunca 
potl e m os il· . .. 

El carr lt'to que os atonncntll. 
1w ,,e: tan adl'Sto 
cuwo rstos árboles 
quP- nos vigilan 
:sin ?ntt?'?nwrar . . . 

No cabe d uela: este ritmo al p ronto es agradable, acaricia 
!'Uavcmente el oido. pero Juego produce una fatigosa sensación 
de monotonía. ConHmiente sería, pueq, que Rivera expungiese 
~u bellísima obra de sns leves imperfecciones. La pro~ u rima
da. e verdad, tuvo en Francia muy ilu tre culth·adores: l\Ia
ría l{rczin ka -de quien dijo Chantavoine que es In inventora 
del génc1·o- Paul Fort en sus baladas. Elemir Bourges. Saint
Paul Roux. Hugheg Rebell. . . P ero crítico de tanta autoridad 
y tnn acendrado buen gu to como Jean Dorni . acon--eja que no 
..:e ~ignn eso, caminos extraviados. 

ualidade. primaciaJes de José Eusta"liO Ri\·ern fueron 
gjempn•, en cuanto n poeta y en cuanto a prosador, el dón de 
observación y hl potencia pictór ica. Su mirada penetrante 
abaren con ig ua l j uHleza el detalle ni mio y los gTnnclc~ linea
micl lÍOR del conju n1 o . Después de la dPscripción de híspidos 
mntngnlcs, r íos anchurosos y planicies infin itas, la pintur a de 
la in,·a~ión de lns tambochas o la de una riña de gallos. Por ~u 
:>_xactihul. por su realismo, por su colorido, lo que va a ~eguida 
acredita al autor como n un insigne fotógrafo de In pluma: 

" ... 1\liráronsc lo contendores con ira. picoteando la arena, 
e ·ponjando sobre el dor ·o rasurado y "anguíneo la gorguera de 
pluma~ tor-nasoladns y temblor osas. Con simultáneo re\"Uelo, 
en un t·e plnndor azul. lancearon el \'acio, por encima de sus 
cabeza~. esquh·a a la punzada y al aletazo. Rauio'o'. entre el 
vocerío <le lo ~pcctadores que ofrecían gabela~. ~e acometie
ron una y oh·a \'CZ, ~e cosían a puñalada~. se prendían jadean
tes. Y donde agarraba el pico, entraba la espuela, con te"ón 
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homicida, entre el centelleo de los plumajes, entre el alpique 
de In sangre ardoro a, entre e1 ruido de las monedas en el e'" ta
dio, entre la o\·ación palmotea-da que hizo la gente cuando vio 
rodar a l canaguay con el cráneo abierto, sncudiéndo-e bajo la 
pata del vencedor, que erguido sobre el moribundo. "nludó la 
victoria con un clarineo triunf al ... " 

¿Defectos en el robusto libro de Ri\·era? Los hay, Qin duda, 
como en todo fruto del ingenio humano . En efecto, preeipitw!, 
cm·vn, péndulo, borrachoso, no son vocablos de cuño casteJlano 
Tampoco son admisibles concurrencia por competencia, ni df'bi6 
?'ei1'se por debió de rei rse, ni de aposta por udrerlc o npoHtn. 
Peca nsimismo de 'incor r ecta la frase ?'a,q f.?·iUa'· 11 n fó,t.Jfol'o, por 
f r ot arlo o encenderlo. Las acepciones que ol clicc ionar io de ln 
acudcm in da ni verbo l'astrillar son la~ s iguientes: 11 Limpiar el 
lino o cáñamo de In arista y estopa. Recoger con el ra~tro la 
parva en las eras o la hierva segada en los prado~. Pa ar la 
rn tra por los sembrados. Limpiar de hierba con el rastrillo 
la calles de los parques y jardines". San[JI,;noso eq sangui
nario, no sangriento o ensang1·entado Y en cuanto a In \·oz 
culpable, es bueno recordar que culpaclo escribieron lo~ }lrimn
tes de Ja lengua : Lope de Vega, H urtado de 1\fendozn, Moreto, 
Calderón. Cervantes dice en el Quijote: 

" ... No porque todos fuésemos culpados~ que alguno había 
cristianos firme.q y verdaderos ... " 

¿Minucias, chi lindrinas, crítica ratonesca? Así cnntfideran 
esto~ repar os g t·amaticnles quienes abominun de los cfmoncR dt~l 
idioma y s61o ven en e llos manganas cHtol·bosnf<4. P ero yo picnAo 
que un esctitor, ~i aspira a que sus obra~-; RCHn facto ¡·c:-~ eJe atl e~ 
lan to e inf luyan por maner a decisiva en el desar rollo del pro
greso patrio, debe profesar el culto de Nuestra Seño1·a ln Len
gua y ceñirse a las reglas y preceptos del bien hablnr. 

En un artículo posterior me ocupa1·é de Jo é Eustn io Ri
vera, poeta . 

RESPUESTA DE JOSE EUSTA 10 RIVERA 

l\1'i querido Trigueros: 
Van corridos tres meses desde que recibí el prime1· nvi ~o 

de que estabas escribiendo unas línea~ acerca de l .. a l 'o,·d!li,re, 
per o te confieso que entonces no me di cata de In trn. cendencia 
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que tal hcl'lw cntraimba para la literatura lcrdgcnu y para mi 
condición ele • critor. Días después me confirnmsle tú n1ismo 
la inm l'ccida grncin, cent.uplicándol~ con esta JH'om ·a elogio
~a: ··.·o e ltu • t·ito a(m 11i dentro ni fuera ti =-1 puís una . ola 
palnbra dign. de tu novela. pero yo colmar· ~e vacfo". Y ya 
no ta·a CUlTió S"mann sin que me repitiera~ e ht·illnnle con
cepto. cuya pntcrnidad es del doctor • fax Grillo, ng1·egaudo: 
''Haré un ,·erdud ro estudio de tu obr:t, como nadie lo ha hecho". 

E. r1 ofr ·cimiento tan comprometedor como repetido, tu fa
ma de prosista y t u jactancia de censor, am(~n clC' muchísimos 
atr ibulo qu • van prendidos a tu seudónimo ~ que itldudable
rncnt" IHIH<'ttft1 u t.1 11 Cl tl<' po r modestia r ehuyus Hi P JU}H'U ux.hJbü·h>~ 
y HCn'il'tu d<' <·llo '· me düban derecho H cspcL'H l' de li una saljiu. 
di--t'cción de mi oul·i lla. un comentario rccundo ·n g·losm; ra~o
uaclu. .' en con:t.'JOS indi--cutibles, que e;;; lo ún il'o n que m;pin , 
en el .fondo de su conciencia. un literato llO\'el como indemni
zacic)n por 1' p ~wlumbre del éxito r~ tringido. d ,1 tema cl~~a
pron~chado. 

In con e. piritu cicatero farfulla te un c. bozo mi ero de 
mi no,· In. en 1 cual, por poder 11onar una página de l'e\·i ta. 
embutí. t citn mocun y párrafos míos a manera d tnm ct·ip
l'Íone . ¡, llónde tán los tesoro~ de tu -.abidurín qu ~ no lo ... de
n·ama. le a ltHlno~ llena~. dónde la olJ~en·ación pn:d. n. eJ co
mento -util. ln tacha certe)·a y e! análisi j u to '! At'll a ric.<;go 
de armrcccr como dc~pro\ i"to, Tegatea., tu provi ión <:trebral; 
;\ em¡milanclo a mecHa asta mi en:-.ti1a ele urtista t'llC'\m'na~te 
hncin l'l pt'd>lh:o tu~ juicios cama leónicos, sobl'P \llltt pl'O"'iU ver
g·o n ;~,nntc: . {1:-I JH' l'n, rctorcicla y sin jngo (•omo unn l'tth~ d iHccncln. 

AlnH¡tHA t·~times itTt·~petuosos e..,to~ reclamo .. , t(•n tH·co~ente 

'tll l no s' los endilgaría él quien 110 le r econociera ohligHción de 
~a ti ·fac rlos. Es vct·clnrl que siempre le· negué beli 'erancia a 
lo-: •rlo. mlon: imper:-oonales. ~in autoridnd ~· ~in olH·a. " mejan
tc~ n lu planta pu dlsita que medra en el 'u :.Jo e p randa dar con 
1 ár·bol pnra tl'cpar poa· él y exhibir'e en la altura . • ·o piense-. 

que t rum·do 1· ncor ni resentimienlo. in embargo. he de rea
finnnr. in " t·nment . que no puedo en ninguna rut.n, dejarme 
concha -- ir por qui n sea tuerto del mi .... mo lado y c:nnine meno~ 
eme \'IJ • • 

Para l'P)l ti t• que en mi noYcla re\·c)o anu]ogíu con Emilio 
Zol(t. opinitlll emitida ante~ por los doctores G6mcz n 'Strcpo y 
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Grillo; pnra conceptuar que soy "másculo genitor de belleza" y 
que busco la "veta" de mis inspiraciones, no en las "mina~" de 
la realidad. como sería lo propio, sino en los "criadero .. de la 
mi ·ma. como dices ; para enunciarle al público in más ni mi'l 
que el enrldo novelesco de La Vorágine car ce d método, de 
orden. de ilación, de penetración sicológica, lo que no ob ta 
para que el libro muestre .. figuras de altísimo n.~licv trnzada"' 
de mano mne. t ru". una de las cuales licne ali •nlo d~ cr ación 
shukc~pcrcunn; para anestesiarme con dulce~ piropo. (que sé 
ag-n.Hlecerle n lo que valen) y decir, sin mostrm·Jo . • que la obra 
U ene defl'ClOH ''como lodo f ruto del ingenio hurnn no"; para 
lituJHlUl' Cllll'L' el t')I'O y C] contra, entro ()1 CU.VO l' y O) di :-ifflVOl", 
no l1C'rcsital mH dt·agoncar de crítico ni er a prudente arriesgar 
en una nvcnlun1 tu pretensa rep utación de mngf~IC'l'l Y pcn<:;ar 
que con lengua prometedora me repetias que tu fnclicc sabría 
~eñulnrm ~ entre Hncas, como a un chicuelo. el por quó del des liz, 
el origen ele lu deficiencia, el camino extraviado y In \'erdaclera 
orientación. allo compendio de mi esperan'l.n lit rul'i:a, yu que 
poco me importa el aplauso con tal de verme comprendido. 

Te ha. mo. trado inferior a ti mis mo, porque en mucho te 
ticn !', como tántos mentores que aqui pro ·peran al amparo de 
la indo) ncia p(tblicn . Acostumbrada a v ~r repelido un nombre, 
la gente ncahu po1· consagrarlo sin discernimiento; y cumulo el 
hierofante pontifica. cuando el monaguillo excomulga, nudie se 
toma el trabnjo de verificar lo que afiJ mnn ni de pensar en lo 
que dicen . Tú también , ¡ oh Trigueros!. está~ mcrh·ando sobre 
el precipicio y y u. les tien es a t us lectort>~ un u con finnza verda
um·c-1 mcnt HhllHiVA. . 

I I 

Es incr('iblc ~1 dc:-acierto con que le~ nic~a filiación cns
tcllana, ciuduclanín o sentido propio a laH voc y expr •:-.ion ~ 
que no ~on eh tu agrado. Lo imperdonahle e1 que dictaminas 
t•onlra llu. in t ner ~iquiera el pudor de aju lar tus . cntencias 
al código del idioma. 

En un artículo ~obre la novela Plafoa.ia, puhlicntlo en el 
Supl )m nto Lit rario de El Espectaclcn·. a mcdtudn. de octubre 
último. d •spott'it'aste tan a gusto, que yo, just;nmenlc alarmado, 
te csct·ibf unn esqueh a vuela pluma parn hac rlc cnct· en la 
cuenta de punihlcs yerros. Allí te decía. cnlr<' ot nts cosas: 
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''Tacha dt! galicismo el Yocablo 'hilaridad'. Esto es un 
error. Para no t.•ntrar en disertaciones, te aconsejo abrir el dic
cionnrio de la lcnguu e.."tuu1ola, última edición, en la página 55. 
Reprueba ~HJUello de 'vegetación lujuriante', que, a tu parcct:r, 
debe decirse 't~xuberante'. Esto Ya en gusto~. sin que sen in
con·eclo el u .. o del primer epíteto, aplicable a lo que es nu!.y 
lozcnw, m'ciosn 11 qu tiene excesiva abmuiatlc''' (obra citada). 
Bo)·dea t'. en el sentido de 01 illar. está bien empleado, aunque te 
parezca lo contra rio. (Diccionario, página 181). Yerras tam
bién en la glosa sobre e1 uso de énfasis, pues siendo sustanth·o 
ambiguo, udmile ambas ierminacionas del adjetivo". 

Aunque HttbiaA que no pasaba enlc1·o, acudislo para juzgar
me "Ln Vodigi ne" a un pt·ocedimienio <lolo~o y deKlcnl: tomas
te 1n pt·imm·n edición, a sabiendas de que la segunda salió co
rregida y teniendo lu tercera en tu poder. Da esta ~uertc me 
tachas "precipituct•• y "borrachoso". voces que desde un año 
antes habla cambiado yo por "celeridad'' y "venáticou, aunque 
"borrnchoso" es un pro\ incialismo de mucho color. ¡,Dice~ que 
"curvo" y .. péndulo" no son dicciones de cuño castellano'! E~o 
es una herejía gramatical. y si no te placen la dif.:ciplina-- eti
mológica., el solo diccionario te con\·encet·á (página~ 773 y 928) . 
.. Sanguino:-;o'' tiene el ~ignificado que le doy (página 1090) . 
Gratuitamente afirmas que usé las palabras uconcurrencia" en 
vez de .. competencia" y 11CU1pable" por uculpado". La confu
~ión e~ tuya, que quieres hacerme decir lo que se te ocurre, ahí 
y en aquello de ,.debió rei rse" y "debió de reirse'', expresiones 
que he Mtbido clif<.\renciar s ie1npre: La Muerte ante Jos cauche
ros extraviados que ~oñaban con la Sft1vación, debió r eírse . 
F rnnco pcl'donó u Gt'iRelda culpable; no la hal>du perdonado 
culpada. (.Por qué si se dice "de adrede'' no se dice "de aposta'', 
cuando ambos :td\·erbioR expresan lo mismo? 

Al final ele tu nota crítica estampa· esta:-. frase a gui~a 
d ., credo: "Yo pienso que un escritor. !li a pirn a que u obras 
~ean fnclore.-. de 11delanto e influyan por manera deci~h a en el 
de-=arrollo del progreso patrio, debe profe,ar el culto de ~ue -
trn Ser1orn la Lengua y ceñirse a la~ reglas ~· precepto~ del bien 
habhtr" . De acu •rdo. pero es tan cengurable u~ar mal la~ dic
ciones como calumniarla.:- o no conocerla~. 

;, Y de dónde te ha dado esa manía de andar con un cednzo 
raido cerniendo YocabJos que no aquilatas, para justificar el 
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estribillo plañidero con que te dueles de lus ofensas al ca tella
no, cuando tú no haces sino ofenderlo? Además, tú pec3s contra 
tu señora la Lengua, que es deidad munifica, en forma indi
gente: viviendo de sus desperdicios. on mano remendona 
prendes en el capisayo de tu estilo cuanto trapo in en·ible en
cuentras en los cajone~ del léxico, imitando ~1 imbele que para 
acreditar lo rancio de su prosapia ~alía a la calle con las le\• ita~ 
apolilladas del tatarnbuelo. Tu pro~a suele ~e1· \'ítri na de anti
guallas, lo que no obsta para que el vulgo admire ni coleccio
nista. "Fabulación" no significa acción fingida o imaginada 
sino conversación . (Diccionario, pág. 555) . Pol' lo demás, es 
voz anticuada, lo mismo que "enfastiado" y ''expungir". Ue tu 
UHO porsonalfsimo son "mataga1" y ''uterrantc'', y todas éstas 
y otras las exhumaste de un librote viejo que te <.lí prestado y 
que contiene frases de escritores antiguos. 

¡Mea culpa! 

I II 

Afirmas que La Vorágine carece de método, de orden. de 
ilación . No lo demuestras, pero también te cura de decir s i 
esto con .. tituye grande acierto en mi obra y s i de allí proviene 
que su fisonomía tenga el parecido genés ico de la naturaleza 
circundante, personaje invisible que actúa en la no\·ela como 
agente genitor e impulsor. 

No convienes, acaso, en que para r(..'Coger el ambiente de 
esa inmensa zona de dos mil 1eguas que va en mi libt·o desde 
las goteras de Bogotá hasta los estuarioR amazónicoA, y fllle tú 
calificas de ' 4monstruosa, atorm entada y bt·avfo.", era indi~pen
sable que la concepción artística, la acción, los episodios y hasta 
el estilo reflejat·an las peculiaridades del medio que copian? 
Olvidas que la tumultuosa independencia de In región se opon e 
a la mesura. a la Hnca recta: a la ordenación, y sólo arlmite lo 
intempestivo. lo inesperado, hasta lo absurdo? Pien~a..q qu In 
gentes que viven en aquellos desiertos tienen nlmns ~emejante..-. 
a la que tú conoces, chiquitas, pacatas, catalogables? Ignora~ 
que In naturaleza se les mete en el corazón para cont, giarlcs su 
violencia~ su crueldad. su ama1·gura? ¿Cómo e te ocurre que 
en un 'xodo como el de "La Vorágine", dadns las costumbres 
que pinto y los personajes que menciono, se me puedan pedir 
cosas sutiles, análisis anímicos, buena conducta, buenos moda-
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les. l>ucnas palabt·as '? He escrito. acnso. unn no\'clu ciudadana 
en un amuicnl • de s alón'? No. querido Triguero : ya las mar
chu:-- guerreras no ~e toc:ln con flauta! 

Pero clond • mejor exhibes un crite1·io virginal y ron1o. en 
tu tripe conclil .. ión de hombre, de !:!icólogo y de censor, C.,:, en 
a'Jucllo de t•ncontra r ilógico que ~.rturo ·ova y Fidcl Franco e 
~nfurezcnn hasta la locur:t por el rapto lle . u. mujcre . . a pe ·ar 

ele ' ntir.:--c ~·u desamurado", e inicien la per~ •cución vengadora. 
Bien ~e ,. ' qu · en ·~tas al,erracioncs clcl .. entimiento pa ional 
gozas de una ignorant ia santur rona, que Dio te cons ·rve. 
C~wlquhw hontlJl'C por <:uyas Yenas circule ~;tn~n· túli<la ·abe 
dl' Hobrn (Jll<.' In, mLU r P cln.in de seruoH i ttdifct·cmLP d 'l-Id~ <.•1 prc
('i~o inshllllc en que ot t'O hombre la de. lW. Hob1·c• ella conspit·nn 
para n lt.•nt:l la el cgot ~· tnO del macho y ~ tl amm· p1 opio, de tan 
~m·utwdn manera. que c:l varón despojado o ubandonmlo inje1·ta 
en un ~nlo propósito el • \'enganza rliferent ren<·o•·cc:, y aunque 
ya la muj "'r pol'o le importe. él sigue ofendido, no tanto como 
amante sino como varón. y le cobra la ofc~n a a s u rh·al. F1·anco 
y ova p r~iguicron a Barrera al tra\·{: del de ierto. má. que 
po1· Ali<.'ia y brisclda, por ,-engar el rapto. ¡Y hay que ab r 
cómo ~e nma 11 el Llano, cómo se odia en 1)1 Llano y qu~ cla:-.e 
d::. celo~ da f•l Llano! 

.A Jll'0}1Ó. ito del •·cno-. de suceso .... 'at 'l'l'antcs ', d • In mnrnila 
d'" e na. incon xa . . del confuso laberinto en qu 1 per:--ona
je cnt1·an y !'alen. "urvcn y desapar cen ~in motín-... precbo~ 

ni c·tuHa~ ju~tifir:ath·a"'', ;,qué concepto tiene~ dl! In Dh inu Co
med in <1() Dnntr, purn la cual parecen ese rilo~ c~Lo~ l'c•pm·o~ '? 
Si t'H, <·onto a('irmaH, "lúnguicla de acc ión y l'latn d~ n¡·gumcnto 
mi ohnln, he l'caliznclo una proeza y me hm'l'<;¡ un clovio nl n.'
v{•..... E\·i<lenlemcntc. ~e nece..;;ita el colmo de In hal>ihd~,d p nrn 
,·cncct· e a. clt~icicncin~ y ~ostener en \'ibraci6n la \ idn n un 
libro <le t l'c:scienla!:! y tantas páginas. qu abarca un \'H.::to .,:,cc
Jlat'io en que act(aan la :eh·~. la llanul'a. lo-. el ,rn "'lltos . ~on honl
lH' , mujer " , ~líl irn~d ::, y co~s. 

'ránta ac •ión palpita en mi obra y túnta \' rdnd caracteriza 
a ~u -- actor . . qu · e l lector, a las pocas líneas. pa...,a a r testigo 
d ") cnda epi odio y no cesa en el ansia de presenciarlo ha .... ta 
ha ·eJ-. "' w{u·til· d • la moción final. ;. Quién podrá dblinguir. 
s in equivo(·m·~e. lo re<ll de lo ficticio •n n1i novela'! ontinun
mcnt m:'> llegan cm·tas en que se n1e pide que haga esta decla-
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ración y hasta :se me ruega que amplie. cpistolarmenlc y en 
prh•ado. la biografía de varios personajes de La l"'oráuin . Li
teratos de alto coturno, como Yasconcelo., c_tán crcy ·mlo aún 
CJlH. he sido un ':iimple compilador de los manu:5critos de don 
Arturo Cova. ;. No crees. Trigueros, que cada lector de mi libro 
y cuda carta de é!:t4\S condenan tu miopla e pi ritual? 

'n sacerdote bogotano Tino a pedirme autorización p ra 
dirigir e a cierto mi ionero de Araucn suplicándole que busque 
a Alicia y a ~u pcqu .. fiueJo. "Ln abogado de r nombre ga 1'antiza 
CJLH.' los asesinatos de La. Vorágine prc~crilJieron en los día~ in
mccl iutnmcnte anteri or es a la publicaciórt do lu novela, pucH de 
lo C"on1 l'n l'io yo no lofi confesaría con tu11 inHOI 1t lL<) de:-~ctu·o. Jt;¡;_ 
Uu; ini..(Otllti<.la<lcH, mi querido TrigueroH, no t;:Hlán cu tl cHacuur 
do con h luya y no acrctlitan la fisonom ía de 1u i obra'? 

I Y 

Ln novela, mi querido amigo, es el género literario más 
dificil de someterse 3 normas espucinles .• 'Tnrr:u· unn acción 
fingidtl en todo o en parte, donde entren en juego pct·:-;ollnje~ 

que si ~on reales pasen a legendarios, y ~ i imaginados. adquie
ran ciudadanta en In realidad; infundirle. pa:--ione." y crearles 
po•· razón de ella. conflictos intere ... antes dentro del medio en 
que se muevan: poner en annonía o en oposición ::;us alma~. 
<'ntrc ellos mismos y la naturaleza circundante, que ill fluye en 
la vi da humuna COmO el ufatum" de los antiguo~; darles l'OSt t"O, 

eHLHLtn'H, lcnguoJc, r1H a lg·o t an complej o y n lu vez tnn ~utiHfac
lol· io q ue aunque todos pr obamos a intcnLu rl o Hólo n poroH es 
dudo cumpli r lo porque el dónde cr ear al mm~ es un dón de Di o:;~. 

Algo má~ se t•cquiere : saber destacar las figura . predomi
nunt~ . obre su: comptll'~as y mantenerlas en desvelo .. obl' • la 
ucción para que no decaiga el intert!:>. confiando al tilc) el 
tono. 1 color, la fuerza, la luz o la suavidad n fin de dal'lt! rc
Jie\'c nl gesto. al c~lt\Cto de alma y para c¡ue su rjan, a . u tiempo, 
el detall o el pnn01·nma que convienen y como convi nen. ¿Qué
n·in~! tú, buen T t·igueros, someter a il'cgla. Utl s eh il i nd riua:s '! 
¡, u{tl ha brin sidu el método para La rm tigin ? Hilhla, por Dios, 
que In curiosidad se me ha convertido en unu a. cua y m qu ·
ma 1 e píritu. 
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Yo creo haber realizado una hazaña en lus descripcione , 
encerrando grandes punoramas en dos o tres ra. go .• o exhi
biendo detalles. con un solo epíteto, o condensando en una sola 
fra~c toda una situación. Creo que, ~in mermarle eficacia y 
sentido. reduje a pocas líneas lo que u primern ''ista requería 
ex ten a· páginas. Tengo derecho a saber si e_.,to es meritorio y 
si estoy en lo ciet·to. reo que en fuerza, color, luz y paisaje.-:, 
mi no,·eJa no tiene qué enYidiarle a ninguna otra colombiana. 
Tú que aJ:wcleas d experto conocedor y que juzga· el libt·o, por 
qué 110 lo dice. o po1· qué no lo niegas? 

Cómo es po~il>le que estas cosas eRcupen a In 1w rspicacia 
el~ un cdtico y que en vez de analizar In~ como es ot>l iguto.rio, te 
desgnt·ites buscando citas para acreditar e t·ucl ici611, como ésa 
del 11eHlouro" que ni se parece a mi .. bn.rujuste .. ni el-~ una pá
gina el • relieve en la brillante obra de Euclycle!' da C'unha, infe
riori~ima a las que trazó Cunningham Graham ·obre igual 
temu? ¿Por qué ''ucila en afirmar que conozco a) autor de .. A 
margen du hi toria"? Tú sabes que en la r latividad de nue tro 
medio y de nuestro ambiente. estamos Ra. eh Isla y yo mejor 
enterados que lú del movinüento literario en ;J Brasil, y dcbeg 
sab r que ~pero tu estudio sobre Tierra de PrM11i.·;óu para re
batirte las inepcia~ que ensartas acerca de pro a rimadn. de 
ritmo y de asonancias interiores. 

Mas lo que no puedo perdonarte nunca e el silencio que 
guardas con relación a la trascendencia ~ocioJógica de [,At l'orá
{Jiur, que es el mejot· aspecto de la obru. seg(m lo declal'a el 
doctor Gi l FortuoJ. 1. Cómo no dar te cucnin <le! fi n pail'iótico y 
h umruli inrio que In tonifica y no h acer co1·o a mi grito en favor 
de tántas gen tes esclavizadas en su propia patria? ;. ómo no 
mo\ er la acción oficial para romperle~ ~us cadena:? Dio~ ..:nbe 
que al componer mi libro no obedecí a otro ntÓ\'il que nl de bu--
car In redención de esos infelices que tienen In . eh·n por cárcel. 
Sin embargo, lejos de conseguirlo. le~ agrcwé la ituación, pues 
~ólo he logrado hacer mitológicos sus padecimiento y novele -
e as J:u~ torturas que los aniquilan. 41Cosas de l .. a l ' oráginc••. di
cen Jos magnate, cuando se h-ata de la ,·icla horrihJe de nue~
tros caucheros y colonos de la zona amazónica. " nadie me 
cree, aunque po o y exhibo documentos que comprueban la 
má"' inicua bestialidad humana y la más injuc;;ta indif(~rencia 
nacional . Tú, que fuiste cónsul en Manaos cunndo to~ crimene~ 
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de la selva llegaron a su apogeo, ¿por qué callas hoy como ayer, 
en vez de comentar mi denuncia destacándola nítidamente a la 
faz del pa{s, te ocupas sólo en minucias y trh·inlidade ? 

Mientras tanto, la obra se vende pero no e comprende. 

¡Es para morirse de desilusión! 

.TOSF. E STAStO RIVERA . 

JOSE EUSTASI O RI VERA , POl~TA 

J ea n DorniA -cdtico de 1·ecia envet gadu1·a- an aliza en 
un lib1·o, que yo considero definitivo, el modo como loH poetas 
franceses contempor áneos ven , conciben, interpretan y com
prenden las cadencias armoniosas del universo . 

Sacerdotes de un culto panteístico exaltado, devotos fervo
ro~os de la naturaleza, adoradores de la luz que fecunda, d•.!l 
cielo que ;onríe, de la brisa que murmura, del agua que canta, 
encuentran el venero de sus inspiraciones en el sol. en la bestia. 
en el pájaro, en la planta. Los árboles les dictan su poemas, 
escuchan atentamente los r uidos de la tierra y el sonido de sus 
rimas se lo prestan a l viento . L as palabras que brotan de sus 
labios se podr ían comparar --dice el grande escritor- con las 
abejas que se e capan de una colmena en actividad, ebria" de 
miel e impregnadas con el perfume de flor es agrestes. C'reyé
r ase, en efecto, que tales apolonidas llevan en lo~ cnbellos In 
humedad del rocio de los campos, en la boca el c1Hlzor de ft·utu.s 
maduras y en lns manos el olor penetrante de lm; vendimias. 
Uno de esos portaliras - la condesa Math ieu de Nonillcs- in
voca asl nl nstro sngrado, creador, animador, propagador, fuen
te perenne de salud y de vida : 

Moi •ettl~ en vous voyant, je pri, 11 je clta7zct/lt;. 
ll ••tnbll!l qu.'tm mon coeur, un aiul• ouv•· • • ailes 
t.l qu'mt r oaet, l':étt fa it écú>re mon IUlllg 
Qua el tiOu.t appa raiuez, bt:a1t tnlcil jaillis a' t . .. 

Si Francisco Fabié, Abel Bonnard y Enrique Bouvelet, les 
dedican vct"Os emocionados al perro enfm~mo, al buey medita
bundo, a l asno melancólico, en María Dauguet tiene el toro la 
más elocuente y cariñosa admiradorn. El siguiente soneto 
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-obrn magist•·al a juicio de Jean Héritier- es en las letras 
lo que en la pintura el célebre cuadro de Paul Potter, del ~fu. eo 
Real de La Haya: 

Tau,·, cn1, qltC 11'1 disir impérieu..;~.· uccnbl~. 
J , ttit•ns t n c:~tule-mplcr e?t ta ~nagnifir.cuce, 
Dclmut 1Jat·mi t:t"tt*' omln·e row~ss d l'etablc, 
Doni 1 7'"'fmn moclleux, ó bJ"Utc ct tli t, t' 1tc tllt. 

/nwu" du olcil, foru, viguet<r, ó mil 
llltarittsc•Mcmcllt, dans sa. lu.xu.riancc. 
T ' 1n·oicttos In séve ardente, cotttmc il lt~ttr. 
Ses rCilJUIItt vr rB la terre au:r /latlCS iué¡mitwble 
A insi qt,' cm /'a com¡n·ise en. clcR ft 111}18 falmlrux, 
Trt /)(•(luir ?ll'(t¡qnt.rait: j'airnc 1nLRRI'I' mcN JltUiHR 

S1w t.O?t c•on Irisso'l'tltnt, ton [Ja.rrot, 1oR 'I'Oi'ns. 
PtlconclR, tand1ii q11e apnn'}unt tn t' omcms 
El qu<: /C' muflo énonne, oú ma putoHn s'~tctl,., 
Me br·t~lt tlr BOlt so-u..ffle et supnbc.mt nt rcí lc.. 

Hay para las a\'~'-' adoración no menos intensa. Edn1ond 
Rostand e cribe: 

Seigntt,r, si l'ltomme iniuste, en notur ;et.t.mt d .. a 7>ict ,. 
Nout pnlJtt, de l'a.t·oir entouré dt' chanamu1, 
Et d'nt,oir tlisputé son pa.in aux charcurrolt.R, 
Si daus qudquc filct notre famillo e t prise. 
Faite ·nou~ Olll'Cilir de sant Frt~~u:ois d' A IÑcs, 
Ccrr il jaut pnr~lo'tzor a fhnma ses réstaux 
Pa r·c qu :un homme a dit: mes fr res le~t oiscaux. 

Pero Fr·ancis James Ya más lejos todada en su fiehre pan
teísta. Ama a los \'egetales como a ~u~' tn·o11io~ ~em jnntec;. 
ExpC'rimenta pot· ellos sentimientos cristianog. Acepta re~igna
do el dolor, n cam bio dC' que las plant as no ptuJPzctln. Oignmosle : 

Mrm Dicu, 1JIIÍI'l que mon coeu.r ocmfl~ commc 1t11D Ui'CJ))))C, 

V td rt'l,tn· d'amO?O' et c-n>ver de cloulrut. 
Si c'est tttilr, mot' Dieu, laisse:: sot(/r r mo1 cotttr, 
Ma ilf q11c ur le cotl'au les vign~.s innocentc s 
.llúri.sscnt do ~cctlu nt sous votrc Toutc·Pi auc-e. 

A ta e~cu b de poetas pertenece José Eu.-:tn. io R i\·era . 
li ijo robusto de la naturaleza. el bardo ilu. tre entona n :;u· 
e~trofas cálidos himnos a la tierra nutricin. qu es matriz enor
me de miAcrio ... ns tran~forn1aciones, receptáculo de dinnmi. mo~ 
oculto y ,·as to laboratorio de fuerza: infinitas. El río, la -..el
va, el fara116n, la azul dulzura de lo ~ cielos sin nub ..... lo~ cre
ptt~culos de fuego, la luna que riela, el potro indómito que re
lincha. In s ierpe que ~e arrastra. el caimán qnc rezonga, el tigre 
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que salta, In tórtola que arrulla, la mariposa que vuela. . . hé 
ahí los cun<.lros rú~ticoR y sencillos que se comph e en delinear 
el pinc~J admirable d ·te discípulo afortunado tlc T ócrito y 
de Virgi lío: 

Soy tm hijo del monte . Por su sitio más f•· co 
lJuscn, sicnzprc ca11tando, la Ronm·a colmclla. 
r Gil lrlS Ul utas silentes mi gargant(l se llt nn 
d 1Hl1wlcs 1lCci-á I'C(JS y de abnendros dr cw ~en 

Al ~alit dr las ondas, con place1 me odormczco 
:wurr la.'l /w ja? oscas que mi pe1'ro esccu·me?W , 
y al lNtlvh: de la.s ramas, en rni cw1··a mor<' IW-, 
1JO?Hl rJl :wl de la ta,.¡ ·de su mov'ióle arabr,<u;o . 

I nspi1 ado ( n. lnL sue11o de t ernura!{ lcjamts 
Acaricio la s flon;s. 1J-1e ccn·ono de lio nas 
y lu:~ tt'oncos abra~o con profunda emnción. 

Qur el SJ>llé~, cuando a solas 1ni pensa1· reconcentro. 
bu:lco l premio del m.onte, y en mi cspfritu tmcucntl'l> 
el rctmio florido de czma dulce ilusión. 

Pero el musagctn no se contenta con ser únicamente e pec
tador de In gloria, esplendores y magnificencias d •1 unh·er ~o. 
Quiere fundirse en él, vivirlo, sentirlo, identificur:,e con los ele
mentos : 

Soy tnl qdr ·vido 1'ÍO , y a la luz mn icliaun 
rucclo bnjo lo.9 ftm.bitos ref lejando el 1wifwjr ,· 
11 en ot honclo ?1'1/U1tm'f;tllo de mi a·udaz ota,~:io 
se oye ln voz solernne de la selva lejcow . 

Floto el Hol cnttP el nimbo de mi flspll nw In· in nu; 
y pt uwmln c11 los vientos el sonnro p'tnntt)t', 
en las tcn·des un águila triunfadora y sah:njc 
Vllclrt sobre mis tumbos encendidos tm gnnw. 

T wrl>io d pesadumbre y anchu1·oso y p1 ufwulo, 
(tl pcrs(n· ant el ?non.te qu.e las nubes el cuclla, 
con wi lru no espumante sus conto,.,ws '7nmdo ,· 

y de n¡mé ·• rema u sudo bajo plácida:; jrmultr ·, 
¡nnijicu mi.fJ afluas cspe1·ando 1nw f'Sl1'f!l/a 
ql' f vmulra de lo." cielos a bogar cm mi." vm1rt8. 
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~o es abundante la cosecba lírica de Jo~é Eustusio Rivera. 
Avalorndn por ~us condiciones cualitativas y no cuantitativas, 
esa obra e r duce ha. ta la hora presente a una cincuentena de 
:-oneto~ ter~o . rotundos y marmóreos, a mi entender no supe
rado· en olombia. No importa, por ende, que la producción 
... ea e::!c:.t .... a. 1-..1 toque no está en lo mucho sino en la cla e. Un 
madrignl. u veces, basta para alcanzar la inmorlaHdad. El tle 
Gutiérrez d etina, por ejemplo, a unos ojos claros y serenos, 
salvó del olvido el nombre del trovero español. Vivirá, pues, en 
Jn memorin de Jus generaciones venideras quien ha escrito so
netos de CRte jaez: 

D(.u~t;ct.(lft,da r.?l nn cielo de tttt·uia loulana11~cL, 
con ·tncit.m·no po·rte, sobtt·e el pefión somu>"fo) 
un f(guilct pel'í:nclita se envilece de /wsUo, 
enamorada illtsa de un sol q21e no se alcanza. 

Ella quf! f'Y"'~' ·mrmtuvo con los l'ieuto.~ ,cm fllimr::a, 
.c::abc que fodo t•uelo sólo encuentra ~z rocio ,· 
ll en/ rma d hori.zontes, triste de podCJ·Eo, 
busca n la paz el ·último sueño de v ntut·uuza. 

Ante el a t w·o que m. u ere nubla,tdo el h utisf l'io, 
siente el lu~roico impulso de ·rescatar . u impc1·io; 
mas ol ra l'f!Z con grave cansancio el e g ranclcza 

el ala ¡u 1 rzosa sobre la garra estira. 
r i1T muliablcmente desconsolada, mi1·n 
que t 11 el azul tedioso la oscu1·idad bost cza . 

Al Indo clel fastidio trágico del águ i la, el g·em1do dol01'0RO 

de la tol'cnz: 

Ca ntatloru sencilla de una g1·aH pesad u 111 brc, 
cnt re. oculto~ follajes, la paloma tot'ca:: 
acollfJOjet la selva con su blanda qtnjumb,· • 
picotccmclo au·ayonas y pepitas de c•tn·a-: . 
An·u7'J'Ú ••. canta viendo la p1imera vi ·lumbre; 
y el pués, 110r la~ tardes, al r flejo fugaz, 
en ICL copa del guáimaro que dom·ina la cz,mbre 
ve llcnwrst' la.s lomas de silencio y de paz . 

Enlrcnbim·tas las alas que la luz torna ~ola, 
se cnt l'ist ce , la pobre, de encontrar ·e tnu sola.· 
11 c.CJpcmjanclu el plumaje c:o11zo leve capuz, 
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al impulso materno de sus tien1as enb·a)1w:r, 
amorosa se porte a arrullar las montañas . .. 
y se dt'e1'mc" los -montes . .. y se n¡mr¡a la luz. 

Cometería pecado de injusticia si no señala e también co
mo arquetipo de belleza, lo mismo por el pensami nto que por 
la ejecución, los sonetos a la nutria, al cóndor, a Jos hueye~. al 
e carabajo, al semental. Esas son. valga la verdad, composi
ciones inimitable~. en las cuales ha quedado hondnmente mar
cada la garra prepotente de un artis ta genial. 

Sin cm burgo ... en no pocas ocasiones pngn lributo al mal 
gt1sto e1 lit6foro del Huila, y su musa abate el Vtlelo, desde el 
ápice de tma alla y gal1a1·da inspiración, haslu ln sima del más 
vulgnr y bujo pl'osaísmo. Por donde el nebli se cnmbia en ave 
de corral. Di~uer1an por manera lastimosa en la pluma de tan 
excelso lilernto, e "' tas expresiones pobres, pedo. tl'CS y desma
zaladas: 

Ll va al pecho U1! can~¿zo con veneno d iouana. 
Boca chicos 11 pejes, el pavón, la con.mta. 
La carcoma termi11a szt reparto. 
llu ·rfanct vive en desolada inopia. 

Dice el cantor: 

Al 1JU8co· bajo un palio de inflexibles gm1.d ualt•s 
le di.ctpa1·o a una arclilla, que en los tttl·blt)H oriAtal~~ 
vie11e n da?· ude.s,qalgada" de las t1·ém.1tlaH frnrula,q. 

"DeRgnlgado", "desgalgada" no existen en cn~tellano. 
~·calgar" e'i verbo portugués y significa Rallar, ~u bit·, trepar _ 

El autot· que analizo no habrá de amoscurRe por lo~ repa
ros que ant ·ceden. Los e critores de noble raza -aíirmn José 
Enrique Rodó-- aspiran. ante todo. a ~er compr ndido. . Los 
e ·critore~ adocenado -agrega el crítico uruguayo- anhelan, 
por ~obre todo, c:::er incondicionalmente aplaudido . Y yo estoy 
seguro de que .José Eustas io Ri~era pertenece al número de los 
primero~. esto s, al número de aquellos que prefieren un juicio 
sereno, desapnsionado y equitativo, a una lonnr.n ditirúmbica y 
de mala fe . 
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Yo h en. alzado, con entusiasmo y sin r "qen·as, cuan lo en 
La 1 unít1in~ y Ti 1-ra de PronLisiótL me ha parecido merecedor 
de encomio . ·r~o tener derecho a señalar tnmbién lo qu · en 
c. a~ ohrw~ cneuenh·o cen~urable. 

Poeta eb "'Hcialm •nlc plastico. objcth·o. ,.¡ ual, Jo. é l·.u ta
:-.io Hh·cra no pon.:! en ~us estrofas un adarme ele umor, ni de 

moción, ni d ternura. Debajo de la recia y brillante cot·teza 
ele s u .. , . r~os no cirt"U)a Ja sabia del sentimiento. E s un ' ' igo
roso pintor. un háhil paisaJista. un egregio descriptor. El mun
do eh' la"' alma~o~ no lt· illterega. Retr ata con fideliclnd y d~ ·trczu 
Hingulu re:-~ el as}wrto exter no de lafl. cosas, pero 110 clc!;ciclHle 
n mwn co n HU l fLmparn. encendida, al fondo OHC~11·o d '1 don li nio 
intur1or . Ln paH ión eHLú s iempre a usenit' du HLI obra. Bn ella 
no ~e percibe el temblor ele un sollozo. n i el ceo dr un su ·piro, 
ni <~1 ct'UJ ido evocado1· dP una falda femeninu. ;. Frialdnd, indi
ferencia. mt:;oginiu? ¡ Qlllén sabe~ Lo cierto e que. al m no 
en sus libro:->. el aeda no le rinde pleit "Írt a \' enus ,·encedora. 

l Iny que m a ni fe:--tnrlo con franqueza: en 1 ncen ·o ing ~nte 

de nuestra produt·ción poética. sin numen 1' •al. :in Jógicn. ~ in 
lenguaje. sin e.:'tilo. :-in ideas. hecha en . u mayor p:ll·l • <1"' t•ap
~odia in~ u l. a!S, d calco. descarado~. de ervil :.s imitacion . rle 
originalidad •xt rnvagante, de novedad e ... ab urda .... ele ~ ot ,.¡ ... _ 
mo. inscn~ato .... Jo . onetos de Ri,era. fucrt ... y :.an ruin o ... on 
un manjar e.xqui:--ito ru1ru quienes no han tragado el J1alndar 
liternrio con hl hn1.of in moderna. 

Yo cleploro, no oh:::.tante, que José EuHlmdo R i\'e t·n <'Hl'C'zcn. 
por <'l1 'Lc t·o tlr la cap~1c idnd de sen t ir, p orqtl (' e~ ÓHn u nn (lc l'i
cicllt'in c1ue meno:-icahn g randemente e1 mérito dr. ~u ohl'a 1í1·ic;1. 
E l e~. por otra parte, u n poeta monocorde. Ai~lado:;, uno:-- cuun
tos d • ~u~ \er~os nos deleitan . Reunido ' 11 volumen, dejan en 
el c~piritu unu tedio . • l im¡Jresión de can~ancio y de monotonía. 

Ojalá que <'11 lo venidero escoja tema~ mil-. \'m·iados . 'e 
alcj:. un poco dl lo· a. unto~ zoológico. y . percate de qu . an
tes que la vida y costumbres de los animales .. on dignos dt: ~$
tudio los problemas de la conciencia y lo~ conflicto~ del coraz{m . 
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