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Sesquicentenario 

de Bolívar, hoy 

del testamento 

1 O de diciembre 

E scribe: RAFAEL RAMON CASTELLANOS 

Cabalga cabizbajo, sombrío y triste. Va por la calle prin
cipal de la ciudad y enf ila hacia el ostracismo. Al encuentro 
con su muerte que la lleva encima desde varios años atrás . Qué 
inmensa soledad la suya, aunque lo r odean los edecanes y va 
en compañía de "varios oficiales, de un cuerpo de Granaderos 
de la Guardia y de su cociner a de siempre, Fernanda Barriga, 
a quien había llevado a Bogotá, desde su distante residencia de 
Quito", según nos lo dice el dinámico periodista y escr itor E lea
zar Pér ez Peñuela. Antes había recibido la visita de invaria
bles amigos que con lágrimas en los ojos exteriorizaban el dolor 
por la parbda del héroe. Expresa P érez P eñuela "que luego de 
abr azar a los presentes el ilustr e caraqueño montó en una mula 
baya, de buen paso, descendió por la calle 11 y pasó por la calle 
principal . F ue mucho el público que se apersonó en aquella zona 
para presenciar su viaj e; no pocos amigos fueron con él hasta 
Facatativá . . . donde durmió esa noche", y donde quizás revi
viría los conceptos de una carta que pocos días antes le diri
giera a un amigo de Cartagena, y en la cual expone ideas el 
Hombre y razona el Estadista. "Yo deseo descansar y cuente 
Ud. con que ninguna acción de n1i vida manchará mi historia, 
cuya consideración me llena de satisfacción. La Posteridad me 
hará justicia, y esta esperanza es cuanto poseo para mi felici
dad. Mis mejores intenciones se han convertido en los más per
versos motivos ... ¿Qué es lo qué he hecho para haber merecido 
este trato? Rico desde mi nacimiento y lleno de comodidades, 
en el día no poseo otra cosa más que una salud quebrantada. 
¿Pudieran mis enemigos haber deseado más? Pero el hallarme 
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tan destituido es obra de mi voluntad . Todos los recursos y 
ejércitos victoriosos de Colombia han estado a mi disposición 
individual, y la satisfacción interior de no haberles causado el 
menor daño, es mi mayor consuelo" . 

Dos personas de su más estrecha admiración no formaban 
parte de la caravana. Era quizás el destino mancillan te. Anto
nio José de Sucre no llegó a tiempo para desp€dirlo porque el 
íntimo amigo no quiso que supiera nada del viaj e, y Manuelita 
se había quedado en la quinta que ya no era de Don José Ignacio 
París, quien al Héroe se la había obsequiado por escritura pú
blica del 28 de enero del mismo año de 1830. Ella prefirió no 
verlo alejarse, deprimido, maltrecho, ajado de rostro y de co
razón. Ella que lo había sentido siempre gr ande, y que más 
grande lo veía ahora cuando r enunciaba a todas las prebendas 
como Libertador, no podía concebir que su amante inmortal, su 
baluarte y su bandera, comenzase el descenso hacia la eternidad, 
enfermo de nostalgias y adolorido de ingratitudes. 

Mientras avanza hacia las afueras de la capital un grupo 
de mozalbetes lo despide con epítetos: longaniza ... longaniza .. . 
longaniza . . . Y el prócer no abrió los labios para decir palabra 
alguna . Sabe muy bien que así lo apodan algunos de sus ene
migos . Adentro, bien adentro de su yo, siente el aleteo de la 
infame canallada: longaniza . . . longaniza. . . Por la voz d~ 

estos estudiantes rebeldes que no saben, en ese instant e del 8 
de mayo de 1830 cuando avasallan con vituperios al Cr eador 
de Colombia, que ese jinete que toma la vía de Fucha, va ya 
fulminado pQr las ingratitudes de los pueblos y de los hombres 
que él formó. 

Jamás pensaría aquel 7 de agosto de 1819 cuando doblegó 
con su espada la grandeza de E spaña en la persona del Virrey 
Juan Sámano, en el angost o puente de Boyacá, que once años 
después, la ciudad que deliró inflamada de agradecimientos y 
optimismos, est a ría r epresentada por aquellos que desde las 
esquinas o tras las celosías le gr itaban : tirano . . . longaniza . .. 
tir ano . . . Simón Primero. . . Rey Midas . . . tirano. . . lon gani 
za . . . extran jer o . 

Pero dejemos que nos narre el suceso Bernardo Arias Tru
j illo, insigne novelista colon1biano, fallecido en plena juventud, 
quien escribiera unas páginas inmortales que ha difundido por 
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América un aventurero de la buena fe, un quijote fustigante y 
fustigado, un enamorado de la verdad, incorruptible y diáfano, 
el español José Manuel Castañón . "La mañana del 8 de mayo 
de 1830 fue singularmente glacial . Caía sobre Bogotá una 
garúa tenaz que calaba los transeúntes que se atrevían a cruzar 
las calles. Gasas de neblina gris amortajaban los tejados lívi
dos. Bolívar, a eso de las siete, salió con no más de cuatro ami
gos de su casa, con este pobre séquito cruzó la Plaza de la 
Constitución, que hoy lleva su nombre vasco y sonoro. Iba don 
Simón Bolívar montado en una mula orejona de la sabana, cu
bría su cabeza con una corrosca pastusa de anchas alas, y su 
cuerpo enfermizo y apesadumbrado, con una bella ruana del 
país, leal, tibia, acogedora, criollita, y sobre todo, grata, como 
ninguno de los cinco millones de mestizos que su sable libertara. 
Yo no sé si esas gotas que caen por los canales agudos de su 
faz angulosa son lágrimas o residuos de la lluvia pequeñita que 
está cayendo, sólo sé que él lleva fiebre, que va triste y derro
tado, que llora interiormente el fracaso de su obra, y que va 
camino del destierro voluntario, antes que otros puñales ase
sinos fulguren sobre sus s ienes tempranamente plat inadas, por 
el tedio. Cuando va por la mitad de la plaza, un corrillo de 
gente plebeya se le acerca, para despedirlo con este apodo que 
le pusieron sus enemigos, a causa de su delgadez y su color 
trigueño adquiridos en las campañas libertarias . 

L · 1 • L · 1 Q 1 b' t l - ongam za . . . . 1 ongan1za. u e a vaya 1en con a 
de que no vuelva, Longaniza ... ! 

"N o faltaron unas cáscaras, ni tal vez unos guijarros que 
hirieran la frente del Padre de la República. ¡ Ahora si estás 
llorando de veras, padre y amigo, h ermano y Libertador, maes
tro y compañero, ahora sí estás llorando a llanto vivo, no por 
la ofensa, sino por los destinos de esta patria que tiene barro 
humano de tan despreciables quilates! 

¡Ahora sí, esas lágrimas que yo veo correr por tus mejillas 
hundidas y terrosas, no son ya gotas de lluvia, sino dolor licua
do que sale de tus pupilas graves para redimir una vez más 
esta tierr a de oprobio, mulata y desagradecida, que baja a sus 
dioses para er igir oxidadas supersticiones jurídicas en códigos 
caducos ! Cuanto eras se lo diste: el alma, el valor, el honor, 
la salud, la pasión, el patrimonio, el genio, la gloria, todo. ¡Sólo 
fal taba que te hicieran llorar y que abona.ras la tierra parricida 
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con tus lágrimas, y ya los has hecho, Longaniza! Ahora sí 
puedes ir serenamente al ostracismo, porque ya lo diste todo, Y 
nada tienes que hacer en este país leproso y abominable, donde 
se exige menos para ser más, y se hace llorar a sus héroes en 
picota de escarnio a fin de estimular las pasiones de la turba
multa borracha. 

"Bolívar, al escuchar los insultos, pica espuelas a su mula, 
aceler a el paso de su séquito, y sigue al trote por la calle de 
Florián, camino de la salida para Fontibón, hasta donde lo 
acompañan sus más fieles amigos . Después seguirá solo, solo, 
solo, por la sabana taciturna y yerta, rumbo a Honda, donde 
habrá de tomar un champán hacia la muerte" . 

Y agrega Arias Truj illo : "Todo aquello lo he recordado 
hoy, ¡Oh mi Simón Bolívar!, en esta tarde dominical en que he 
venido a evocarte para acompasar mis penas con tus penas . De 
este mismo mirador donde tu solías contemplar el crepúsculo 
sabanero, recostado a la misma baranda donde tú colocabas los 
enflaquecidos brazos, he visto la tarde de aluminio, con una 
nostalgia hermana de la tuya. Bajo estos árboles enfermos de 
calvicie te he soñado aquí convaleciente de amor y de tubercu
losis, s iempre lánguido y febril, cierto de haberte equivocado, 
y arrepentido de tu obra . Por estos caminos de angustia, ahora 
silenciosos, vas en mis recuerdos acres, de br azo con la señora 
Manuelita, queriendo disipar tus pesadumbres con tratamientos 
de amor y tizanas de cariño. Pero todo en vano. Estás muerto 
y muy muerto, ¡Oh mi Simón Bolívar! De tu obra no quedan 
ya "ni las ruinas de las ruinas", y tu espíritu se ha evapo~rado 

quién sabe hacia qué ignotos confines. N o hay en las almas de 
los hombres ni un hálito prócer de tus hazañerías, de tus ansias 
continentales, de tu asombroso y perfecto imperialismo gr an
colombiano". 

Ya la patria estaba de luto, no por él que convergía hacia 
el sepulcro, desesperado por el dolor de ver que la anarquía 
doblegaba su incuestionable razón de ser, sedienta de libertad 
y de anhelos independentistas . No. La Patria estaba de luto 
dentro del corazón de los hombres con alma sensible, en el hori
zonte del procerato que veía sucumbir la enorme r epública 
bolivariana y en la eternidad incendiaria de experiencias por 
donde deambulaban las deslealtades para con el constructor de 
pueblos libres. La Patria estaba de duelo desde el instante 
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desencantador en que se formó la ventisca insana del movimien
to de La Cosiata, cuyos tentáculos no son mayores a los que se 
entrelazaron alrededor del crimen agazapado en la sombra de 
aquella media noche del 25 de setiembre de 1828. Por ello, en 
1830 la muerte de Bolívar no es para muchos profundidad de 
lamento, ni efusión de lágrimas, ni orla, ni corbatín negros . 
N o. Las pasiones estaban exacerbadas y el Héroe moría casi 
en la soledad, pues apenas estaban algunos leales servidores a 
su lado. 

Todos conocemos los detalles pesarosos del suceso desde la 
partida de Bogotá, en esa mañana asediada por una revuelta 
militar de los Granaderos de la Guardia y aunque los dignata
rios clel Gobierno, le presentan los más cálidos testimonios de 
respeto y de admiración, él sabe que por primera vez, ha de 
encontrarse con una derrota incomparable. Tal vez había falaz 
testimonio h ipócrita en la intimidad de muchos y lealtad tradi
cional entre las venas de otros . El Héroe avanzaba silencioso, 
pues dentro llevaba la muerte y el presentimiento de lo fatal 
par a los pueblos que su espada salvó de la opresión . 

Cuando el Mariscal de Ayacucho en la tarde del mismo día 
llega a la casa que albergó al Libertador en esos últimos días 
santafereños, ya no lo encuentra. "Doloroso espectáculo para 
los nobles sentimientos de Sucre -anota José Ignacio Méndez 
en su libro El Ocaso de Bolívar-. Cómo sangraría su alma de 
dolor en esos momentos de r ecu0rdo, de glorias unánimes y de 
tristezas que fugazmente pasarían por la memoria prodigiosa 
del h éroe cumanés!. . . Con qué desencanto se agolparían en su 
memoria las palabras que le dijo el vidente días antes cuando 
le insinuó que se fuera a vivir al Sur! : La República se va a 
dividi?· en par·tidos ; en cualquier· parte que me halle me bus
car·án por· caudillo del que se levante allí; y ni mi dignidad ni 
rnt puesto me pe'rmiten hacer-me iefe de facciones. 

"Abatido y triste, Sucre se dirigió a su casa para abreviar 
los preparativos del viaje a Quito, que debía efectuar el 11 de 
ese mismo mes; pero no sin haber escrito la siguiente y sencilla 
carta que intensamente nos hace vibrar la nota de los suspi ros 
y fluir del corazón, a manera de un golpe mágico la fuente de 
las lágrimas : 
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"A S. E. el General Simón Bolívar etc. 

" Mi General : 

"Cuando he ido a la casa de usted par a acompañarlo, ya 
se había marchado. Acaso es esto un bien, pues me ha evitado 
el dolor de la más penosa despedida. Ahora mismo comprimido 
mi corazón no se que decir a usted. 

"lVIas no son palabras las que pueden fácilment e explicar los 
sentimientos de mi alma respecto de usted; usted los conoce, 
pues me conoce desde hace mucho tiempo, y sabe que no es su 
poder, sino su amistad lo que me ha inspirado el más tierno 
afecto a su persona. Lo conservaré, cualquiera que sea la suerte 
que nos quepa, y me lisonjeo de que usted me conservará siem
pre el afecto que me ha dispensado. Sabré en todas las circuns
tancias merecer lo . 

"Adiós, mi general; reciba usted por gaje de mi amistad 
las lágrimas que en este momento me hace verter la ausencia 
de usted . Sea usted feliz en todas partes, y en todas partes 
cuente con los servicios y la gr atitud de su más f iel y apasiona
do amigo". 

Después comenzaría el cruento peregrinaje desde Guaduas. 
El 11 de mayo, de su puño y letra, le t ransmitiría a Manuelita 
Sáenz pensamientos de una cruda realidad. "Tengo el gusto de 
decirte que voy muy bien y lleno de pena por tu aflicción y la 
mía por nuestra separación. Amor mío mucho te amo, pero 
más te amaré si tienes ahora más que nunca mucho juicio. 
Cuidado con lo que haces, pues si no nos pierdes a ambos, per
diéndote tú". A este mensaje respondería ella con una corr es
pondencia que, como todas las suyas para él, corrieron la desas
trosa suerte de la destrucción. Qué le diría entonces, desespe
rada como estaba y ya de acuerdo en que de lo material que él 
poseía -que era bien peco- ella no quería absolutamente nada, 
ya que solamente vivía para su amor. Qué le diría . Podemos 
suponerlo, sencillamente. Lo que una mujer escribe, sea cual 
sea el género o la circunstancia, y el destino y el destinatario, 
aún con la dureza que pueda haber en las expresiones en oca
siones dramáticas y complejas, donde en el hito de un ímpetu 
haya miel o amargos paisajes par a el diseño de un objetivo, 
siempre, cuando una mujer escr ibe, y somos insistentes en la 
sentencia, queda algo de aroma en el conj unto de lo plasmado ; 
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queda algo de perspectiva sobre flores y arpegios . Es como si 
su palabra tuviese la inconmesurable majestad de lo dicho por 
la madre, pues en los labios de esta, toda expresión, todo crite
rio, hasta el menos propicio y el más difícil, se conj uga con una 
maleabilidad de t ernura. Bien pudo expresar un aeda famoso 
que la madre de Dios y la madre de J udas en nada se diferen
cian si para pensar en el hijo se deslía siempre una madeja de 
luz, un sedimento de compasión, una mirada y una caricia. 
Tampoco establecemos abismos entre cualquier inspiración 
f emenina. 

Cuando una mujer escribe queda en el aliento plasmada !a 
lactancia, el pezón, el sollozo del infante, la mirada inocente que 
surge a la vida, la mirada sí, del niño negro, o blanco, o zambo, 
o del niño indio o del mestizo; del niño simplemente. Y en cada 
frase, ya sea en prosa severa o en prosa chabacana; ya sea en 
verso antológico o en verso elemental y timorato, hay un énfa
sis desde las entrañas, desde las vísceras, desde el pálpito san
guíneo, que nos transforma el ambiente en una especie de ter
nura biológica y estructural, de ternura que se mete por el air e 
que respiramos, que se ingiere en el líquido que bebemos, que 
se deglute en el mendrugo de pan o en el caviar costoso. 

Desde Tu rbaco, el 26 del mismo mes, contestar ía la misiva 
de Sucre, en donde exterioriza su grandeza de alma y de cora
zón en una sola frase: "Yo me olvidaré de usted cuando los 
amantes de la gloria se olviden de Pichincha y Ayacucho". El 
9 de junio al Presidente Joaquín Mosquera le recalca : "Yo he 
predicado el orden y la unión : he procurado dar, además, ejem
plo. He dicho a todo el mundo qué pienso y yo pienso siempre 
lo mismo. Estoy por la unión y la integridad. N o estoy por 
las divisiones, ni partidos". 

El 26 de noviembre de 1830, just amente a 10 años del Trra
tado de R egulaTizaci6n de la GuetTa, de Trujillo, le escribe a 
don J osé Ignacio P arís : "Está agonizando la lámpara de mi 
vida. Mucho he sufr ido, y ahora enfermo, sin recursos y pen
sando en irme a Europa, pero día vendrá, cuando hayan pasado 
algunos años, en que mis enemigos me hagan j usticia; desapa
recerá el t irano, quedará el hombre, y toda la América confe
sará que Bolívar fue un patriota". Bien está la sentencia del 
peruano Germán Leguía y Martínez al afirmar que Bolívar 
"pasó por la grandeza y la prosperidad, por el influjo y la om-
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ni potencia, como el ave sobre las ciénagas, siempre puro. Per
seguido por la calumnia, esa baba tóxica del odio, quedó límpido 
e intacto como el diamante, que no puede ser rajado ni tallado 
más que por sus propios polvos y fragmentos; y, aunque salpi
cado en sangre, comparece ante la Historia y la posteridad 
lavado en las linfas del ideal; porque, como el labrador que con 
la reja del arado descuaja t allos y flores para abrir el surco, 
sepultar la simiente y preparar la cosecha de~ mañana, así, 
cuando se irguió sobre osamentas y sangrientos charcos, fue 
para sembr ar la simiente sacra de la soberanía, exaltar la dig
nidad de los pueblos y extender sobre su cerviz el manto protec
tor de la democr acia" . Agrega que "Enfermo, proscrito, como 
Escipión y como Aníbal, porque el Congreso de Valencia lo ha 
puesto fuera de la ley, lo ha declarado enemigo público y le ha 
notificado esta sentencia, en plena marcha, por uno de sus más 
r udos enemigos ; desgarrada el alma, ya que no el pecho, por 
los punales de setiembre, que han ido a asaltarlo en su propio 
lecho; desmedrado por la miseria, lacerado por la ingratitud~ 

viendo a sus conciudadanos cómo lo odian y a sus capitanes 
cómo se le atreven y le desconocen, le insultan y le repelen; 
sabedor de la t rágica muerte de Sucre; convencido de que el 
h ier ro que no ha perdonado al Abel americano, mal puede per
donar le a él ; dominado del anhelo de "no pensar en nada ni en 
nadie", sediento de hundirse en la oscuridad, anacoreta del pa
triotismo; dudando de si "habría arado en el mar" y edificado 
sobre el viento; condolido del desorden imperante y de la anar
quía creciente; más que todo, de ver, según sus frases, "todo 
derribado en torno suyo por el infortunio o por la infamia" 
pensando en que, "por triste que f uera la muerte, sería, en todo 
caso, más a legre que su vida", y, por eso, asaltado en ocasiones 
por la negra idea del suicidio : renuncia el papel de nuevo Ayax, 
retan te de los dioses y el destino; álzase un instante, erguido, 
para exclamar "yo también debo caer" ; y cae, cae y dobla la 
cabeza fatigada sobre el abrumado pecho; repasa, de una ojea
da, sus servicios y su gloria , que desdeña como un delito; y 
muere -el millonar io, el noble, el opulento-, s in una camisa 
que poner se, y que le prestan el cariño y la misericordia; muere 
donde debía mor ir : ant e el mar, tumba única de su genio for
midable; inmenso como su desconsuelo; agitado como su cora
zón, airado y tempestuoso; profundo, como ese espíritu en que 
han dejado de batir el vuelo las gaviotas blancas de la fe, la 
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esperanza y la ilusión; inagotable, como el bien que ha derra
mado por todas partes; eterno, como su obra guerrera y polí
tica; inmutable, como su herencia y su gloria" . 

El itinerario es de todos conocido. Mucho más largo para 
su agonía de mil torturas que el de otro Quijo te: Jesucristo . 
El 10 de diciembre, justamente hoy se cumplen 150 años, dicta 
su última proclama: "Colombianos, habéis presenciado mis es
fuerzos para plantear la libertad donde antes reinaba la anar
quía . He trabajado con desinterés, abandonando mi fortuna, y 
aún mi tranquilidad. Me separé del mando cuando me pe!'suadí 
de que desconfiábais de mi desprendimiento. Mis enemigos 
abusaron de vuestra credulidad y hollaron lo que es más sa
grado, mi reputación y mi amor a la libertad . 

"He sido víctima de mis perseguidores, que me han con
ducido a las puertas del sepulcro. ¡Yo los perdono! 

"Al desaparecer de en medio de vosotros, mi cariño me 
dice que debo hacer la manifestación de mis últimos deseos . 
No aspir o a otra gloria que la consolidación de Colombia. To
dos de beis trabajar por el bien inestimable de la unión : los 
pueblos, obedeciendo al actual Gobierno para liber arse de la 
anarquía; los ministros del santuario, dirigiendo sus oraciones 
al cielo, y los militares, empleando su espada para defender las 
garantías sociales . 

" ¡Colombianos ! ¡Mis últimos votos son por la felicidad de 
la Patria. Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos, 
y se consolide la unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro!" 

Y en la misma fecha, dicta su testamento en donde "el 
nombre de Aroa --como lo conceptuara el historiador Paul 
Verna- estará siempre unido al recuerdo del Libertador, 
pues esas minas fueron símbolo de su desprendimiento y de su 
grandeza, pero también de sus angustias y desconsuelos, hasta 
los últimos días de su vida" . 

Testamento elocuente y sencillo, pues "la generosidad de 
Bolívar no tenía límites - nos dice Verna- ni el espectro de la 
1nise1·ia, vejez y mendicidad que apareció en el horizonte de sus 
últimos meses de vida, pudo frenar su bondad, su desprendi
miento. El Libertador era incor regible. Nunca dio importancia 
al dinero". En él r elata brevemente su origen, su cristianismo 
apostólico y romano, "bajo cuya fe y creencia -enuncia- he 
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vivido y prometo vivir hasta la muerte"; su matrimonio con 
(María) Teresa (del) Toro y (Alaiza) y que sólo posee como 
bienes "las tierras y minas de Aroa, situadas en la provincia 
de Carabobo, y unas alhajas". 

Después enumera sus voluntades: devolver a Bolivia, pe
queña patr ia suya que él creara, además de dar libertad a otros 
países, "la medalla que le presentó el Congreso a nombre de 
aquel pueblo"; que El Contrato Social de Juan Jacobo Rousseau 
y El Arte Militar, de Montecuculi, se le entreguen a la Univer
sidad de Caracas; que a "mi fiel mayordomo José Palacios" se 
le entregue una cantidad de pesos "en remuneración a sus cons
tantes servicios", y, finalmente, que sus restos sean depositados 
en Caracas ; que la espada que le regaló el Mariscal de Ayacucho 
se le devuelva a la viuda. De ello hoy se cumplen ciento cincuenta 
años, y parece que el dolor de América creciera tras las hue1las 
del perínclito guía que alumbra nuestros derroteros y nuestros 
ideales. 
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