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LOS SONETOS DE PAYAN ARCHER 

"Los soles negros" 
Escribe: GREGORIO ESPINOSA 

La lectura de un nuevo libro de versos suscita en mí la 
expectante curiosidad de quien inicia un periplo por mar des­
conocido. Cada poema es como una isla en la que pueden ha­
llarse inesperados tesoros espirituales y sorpresas estéticas. 
Tras el sonoro dintorno fluyen quizás los aromas de la espe­
r anza o se erizan las púas del dolor, dice el amor sus voces 
jubilosas o t iende sus fúnebres lazos la ineluctable muerte. Es 
una aventura emocional a la que me lanzo con tembloroso áni­
mo, aunque me conforte la seguridad de que el viaje nunca es 
estéril. En toda caverna lírica hay s iempre una luz, una corola 
entre la broza idiomática, una perla recatada en las yertas 
valvas del verso. Su hallazgo recompensa los azares de la na-

. , vegacwn. 

Es muy apropiada la alegoría cuando se trata de un poe­
mario de Guillermo Payán-Archer, amante de las aguas marinas 
y cantor de sus misterios. Sólo que en este caso el riesgo no 
existe. Vigorosa la imaginación creadora, insatisfecha la sed 
de amor, indomable el ímpetu de vivir. En el iluminado golfo 
de sus poemas toda estrofa es un deslumbramiento. Es inútil 
que él quiera oscurecerla con melancólicos crespones. El res­
plandor vital vence toda ficción de sombras. En vano trata de 
aproximarse a las negras visiones del Apocalíps is o anegarse 
en el desencanto de Gerardo Nerval. Algunos de esos empeños 
artísticos no logran impedir que siga s iendo un gran cantor 
de la vida. 

Ese indomable aliento vital sacude los trabajados sonetos 
de (ILos Soles N eg'ros" recién aparecidos. Es visible en algunos 
de ellos el intento de abrir el relicario de penas y mustias ilu­
siones que Payán-Archer finge llevar a cuestas: 
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Suj1·o la noche, ciego en el nau/ Tagio 
de mi destino . . . Y sólo la llamada 
de 1ni al1na, en el fin, como un p1·esagio . 

Pero sobre tal sufrimiento cae en seguida la satisfacción 
fáustica : 

PaTa vivi1· mi vida fuí el ungido 
de Cap?-icoTnio! Y tengo el alma llena 
de ?nieles y la vida ha sido buena . 
M e ha dado lo que quise y he vivido. 

Esa es la verdadera personalidad del poeta, no hecha para 
el lamento aunque el roce humano le haya dejado cicatrices 
imborrables . En el prólogo a "Los Cuerpos Amados" traza 
Silvio Villegas la imagen dionisíaca de un Payán-Archer atra­
pado por los placeres, sujetos por la naturaleza, el instinto y 
la pasión. No corresponde ese retrato a la realidad individual 
de Payán pero sí a la criatura engendrada por su arte . Jorge 
Luis Borges, en notas sobre Whitman, execra el error de quie­
nes pretenden justificar al hombre de letras con el héroe semi­
divino de uLeaves of G1·ass" . No conoció aquel los extremos 
orgiásticos que deleitaron a éste ni anduvo el Whitman de carne 
por el mundo paradisíaco del vate . Lo que Guillermo Payán­
Archer sea en "el vano ejercicio de la vida", ninguna relación 
es indispensable que tenga con el hombre moldeado por sus 
cantos. A éste, el alma del artista le dictó su credo : 

M e lo dijo mi alma: - ni la herida 
que te dejen los hombres, ni la alianza 
del Bien y el M al, ni el tiempo y su venganza 
te lleven a atTa tierra prometida. 

Vive, emb1·iágate, suj?~e, ama la vida, 
a1·de y sueña detrás de una espeTanza, 
y si al aza?A tu corazón alcanza 
lo que anhelas, olvídalo enseguida. 

Bienvenidos al orbe poético de Colombia "Los Soles N eg'ros" 
de P ayán-Archer. No es fácil que el estr echo vaso de un soneto 
pueda contener el torrente emocional que brota de cada instante 
lírico de Payán. Su dominio de la forma, sin embargo, hace 
en este libro casi siempre el milagro. La plenitud sensual, el 
caldeado trance de la pasión, la tremenda evocación de gustados 
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placeres, tienen en estos poemas breves la misma crepitación 
que se escucha en sus cantos libres . Sobre la penumbra me­
lancólica reverbera el sol de la vida : 

Yo fuí el jugla14

, el ciego, el tTanshumante, 
el ángel, el demonio, el perseguido 
de mi ca1·ne, el vidente, el deli?·ante. 

Eb1·io de mi alegría, no he sabido 
si e1·ré mi sino o coincidí en mi instante . 
Sólo sé que he vivido, que he vivido! 

(Comentario sobre "Los Soles Negros". Autor: Guillermo Payán-Archer. 
Ediciones "Minoría", Bogotá. Colección "El Café Literario" . 78 páginas, 
20avo. Editora Guadalupe, Bogotá) . 

"LOS SOLES NEGROS" 

(Selección de Sonetos del último libro de Guillermo Payán-Archer) 

VIVIR ERA EL MILAGRO ... 

V ivi?· eTa el milagro y lo era todo, 
y carne y alma al fin, yo iba viviendo. 
Unas veces orando o maldiciendo 
y un día con la estrella o en el lodo . 

No supe nunca si llegué, de modo 
que ent1·e el ir y el volver se me fue haciendo 
1nás confuso mi mundo; y fuí siguiendo 
en busca de otro afán y otro recodo . 

Yo bailaba y cantaba y me reía, 
y si me amaban yo también amaba, 
y si todos vivían yo vivía . 

Alguien puso sus dedos en la aldaba 
de mi puerta, mas yo no lo sabía. 
i y e?'a mi muerrte la que ?ne llamaba! 

EL ESPEJO 

Po?' este espejo herido po?' los años 
pasó toda mi vida, . . . La llameante 
al1na de 'ltn hombre y su destino errante: 
sus éxodos, su júbilo y sus daños. 
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A veces -unas veces- los engaños 
del amor, y otras, la pasión amante 
de unos labios y el beso delirante, 
y unos ojos nostálgicos y extraños. 

Mieles, hieles, un sueño, un ve1·so, un ?nito 
y una ansiedad que va desde mi c~~na 
hasta el fin, ent1·e el vértigo y el grito . 

Y en el subfondo, lo que no se nomb1·a, 
lo que 1·emuerde y pasa como una 
sombra que se va hundiendo en ot1·a sombra! 

A ROSA ARCHER 

Tie1·1·a m,ía : sé leve y sé liviana 
para su cue1·po . .. Y que jamás despierte 
tt~ i?·a, el dulce sueño de su muerte . 
Nadó de tus entrañas y fue h~tmana . 

Que a?Tulle su 1·eposo una lejana 
égloga amiga; y por amo?· convierte 
todo el dolor de esta ceniza ine1·te 
en 1.~na nueva flo1·, cada mañana. 

Que nada t'w·be aquella paz, -la hora 
de misteTio y de hon·or, cuando en el fondo 
de su carne, el gusano la devora . 

Guá?·dala, tier?·a 1nía, en lo más hondo 
de tus entTañas vírgenes, y ahora 
escóndeme lo mismo que yo escondo! 

TODO 

Todo lo fuimos dando en el e1npeno 
de busca?·le a la vida una respuesta: 
lo que t1·aen los días, lo que 1·esta 
de cada afán, la realidad y el sueño . 

La est1·ella y el ho1·óscopo y el leño 
en el ?"ecial, la cábala y la apuesta; 
y el mundo siempre resumido en esta 
sentencia: el corazón es tan pequeño . .. 
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¿Volvimos? ¿No volvimos? Nadie, nunca, 
pudo llegar al vórtice . La vida 
es una línea misteriosa y trunca 

que a la vez nos li bera y nos destruye . 
. . . N adie sabe el final, y enloquecida 
mi alma, en la noche de los siglos huye! 

MEMORIA DEL PUERTO 

Mi vida aquí en el puer·to, en la ensenada 
noctu1·na, de fosfóreas lobregueces, 
bajo este cielo donde t antas veces 
hallé el amor y lo fugué por nada-. 

En la noche, tu misma luz, velada 
por un sombrío augurio de cip1·eses, 
y en el misterio, tú, como si hubieses 
venido en esa luz, transfigurada . 

Cuántos labios de mieles tr·aicioneras 
asediaron mi vida en un desierto 
paraíso, de vides y de f ieras? 

Si ya en el golfo de pasión, abier·to 
junto al ancla lunar·, quizá no eras 
sino un r·ecuer·do en el dolor del puer·to ! 

JUEGA A LA VIDA .. . 

Juega a la vida y al amor y juega 
sin miedo y al azar a su aventura. 
No pienses nada, y díle a la locura 
que lleve hasta el final tu ánima ciega . 

Corta la r·osa y en su llama ent1·ega 
tus sueños áur·eos y tu estrella oscura. 
Si quieres, la vendimia está madura 
y una mt~jet· desde el milagro llega. 

Juega al amor, vive el amor·, los dioses 
sólo un día dispensan el regalo 
de sus designios, y hay que oir sus voces . 
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Aún queda un sol casi inmortal que envuelve 
tu co'razón en un 1nágico halo .. . 
y el tiempo pasa y el amor no vuelve! 

BUENAVENTURA 3 AM. 

En la noche del pue·rto iban pasando 
los maTine1·os, ebTios y p1·osc1·itos. 
Reían y blasfemaban ent1·e gritos . . . 
Y la avent~t?·a, en vano 1Jreguntando. 

Junto al bar de la esquina está espeTando 
-senos de luz y alm,íbaTes maTchitos-
la prostituta de ojos infinitos . 
A1noT que llega y no se sabe cuando . 

Eb1·ios, iban pasando en una o1·gía 
de aventura y alcohol y tTas sus huellas 
también se me iba yendo el alma mía. 

Sob1·e el 1nuelle caían las est?~ellas, 

y la noche estival se estremecía 
en un temblo1· de sexo y de botellas! 

TARDE DE OCTUBRE 

Tarde de OctubTe, [Tía como un ?'aso 
temblo1·oso que b1·illa y que se pierde 
en un cielo otoñal, ágata y veTde . 
Y en el fin de mi vida un nuevo paso . 

En la 1nesa de aye1· el mismo vaso 
en que bebimos, que hace que me acuerde 
de tí, y un desamparo que me mue1~de 
la sangre ent1·e la ausencia y el ocaso. 

Manchas de luces, nubes de aluminio, 
bTeas cansadas y ópalos de menta, 
y un sol de olvido tt·as un esfuminio 

que sufre y se diluye y se va yendo. 
Y saber que esta ta1·de me dí cuenta 
que en mt alma también va atardeciendo! 
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NUNCA SUPE QUIEN ERA 

Nunca supe quién era, ni de dónde 
vino, ni cuando se albe1·gó en mi techo . 
.. Mas yo sé que hay un ángel en stt- pecho 
y un demonio , y que en vano los esconde . 

PoT qué me pide el co'razón que ahonde 
en lo que fue de su alma, en el desecho 
de toda esa ceniza, si hay un trecho 
oscuro, en donde nadie me responde. 

Si alguien pudieTa desci['rar la clave 
de este ser y no ser, pero el abismo 
del corazón humano quién lo sabe? 

Nunca supe quién e-ra, y él me no1nbra 
y siento que al nombrarme soy yo mismo 
que voy det1·ás de mí como una sombra! 
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