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EL POETA INSULAR 

Carlos Obregón Borrero 

Escribe : GILBERTO ABRIL ROJAS 

Carlos Obregón Borrero configura una abrupta geografía, 
en la historia "interior" del hombre. Espíritu contrahecho, azo­
rado en el filo abismal de una sociedad plagada de vicisitudes, 
de profundos jeroglíficos y de inciertas respuestas. Su paso por 
la tierra es sencillamente un silencio estrepitoso, una tortura 
violentando la carne del verbo, un grito que hiere hasta el len­
guaje. Junto a Jorge Gaitán Durán y junto a Eduardo Cote 
Lamus con su paso acallado y huidizo, Colombia siente rever­
berar la sangre en sus entrañas ... fluorescencia de la muerte 
en el misterio de la vida. Tres destinos trágicos ... tres gritos 
irreverentes. . . desnudez del espíritu frente al ropaje conven­
cional de los sueños. 

Nació el 21 de febrero de 1929 en Bogotá, azotado su espí­
ritu por la palabra imperativa del padre y luego oscilante bajo 
la influencia materna y clerical que, irían en vida a poblar su 
carne ele monstruos y burbujeantes deseos. Niño obediente, 
preso en el delirio religioso, juguete de sus propios devenires 
interiores, mientras su niñez naufragaba agarrado a un Cristo 
en las noches más sombrías. Cada paso sobre el mundo, cada 
camino descubierto, se convertía en un descenso ineluctable al 
fondo de sí mismo. Y en este navegar inesperado, en este viaje 
iniciático un sentimiento cosmológico se metamorfosea en poe­
sía. Irrumpen sus primeros poemas, y en 1952 publica con ayu­
cla de "Calibán" en el Suplemento Literario de El Tiempo : 
P1·esencia clcl Ma1·. Poema que hacía parte del libro que en ese 
entonces tituló: KatnaTsis. 

Aquí revela Obregón un desbordamiento interiot·, un cla­
mor que envuelve y conjura los elementos sobre el rostro del 
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mar, que encarna la superficie misma de sus deseos. Poema 
erótico, imagen de salvación y de condena, afirmación lúdica de 
una existencia que transvasa un pasivo existencialismo inculcado 
contra las reales medidas de su espírit u . Su juventud se con­
funde con la poesía. Febriles músculos estremeciendo el verso, 
"eres como el torrente de mis móviles células/ que se vierten 
vitales donde el hombre principia/ Y Tú estás en mi sangre/ 
como un caudal de nervio indómito". 

Un poeta más es expulsado de la Ciudad. Obregón resuel­
ve dejarse arrastrar por los r itos sociales y viaja a los E stados 
Unidos a estudiar Física-matemát ica. Un mundo nuevo asalta 
sus contemplativos ojos . Pero el encuentro irreversible del 
poeta con sus deseos y la permanencia de tal exaltación en el 
mundo americano, lo lleva a rebelarse contra lo establecido. Su 
vigor interior no es capaz de acomodarse a la estupidez social, 
a sus cánones, a sus estereotipos y una vez más, decide trans­
pasar las apariencias de la normatividad social. Transgrede 
ese pesado fardo de vacíos y sobresaltos; irreverente consigo 
mismo y con su propio pasado lanza al silencio el Cristo que lo 
había acompañado durante sus años juveniles . Un mundo de 
apariencias se derrumba . . . atrás queda el murmullo exaspe­
rado de un lenguaje que no le ofrece nada, de unos signos que 
no llenan la plenitud de su voz interior . Explota, su yo, entra 
en escición, la identidad se desmorona, su nombre se multiplica, 
no es el mismo, se traiciona "silenciosa visión de un mundo su­
mergido/ la forma de mi pensamiento la he perdido". Un des­
garramiento interior lo penetra, lo destruye: "Soy el solitario 
en busca de sí mismo". Poeta de múltiples caminos, viajero 
susceptible y apasionado . Hombre y ciudadano. Concluye sus 
estudios en la Universidad de Michigan y vuelve a Colombia 
haciendo gala de sabio, pero en el fondo de su alma siempre una 
que dice: "Yo soy el poeta que mira la nada,/ yo miro la gente 
-vaga y soñolienta-/ y al mirar la gente, yo miro la nada/ ". 
Hombre de ciencia para las cosas del mundo y poeta en insis­
tente re-creación del mundo y de las cosas . 

El viaje a los Estados Unidos produce algunas alteraciones 
en su ánimo inquieto. En Colombia cambia su mirada . Más 
pleno, más decidido, más valiente, más afirmativo. Había aban­
donado un período de religiosidad suprema, pero se interna en 
otro laberinto: el de la religión de la naturaleza. Un asomo de 
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roussonianismo cubr e sus sentimientos y huidizo ante la socie­
dad bogotana viaja a la Costa Atlántica a sembrar algodón. 

Se enamora del paisaje, de la vida sin complicaciones de 
la región, y apropiándose del lenguaje de aquel mundo, termina 
por hacerlo suyo cuando decide ser amante de una muj e1· de 16 
años : Eloína Rangel, quien le da un hijo . Había ido en busca 
de un espacio a la medida de su espíritu y fácilmente lo en­
cuentra. El clima, el paisaje, el amor, elementos de la natura­
leza que convergen sobre su cuerpo celebrando el feliz encuentro 
entre el deseo y el lenguaje. 

Sin embargo, allí, no es tan paradisiaco el instante vivido, 
otros elementos intervienen fastidiados con su felicidad. Dejan 
de enviarle dinero de la capital y se encuentra obligado a regre­
sar. Se presenta un cambio brusco. Ingresa corno profesor de 
matemáticas en la Universidad de los Andes. Renace su amis­
t ad con Mario Laserna Pinzón . Y su espíritu de poeta vuelve a 
quedar preso en las garras de los convencionalismos sociales. 

Una mujer más entra en el laberinto de su soledad: Cecilia 
Zarnbrano y en un arrebato corporalmente poético, contrae ma­
trimonio y concibe de nuevo un hijo. La vida parece traicio­
narlo, el poeta comprende el dolor de la traición y tras la muerte 
de su pequeño hijo, desaparece una fugaz ilusión . "Cuando en­
tonces llegarnos a algún fondo sin cifra/ sabernos que las torres 
que vigilan las horas/ son torres inconclusas ... / ". Cuando el 
poeta cree haber aprehendido la vida, ésta resbala entre sus 
dedos dejando el rumor de una irónica verdad "toda palabra es 
un retorno/ hacia el silencio del mar profundo que la crea". 

Ante este nuevo sobresalto, Obregón decide viajar y allá ... 
tras el piélago inmenso de su patria encuentra a España espe­
rándolo para acunar sus penas . Su espíritu vuela y vuela tras 
el aire furtivo de Marión, la tercera mujer en su camino. Amante 
de los vientos que dejan huellas y de la danza que encabrita los 
cuerpos, Obregón fija su mirada en aquel imperceptible signo 
que se bambolea en la sonoridad de "la palabra en el aire como 
una rosa alada". En Austria fracasa de nuevo como amante. 
Marión, lo abandona y Obregón como un viajero más r etorna 
a París a glosar los crueles versos que la vida le ha regalado 
"el hombre es este instante, exilio/ sin voz para su noche, noche 
en la noche de su viaje" . Sangra, sangra su espíritu y las pa-

69 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

redes del corazón se convierten en el muro de las lamentaciones . 
Una gran verdad se le revela : "Extranjero : esta es la pasión 
del ángel/ desper tarse en la ribera del instante, solitario entre 
las palabras y las piedras". 

En París escarba y remueve las tierras de su alma tantas 
veces abonada para las promesas fuertes . Busca en la filosofía 
un viejo ideal. . . una reflexión par a la muerte. . . viajero can­
sado "Extranjer o en tu ciudad destruida,/ eres tú el solitario, 
el que se integra/ y r ige victorioso un templo tutelar/ poblado 
por un lenguaje indestructible". "Reflexiones que van y vienen, 
devaneos sutiles, profusas elucubraciones, extravíos de la razón 
y el sentimiento" todo emigra, pasa, muere. "Sólo perdura el 
ángel,/ la eternidad sin espacio encarnada/ en la desolación de 
un solo instante" . 

Alumno de Maurice Merleau Ponty. Lo r eligioso y lo pro­
fano vuelven a jugar sus cartas sobre la mesa inmisericorde de 
sus sueños. Sufre una "crisis religiosa" en 1956. El bien y el 
mal se abalanzan contra su carne "navegar extranjero, es en­
tregarse al vocerío de las olas antiguas". Salta la infancia sobre 
su cuerpo, lo invade, lo fragmenta, quiere salvarse salvando, y 
los monasterios lo rechazan, la exuberancia mística está a un 
paso del mal ... "rezar es preguntarse por la h ierba que crece". 

Ante el cierre de las puertas de los monasterios, Obregón 
alterna su residencia en P arís, Ibiza, Mallorca y especialmente 
en Deyá; pobre mordiendo su propia soledad, devorado por sus 
inagotables deseos . Lee, escribe poemas y publica su primera 
obra: DISTANCIA DESTRUIDA. Obra en la que el poeta 
demuestra una capacidad de reconquista de la vida y el mundo. 
Espacio donde el deseo da cabriolas y el azar circunda la plena 
bienandanza de su cuerpo por un mundo que descifra instante 
a instante. La muerte, la infancia, la soledad, la explosión del 
tiempo en el instante, la gran imagen de la Noche, la soledad 
trascendida, le dan un r itmo oceánico a esa Distancia Destruida 
que prefigura la alternidad del ser, del poeta, del ar tista. Dis­
tancia Destruida, es un himno guerr er o, el canto que encarna 
el asalto del ser sobre el ser, el grito del deseo tras la palabra, 
porque, "las cosas son el tacto" . 

En esta obra el poeta ya ha construido un mundo con la 
carne palpitante de sus deseos, pero este encuentro inmediato 

70 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

del poeta con su ser, no es otra cosa que el juego que establece 
la palabra con la muerte, "vivir es ser su cuerpo ... ". 

Desde 1956 se produce hasta la publicación de ESTUARIO 
en 1961, la parte más sugestiva de su obra. Son versos que 
resuenan y hi eren ; palabras afiladas con la parsimonia de quien 
sabe que en el combate puede morir. Palabras explosivas se­
dientas, fosforescentes, carnales hasta el exceso, versos hechos 
bajo golpe de martillo, "instante ardiente: su fervor se engen­
dra/ en la pupila tutelar del ángel/ y su sustancia es la noche 
misma". Obr egón se disuelve, se fragmenta en la sonoridad de 
la palabra, en el fuego poético que penetra las cosas y las vuelve 
a su estado original. Versos escritos bajo la tutela de un vaivén 
cosmológico. "Cada noche encierra un alba de hondo fuego/ 
secreta estancia donde el ser espera". 

Con Estuario, Carlos Obregón culmina una intensa jornada 
espiritual . Jornada vibrante por entre los meandros de una 
existencia crispada de dolor y crueles alegrías. P eregrinaje im­
perceptible de la palabra. . . anudamiento del amor , del silen­
cio, del delirio, del cuerpo, de la voz bajo el horizonte exaltado 
de la carne y del espíritu. 

Estuario es una combinación de sobresaltos místicos, de 
recorridos iniciáticos, de purificaciones abismales, de ensueños 
tangenciales, de temblorosas decisiones "A veces al caer la no­
che/ temo entrar con mi cuerpo/ en tu vasto silencio" . Obregón 
toma conciencia de su condición de poeta . La asume, intuye la 
peligrosidad del canto, lo seduce, y con paso firme, más allá de 
la norma social se sumerge en el goce que le procura el cuerpo: 
la tentación de la muerte, el haber dado en el instante huidizo, 
donde sólo los espíritus fuertes tienen la osadía de llegar. "Ca­
da cuerpo percibe su destino" y el destino de Obregón está en 
la poesía, de ahí su caminar incierto cuando se encuentra a un 
paso de la muerte. "Despojado, el cuerpo palpa el mundo/ los 
pasos se hacen t iempo" . Todo tiene un límit e, todo fenece, y 
las cosas tocadas por el tiempo saben de ese misterio. 

Su paso tuvo el fluir del t iempo, su camino fue un des­
censo "sobre el tiempo, los signos, los vocablos". . . y allí, Obre­
gón llevando a cuestas un himno hecho pedazos. . . carbonizado 
por los últimos fulgores de la aurora, de esas noches que des­
tilan amargura. . . que exprimen el vaho de la soledad sobre el 
lomo de la palabra. Viajero imperceptible . . . t ímido. . . alegre 
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"con el viento maduro tras el recuerdo emigro/ por rutas inte­
riores hacia un incendio verde/ de islas y centauros". Alegre 
encuentro de un poeta consigo n1ismo. Más allá de las media­
ciones sociales, más allá de la ley, del orden. . . donde todo es 
posible ... donde es posible decirlo todo: "por los huesos ascien­
de el color de la tierra/ fuego de lentas lenguas y de arcanas 
preguntas" . 

Un lento percibir el desgarramiento del tjempo sobr e el 
mundo, un palpar y un sentir profusamente la imagen de la 
muer te carcomiendo los cuerpos "la espera está en la tierra, la 
carne está en el siglo". Mientras Obregón acomoda su vida al 
verso y el verso se convierte en la fuente de origen de su vi­
br ante existencia, es ya un poeta calcinado por la soledad que 
produce la poesía. Soledad construida para las gran des aven­
turas del pensamiento, soledad afirmativa . . . gloria de los más 
imperecederos saberes. 

EstuaTio configura la versión de aquellos instantes poéticos 
labrados sobr e el yunque del espíritu más sólido, cuando una 
r adiante sonrisa ahoga el rostro mirando el pasado de soslayo 
"toda la luz sobr a si la fe que nos guía/ no colma nuestro viaje". 

Después de Estuario . .. ot ros versos. . . Es el momento en 
que la niñez y el tiempo transtornan las cosas. . . cuando los 
recuerdos. . . las promesas y las desesperanzas forman un solo 
nudo. . . el nudo gordiano . . . se está al borde del abismo. . . y 
todos los caminos se tornan en dos: el camino de la vida y el 
camino de la muer te. Obregón entra en una profunda contra­
dicción, tal vez los interrogantes se hacen tajantes ... tal vez . . . 
las respuestas no colman la ansiedad. Profunda e infinita es 
la pregunta . . . tal vez la pregunta se vuelve contr a sí . . . apu­
ñalando en la respuesta. La palabra que antes despertaba in­
mensos poder es . . . que antes cabalgaba airosa sobre muchas 
ciudades y sobre lejanos mares . . . Ahora . . . palidece. . . decae 
su sonoridad . . . da contra la epidermis y se enrosca sobre sí . . . 
impotente. . . sin fuerzas. . . cabizbaja . El dolor de la carne 
es más profundo. . . el grito ya no encuentra donde apoyar su 
estridencia. . . y: "Adentro i Qué abundancia de fuego!/ qué 
clamor de primicias!". . . una claridad asombrosa cubre su mi­
rada. . . su cuerpo se ha transfigurado. . . el espírit u lanza los 
dados ... afirmación del azar . . . triunfo de la n1uerte . . . Obre­
gón se suicida el día 1 Q de Enero de 1963. . . atr ás queda un 
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poema como mudo testigo de un porvemr. . . de un instante 
profético. . . de un adelanto de lo que habría ser: 

"La vida tr·as la mueTte se ilumina 
y en un umbral de eter1tidad abierta 
desvela su misterio, luz cubierta 
po1· el vuelo que la tarde anima. 

Alto el ár·bol en la bTisa se inclina 
y su ntuTmt¿[lo hacia la mar· despierta 
palab1·as de silencio, hondura cierta 
que g1·ava el ser señe1·o en la 1·etina. 

La noche solo es tTánsito hacia el día 
p?·ofundo hallazgo de la luz perdida 
tras la mt¿da frontera del poniente, 
hallazgo milagroso que confía 
ciegamente en el alma reclimida 
en te1·sa ete1-niclad, libTe y ardiente . 

Como un relámpago que ilumina los lugares más tormen­
tosos surge y desaparece sobre la faz de la tierra el poeta Carlos 
Obregón Barrero, amante del sentido trágico de la vida, hijo 
pródigo de la tierra. Hombre olvidado en su propio país, pero 
tal vez. . . presto a ser reconocido y conocido por quienes no 
han tenido la fortuna de leerlo para ubicarlo junto a aquellos 
otros ... desgarrados y desarraigados de la sociedad .. . N erval. .. 
Baudelaire . . . Rimbaud. . . Poe ... Rilke. . . etc. 

Pienso que con la publicación de la obra completa de Carlos 
Obregón se dé la posibilidad de que sus lectores vuelvan a es­
cribir sobre su obra, después de aquellos póstumos versos dedi­
cados a su memoria, por Ricardo Paseyro: 

Y en esa hor·a 
entTar en él es ser ya todo. 

e. o. 

Al fin, Carlos, en paz ! 
al fin, con Dios, o al fin, contigo mismo . 
M1'entras cesa la ar·diente pesaclumb1·e 
de la carne, qué divino silencio 
cr·ece, Ca1·los, en ti! 
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cómo vuelve la sob'ra a s2¿ morada! 
El tiempo te abandona 
y se va, cazado?·, t1·as ot1·a caza: 
loca de ete1·nidad 
te queda, para siempre libre, el alma . 

DISTANCIA DESTRUIDA 
Madrid - 1957 

XII 

E xtranjero : esta es la pasión del ángel: 
despe1·ta1·se en la ?'ibera del instante, 
solitario ent1·e las palabras y las piedras . 
Cuando sólo existe el árbol ele la noche, 
nos basta lo que existe 
y el tiempo son las to1·1·es que enfrente al 1na1· espe'ran 
el exilio noctu1·1w de los V'WJeS, 
el silencio del claustro . 

Su voz son estas cosas, estas ho1·as que hablan 
con el sol del ve1·ano, 
1·eto1·nando en la tarde a su nombre duro y ve1·dadero 
co1no 1·etoTna en los oídos la violencia del viento 
o el 1nar que nos invade . 
He aquí el t?:empo de las manos 
renovado en la noche cuando la palabra muere. 
Escucha: entre la yeTba, la santidad del mundo 
y las p1·eguntas hoy cantan la soledad de cada paso . 

Vivi1· es se1· su cue1·po, que la mi?·ada viaje en su distancia 
co?no un ave sin 1·umbo entre las rocas 
y luego iTse, exiliado, y más allá de la piel, 
desde las to1'res, desde el mar hasta el ángel 
seT la 1·uta del viento, 
alejaTse y peTdeTse en el silencio que nos puebla. 
E xtTanje?·o : el 1·uido del bosque es el pode'r de un sólo instante, 
el naci?niento de las v oces que te hablan. 
Quien se habita es el desierto : su soledad es nuestra. 
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V 

Tu voz se desploma, se sumerge y se piet·de 
en el ocaso de los dioses. 
Aho1·o et·es tú ent1·e las columnas sagradas 
que erigió el p'toceso del sueño y del gigante. 
Escucha la canción alta que habló bajo la lluvia. 

Et·es entre mi pulso enloquecido por la noche 
y el ángel de tu voz nu.nca cede 
el poder ni el hon·or de sus manos . 
Ahot·a e'res como pilar entre los días 
porque nunca ha habido palabra tan gt·ande como stempre, 
porque en Viena te escucho cantando alucinada, 
pet·dida allá entt·e las cosas tuyas. 

Allá eres, vives, et·es sombt·a de amoT ent?·e las sombras vivas, 
voz y mano de diosa gravitando los seres. 
Cada vez te encuentras más cerca de mi bosque: 
perenne, esbelta en t·u mu'rmullo caes, danzas, 
eTes lo que entonces y siempre relatabas, 
la 7Jalab1·a en el aire como una 1·osa alada, 
eso eres en tu ausencia 
y las est?·ellas esta noche me hablan de tus pasos. 

Eres lejana y plena como toTre de guerTer·os y ángeles, 
¿y tu voz?, esa es tu alma; tus labios en los años, 
esa e1·es tit, Marión, en el Tecuerdo, 
esa es tu alma. 

I 

Silenciosa visión de un mundo sumet·gido, 
la forma de mi pensamiento la he perdido 
y tu imagen le.iana me t·efleja 
·un bosque de paz desconocida . 

Infinito espejismo-
en una noche profunda, vagc~ 
yo te p1'esienio inc1·ustada en mi se1· 
1·obándole fo?·ma a mi existencia 
y dándole fo?·ma a mi vacío. 
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¿Dónde la noche que mi noche buscaba? 
¿Dónde estuvo el se1· en la noche qué es? 
Soy la voz viva en busca de su esencia . 
Soy el yo solita1·io en busca de sí 1nismo. 
-La fo1·ma de 1ni pensamiento la he perdido-. 

Un payaso-fantasma 
baila un 1·itmo noctu1·no y mi1·a una luz sin alma . 
Payaso-fantas1na: ¿quién e1·es, qué buscas, qué mi1·as? 
Y o soy el poeta que miTa la nada, 
yo 1niro la gente -vaga y soñolienta­
y al mi1·aT a la gente, yo miTo la nada . 

Busco al homb1·e que t1·ascienda su ego 
y se pie1·da en lo ete1·no de la nada. 
V e o una flo1· de fuego que danza 
y un pája1·o que canta, 
que cantan y danzan 
al abúlico 1·itmo, al acrónico ritmo de la nada 
y siento en mi se1· esa angustia, ese 1·itmo, esa nada. 
¿Dónde la noche que mi noche buscaba? 
¿Dónde estuvo el seT en la noche que es? 

ESTUARIO 

Ediciones de los Papeles de Son Armadans 

COLECCION JUAN RUIZ, VII 

Palma de Mallorca - 1961 

DIAS DEL MONJE 

A veces, 
al cae1· la noche, 
temo ent1·a1· con mi cue1·po 
en tu vasto silencio. 
Y sin embaTgo, 
ent1·e los ci?·ios 
hay algo que ya es mío . 
Tu miste1-io está en todo: 
Estás solo y te amas. 
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A la hora de maitines 
renacen en tu nombre 
las delicias secretas 
y me entrego de nuevo 
a lo que siempre eres. 

Eres siempre lo mismo 
y cada día en ti 
sólo es imagen 
de tu pr~mer deseo. 

Mient1·as sube el incienso 
los pilares esperan 
que Tú les des vida . 

Entre densas volutas 
he visto manos 
de vigo1·osos ángeles . 
Y también he visto 
que tu rost1·o es de fuego . 

POESIA INEDITA 

II 

Lib1~e en otro espacio tú perduras con las ?'osas y bestias que 
[te aman 

y la mat·, como una madt·e poderosa, con sus efluvios 
te alimenta y 1·escata tu 1·ostro de las tibias cenizas . 
Tan sólo basta que tu voz llegue con las olas, 
que algún bajel traiga indicios de tus últimos quehaceres 
para que de nuevo los ángeles te canten y las flores nos 

[entreguen su aroma. 

Pero tan fuerte es tu destino que solo la noche pudo contene1·te, 
enca1·na1·te más cerca de los ojos como ['ruto encendido 
que 1·eclama del sol posesión infinita y de la tien·a, morada y 

[alabanza . 
Allí te an~aigas, y levantas con tu voz columnas entre la luz 

[templada 
y solo las ciste1·nas gua1·dan tu misterio : unánime ya eres, 
entregada y perenne porque la tierra es tuya para siempre, 
con ella los ojos te renacen, te gozan , te 1'mponen 
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en tu espacio secTeto, allí donde tú te detenías vencida y teme1·osa 
TieTra; tú la exaltas, tú : 1·esponde, dibuja cont1·a el ma1· 
la fuga de su anhelo, la pasión de sus viajes, 
ent1·ega su abundancia bajo el viento, bajo las alas de la noche. 
Difícil1nente podTían ahora comp1·enderte; difícilmente pod1·ían 

?'efleja?· tu t1·ánsito apacible en los umbrales, 
tu manera de estar entre las bestias, 

[los espejos 

el gesto orgulloso con que aventabas flo1·es en el· alba . 
Quizás pa1·a aquel que a tu orilla espe1·aba seas tú siemp1·e 

[pasión 1·enovada, 
la1·go asomb1·o desde tu dura ent1·aña que la tiettra triunfante 

[le desvela. 

Pero, ¿hacia dónde miran, a quién acuden los ojos subyugados? 
No al viento legenda1·io que quema el rostTo de los dioses 
ni al arcángel que con canto severo te aleja en los santua1·ios. 
Pero aún si los espejos co?no mediado'res vacíos y a1nbulantes 

[los pers1·guen, 
no es tu imagen lo que ellos reclaman: es la ardiente p1·esencia, 
El fuego que 1·etulge en la mirada abierta de las fie1·as en celo, 
lo que queda cuando se extingue el eco de las madres que pa1·en ... 
Desde lejos, la mar 1·enueva tus vehe1nentes deseos, 
la anchura con que solías deja1· la casa pa1·a apoyar tu silencio 

[en el b1·ocúl 
o 1 eunir con adem,án t ·ranquilo un concilio de pája'ros y estrellas . 
Y cuando amanece, llega desde la playa el olor de las algas, 
la flo?·ación de noches consteladas en que era de tu ag1·ado 

[pasear solitaria, 
creciendo y esperando. ¿Qué buscabas? Lo que ahora ya e1·es , 
lo que sin sabe1·lo ya eras en el alba: tie?Ta y distancia. 
Pero tú, pereg1·ina a1·diente y lib1·e, prefe?·ías que los potros 
con clulzu1·a te fueran descub1·iendo sus antiguas costumb1·es 
y que los ?'íos humildemente te iniciarán; prefe1·ías que todo a 

[tu paso 
anunciase un g1·an exceso, cuando tus labios al nombrar la vida, 
tns ojos al1ni1·ar las criaturas las liberaban del peso de las noches 
otorgándoles las primicias de tu origen arcano : 
desde tu mismo fondo las t?·ansformaban y sólo prevalecía, 

[ en1·azada en tu cuna 
la fértil voluntad que hoy de nuevo las hace llega?· hasta los labios. 
En vano te busca1·on desde antaño los dioses : 
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T e bastó se'r vida para que el tiempo sólo fuese esto: un río 
[que al 

nace1·, alegr·e y sober·ana, pa'i'a llenar la oquedacl con tu paciencia 
con los hondos designios que habitaban tu cuerpo; 
d'Jmeña1·, hacer tuya la preponderancia de los tnonst1·uos 
1Y'7'?- que la dulzura de la noche se abrie'ra 
y of?~eciese el aroma fecundo de su vient're, 
como si ella, desde otra plena infancia, 
sólo fuese la nodriza del lenguaje milenario que avanza con el 

[viento, 
en él levanta su mansión de espuma y destruye los dioses con 

[manos implacables. 
¿Para qué hab1·ían de buscarte derrotados por su espacio baldío, 
po1· su estar incompleto? Arraigada en la tierra 
duTamente tu eres entre,qada guerrera de t~¿ eterna delicia 
y los ríos son en tí un largo cántico dulce y poderoso . 
Y como el mar·, tu sexo bajo el sol 
con su pr·opia a,bundancia invada las lucientes ribeTas 
y aún es tu deseo q'ue en ella los potros te celebr·en 
mient1·as la carne de los dioses se calcina en la a'rena. 

Vencido acontece'r de cada día 
blarzca espuma del ma1· entre la sangre 
penumbra de la noche redimida 
qu e cr·ece bajo el cielo en las montañas 
En su secreta esper·a la pupila 
penetra los dominios subyugados 
las altas soledades estelares 
donde el arcángel y el centa'uro luchan 
contra los sueños de Taíz maldita. 

Huye el tiempo y tú perd'l¿?·as, 
surges de la apariencia 
como una flor secreta 
que en la luz se desvela 
y el ser· desde su noche 
te 1'ncenclia con su fuego. 
Y a no es la 1nue1·te una frontera 
sino un velo de so1nbra, 
y tie1npo diluído, 
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cuando todo es hallazgo 
y tu ?'ostro sereno 
nos ama y nos 1·eclama 
con su sonrisa eterna. 

Tu certeza me puebla 
de soledad vib1·ante 
sin que quepa en S?.t, ámbito 
la j?·onda de otra espeTa 
conte1nplo el pina1· joven 
c1·ecer y deja?· sombra 
en el mi?·ar temprano 
camino por la vega 
peregrino y distante 
y m e habito en mi rumbo 
de sono1·a memo1-ia. 

Como el viento virgen 
sob1·e la frente ardiente 
abierto en nuestro estar 
bajo el se1· de la noche 
bajo el te1·so hemisferio 
que la soledad colma 
ya ni siquiera el siglo 
nos pierde en su 1nurrttullo 
ya ni siquiera el mar 
ni sus olas guerreras 
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