
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Apuntes sobre la novela 

Escribe: GABRIEL PULECIO 

El hombre es un ser solitario, se precipita en su propia an­
gustia, busca lo que no es, se debate con su conciencia. Su vida 
un eterno interrogante de sí mismo; se pregunta, trata de con­
t estarse, se consume en un eterno monólogo y al final busca otros 
seres, trata de comunicarse con ellos, deja de r eflexionar y se 
transmite hacia alguien. 

Esta necesidad vital de transmisión le hace sacar a luz sus 
recónditos pensamientos, sus íntimas reflexiones; desea evadirse 
de sí mismo y confundirse en el mundo exterior. Necesita darse a 
otro, pensar como los demás y que ellos vean y piensen como él. 

Así nace la novela, se crea la función del novelista. El hombre 
busca el contorno como un medio de fuga de su propia soledad. 
de su alucinante perplejidad íntima, entonces se ampara en el 
aislamiento, en el amor, en la amistad. Se refugia en el teatro, 
en el cine, en cualquier espectáculo; allí se confunde con los 
demás, ve sus actos reflejados en el escenario o la pantalla, con­
templa desfilar ante sí a sus semejantes, siente a veces la sen­
sación de ser actor. 

El mundo que lo rodea lo aprisiona y muestra otro mundo, 
entonces pierde su intimidad, se asemeja a los demás y al mismo 
tiempo huye de sí mismo y pierde su soledad. 

Sin embargo en el trasfondo de su conciencia tal vez se 
siente más solo y el mundo que lo circunda más ajeno. 

El novelista se acerca a ese hombre solitario, lo aisla de lo 
exterior y sus frustraciones, y lo conduce al lado de sus persa-. 
naJeS. 
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El diálogo es entonces con los seres de ficción; sin darse 
cuenta retorna a su monólogo, se alude del mundo circundante 
y vuelve a su soledad compartida con el autor, vuelve a la r e­
flexión y entra en el universo misterioso de la novela. 

Desde hace mucho más de un siglo la novela ocupa en la 
literatura el plano más sobresaliente y en esta última época ha 
ejercido una misión orientadora y revolucionaria, siendo un factor 
importantísimo en la transformación del mundo actual. 

No solamente ha producido obras de arte notables, sino que 
se ha lanzado a una labor sociológica y renovadora mostrando 
los profundos estragos de la última guerra mundial en el alma 
de los seres humanos. 

Ha puesto de relieve la dramática transformación del hombre 
en sus sentimientos y sus actos; la quiebra de los postulados 
consagrados, la alteración de los valores dentro del conglomerado 
social, la angustia y la metamorfosis caótica de las costumbres; la 
influencia de la política sobre el futuro de la humanidad, la muer­
te del individualismo y el nacimiento del ser en función masiva. 

La novela nos ha mostrado con colores de plástica impresio­
nante al hombre colectivizado y la esclavitud de la igualdad; la 
destrucción del ser en sí mismo y como factor social, y la conver­
sión de éste en célula de un gran conglomerado impersonal. 

Toda esta historia de la transformación de la sociedad ha 
quedado enredada en los diferentes tipos de novelas. 

Nada puede mostrar más al desnudo todos los estratos so­
ciales, sus vicios sus claudicaciones, sus miserias y grandezas 
que la novela; está nutrida de vivencias humanas, de cruel rea­
lismo se ha metido dentro de la conciencia de los seres, ha ex­
plorado sus almas, ha sentido y visto sus actos inconfesables y 
los muestra tal cual son, como un mensaje de alerta, de repro­
bación o de censura; ha buceado en las r econditeces de la con­
ciencia y ha sacado a la superficie de la bondad, la abnegación 
v el sacrificio. 
u 

Todo sobreagua en este mar confuso y la novela lo capta, 
lo pasa por el tamiz analítico del autor y de allí surgen los perso­
najes reflejo del desequilibrado ambiente de un mundo que lucha, 
piensa y siente sin resignarse a sucumbir en la mediocridad y 
<=1 olvido, que quiere ser historia. 
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La novela es uno de los pocos géneros auténticamente libres, 
se aparta del formulismo teórico, se adueña de todas las licencias, 
se fuga hacia el campo de inverosímiles audacias, incursiona en 
la epopeya, en la sátira o en e1 libelo, se esfuma en la ficción, se 
precipita en lo real, se desliza entre la ciencia; es a veces cruel 
y vívida, romántica y poética otras, se curva en el tiempo y se 
sumerge muchas veces en la histor ia. 

La novela contemporánea se adentra preferencialmente en 
la sociología, la economía, la psicología, la ciencia ficción y por 
último en el simbolismo. A veces lleva un mensaje más directo 
sobre los problemas sociales que muchos textos de estudio, pre­
senta a la conciencia humana infinidad de fenómenos que ésta 
no capta en visión directa por ser muy sutiles, o demasiado im­
portantes; tiende a abarcar todo, a captar íntegramente las ma­
nifestaciones del ser y retransmitirlas despojadas de la nebulosa 
ambigüedad de los hechos mezclados. 

Toma personajes definidos, nítidos y los mueve en sus esce­
narios auténticos. Se arremolina en arduos problemas sociales, 
desmenuza las incomprensiones, las aspiraciones frustradas y la 
angustia en la búsqueda de sí mismo, todo esto lo echa a correr 
por los cauces políticos y sociales y precipita por cascadas revo­
lucionarias los anhelos y el ímpetu creador. 

Otras veces transita por los arduos y duros caminos de la 
economía de los pueblos, refleja las ambiciones descontroladas 
de unos y la avaricia y sordidez de otros, señala a los traficantes, 
muestra la inescrupulosidad de los comerciantes, la humillante 
miseria de los pueblos oprimidos, la pobreza y el desamparo. 
Analiza y critica las causas y sus efectos, deja ver cómo el egoís­
mo sume en la indigencia a los débiles, evidencia los magnates 
dirigiendo la maquinaria del poder y del dinero, acusa implacable. 

Muchas veces se hunde en la psicología y se pierde en los 
obscuros antros de la mente humana con sus retorceduras y sus 
crueldades ; destaca sus perversiones y sus deformaciones. Corre 
el telón y deja ver el trasfondo de la sociedad corrompida e hi­
pócrita que miente y engaña. Muestra al desnudo al verdugo y 
su víctima. 

Otras veces r etorna a la historia y se pierde en ese maravi­
lloso dédalo apasionant e y misterioso de héroes y dioses, de 
bajas intrigas y heroísmos electrizantes. Nos hace penetrar en 
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la leyenda y el mito, altera el tiempo y nos une a civilizaciones 
sumergidas en el olvido. 

Cuenta, narra, transmite fuerza vital a épocas y gentes 
desaparecidas, perdidas en los rincones de los museos; infunde 
un soplo de vida a los muertos y realiza el milagro de la r esu-. , 
rreccwn. 

Nada mejor para que el hombre pueda comprender su pro­
blemática actual que la novela, lo despr ende de su yo árido y 
cansado, de su aburrimiento cotidiano y lo envuelve en un mundo 
de personajes que viven y sufren como él, que triunfan y fra­
casan como él. 

Lo lleva en alas de suspenso, de la intriga del misterio, lo 
consume en la perplejidad y luego le muestra algo que quizás 
él no había visto, o no había tenido tiempo de pensar, le enseña 
situaciones por él ignoradas, lo transporta a países lejanos, lo 
relaciona y lo hace vivir con personajes humanos como él y lo 
aleja del ambiente muchas veces minúsculo en que vive, para 
hacerlo ver la vastedad de un universo maravilloso y multiforme; 
le hace reflexionar y soñar , le muestra el pasado y lo concita a 
vivir, a pensar con una mayor amplitud, ensancha sus experien­
cias y lo transporta a una concepción más universal de la vida y 
sus sentimientos. 

El novelista es el mago, el alquimista, el creador de ese 
mundo de misterio, de regiones pobladas, de sensaciones múltiples 
de facetas indefinidas, de personajes extraídos de las raíces ín­
timas de su ser, son sus angustias hechas hombres con la trans­
misión de sus sentimientos, sus alegrías, sus triunfos o fracasos. 
El autor va dejando en cada uno de sus libros, consciente o in­
conscientemente jirones de su vida, vivencias de su alma; sus 
libros son su existencia feliz o atormentada, ha sacado todo de 
si para llevarlo al lector, para distraer sus ocios, para mostrarle 
el error, o hacerle sentir la verdad, para contarle lo que existe 
y él no ha visto ni oído; para enjuiciar a los perversos, o simple­
mente para mostrarle otras vidas, sus matices y sus costumbres. 

El viajero contará sus andanzas, sus excursiones por regiones 
distantes, nos hablará de razas y costumbres, nos narrará sus 

• • VIaJeS. 

El amante nos transmitirá sus magnéticas emociones, nos 
descorrerá el velo de las íntimas relaciones de los hombres; ba-
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jará a las tibias alcobas, a los perfumes sutiles, al búcaro de 
rosas sobre el velador confidente, nos contará de la luna triste y 
el amor frustrado, o del ímpetu y el crimen pasional; nos hará 
vibrar en el éxtasis del sexo o reclinar suavemente en la dulce 
almohada del romanticismo. 

El periodista nos dirá de sus encuentros, de sus luchas, del 
mundo cambiante de los seres que atrapa a su paso en su verti­
ginoso afán de verlo todo. 

El surrealista nos hablará de sus sueños, de su mundo qui­
mérico de sus ilusiones y sus delirios, quizás de lo que no puede 
sentir y del vacío infinito de su alma. 

El filósofo nos internará por su mundo metafísico, nos mos­
trará la ciencia y el análisis, tratará de revelarnos los arcanos 
del alma. 

El historiador se fugará al pasado, nos traerá héroes, civi­
lizaciones y lugares extraídos del mundo ausente, algunas veces 
nos hablará de su propia vida o de sus novelas que también son 
historia. 

Es extraño y un poco inexplicable observar que la novela fue 
el último género literario en aparecer, la precedió el verso y en la 
prosa es la última manifestación literaria. 

La novela como toda expresión de creación ha ido evolucio­
nando y adaptándose a las diferentes mutaciones de la humanidad. 
Vemos por ejemplo la novela clásica que se caracteriza por ser un 
relato corto, donde se dice estrictamente lo esencial y se analizan y 
estudian los instantes de una crisis psicológica o sentimental; en 
su desarrollo intervienen pocos personajes, se aparta de toda 
descripción del paisaje, o del ambiente, no desciende hacia lo 
íntimo de sus protagonistas, ni se interesa en lo más mínimo por 
los detalles personales de estos. Nótese que en la novela con­
temporánea justamente la intimidad de los protagonistas, el am­
biente en que se mueven y aun los detalles físicos de ellos son 
sumamente importantes. La novela de principios del siglo pasado 
se caracterizó por ser esencialmente imaginativa, sus personajes 
un poco fantásticos, sus temas con inclinación a la aventura, los 
actores muy teatrales a los cuales se les hace atravesar frecuen­
temente un laberinto de peripecias y acontecimientos que los lle­
van a tramas apasionantes. 
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Este tipo de novela poco se detiene a profundizar las emo­
ciones o íntimos sentimientos, interesa más que todo, el impacto, 
el golpe de efecto, tratando siempre de intrigar al lector en espera 
del ansiado y previsto desenlace. El novelista creaba sus perso­
najes y los encasillaba en buenos y malos, por lo tanto a veces 
se deshumanizaban y se hacían inverosímiles, los buenos triun­
faban siempre, después de la eterna lucha contra el mal; los 
malos sucumbían bajo el peso infalible de la justicia. 

Se enunciaban problemas y se trataban en lo 'posible en su 
forma externa, era una narración plana, sin dimensión, no se 
quería ver el trasfondo de la intimidad, los personajes actuaban 
casi siempre en un escenario imaginado por el autor. 

La novela histórica no ha tenido época, siempre su misión 
ha sido en una forma u otra, acercarnos al pasado, traernos los 
personajes y los hechos, sin la frialdad que estos t ienen en sí 
mismos; mostrarnos las personalidades sin tanta solemnidad, 
humanizar los héroes, hacerlos accesibles a nuestra simpatía, casi 
a nuestra intimidad, despojarlos de la epopeya rígida de la his­
toria pura y dejarnos verles las facetas más humanas y simples, 
y en su narrativa hacernos conocer descripciones y paisajes. 

Cuántos hechos históricos, cuántos héroes serían ignorados 
por el grueso público, por el hombre atareado de hoy, si la novela 
no hubiera incursionado en la historia para brindar al lector en 
forma amena y novelada episodios del pasado. 

A fines del siglo diez y nueve y principios de este siglo, surge 
pudiéramos decir otro tipo de novela, la novela social. Es cuan­
do el mundo empieza a alejarse de sus viejas estructuras, surgen 
inquietudes sociales, la organización social de los pueblos cambia 
sus sistemas, las religiones se hacen anacrónicas, las crisis polí­
ticas se lanzan en una dominante horizontal sobre la civilización 
y se precipita la humanidad en la hecat ombe de la Primera Guerra 
Mundial. 

Ha muerto la "bella época", sur ge un fantasma que será 
una posterior realidad, el comunismo. Se rompen ataduras de un 
pasado histórico, las clases proletarias hablan de democracia de 
igualdad, de gobiernos de origen popular, resurge con todo su 
calor el adormecido himno de: Liber tad, igualdad y fraternidad. 
Al estampido de los cañones en Verdum se estr emece el mundo 
y la historia abre nuevos cauces, cauces de sangre, de impaciencia, 
de renovación. 
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Ha finalizado un ciclo y empieza otro, este traerá verticales 
transformaciones y abrirá senderos imprevisibles para un nuevo 
concepto de civilización, de sociedad, de religión, de vida. 

A11í está el novelista: cuando se presiente el derrumbe, anun­
ciando, mostrando la enfermedad que llevará a la muerte, mos­
trando la incapacidad y la imprevisión; señalando la descompo­
sición de un conglomerado humano que fracasa y naufraga en sus 
propias corrientes. 

Emilio Zolá, Barbuse, Dostoievski, Zamacois y tantos otros, 
llamados racionalistas, reflejaron en sus novelas, dramas vividos, 
humanos. 

Se desciende del escenario imaginado por el autor, y se em­
pieza a deambular en los bajos fondos, en las vidas de los opri­
midos, en la sociedad en descomposición. 

Como un huracán de otoño el viento barre las hojas acumu­
ladas en veinte años de paz. Es el nazismo, es la llamada raza 
superior , es la soberbia, es la crueldad y la destrucción que cae 
sobre el mundo occidental. 

La civilización sucumbe en un caos inmenso, se ha abierto 
una nueva dimensión, el ser humano pierde la noción de sí mismo 
y se abisma ante lo inaudito. La tabla de los valores consagrados 
se ha barajado, las estructuras sobre las cuales se sustentaba la 
humanidad se han resquebrajado y están a punto de convertirse 
E:n ruinas, odio, destrucción y muerte, este es el símbolo que 
dividirá a los hombres, este es el germen que seguirá destruyén­
dolos después de las batallas. 

Se han relajado los resortes morales, la vida ha perdido su 
anterior sentido, no interesa sino hoy, el mañana no existe, es 
de otros, todo es ajeno, solo el instante presente es nuestro. 

Aquí está el novelista contando con infinita angustia los 
hechos inconcebibles de la guerra, mostrando el horror de los 
campos de concentración, las espantosas matanzas de judíos; des­
nudando toda la fealdad del alma humana y sus míseros senti­
mientos. Revelando que el hombre lleva siempre en sí mismo un 
asesino y un ladrón y solo basta que la guerra rompa ese dique 
convencional que lo ata a la sociedad civilizada para que dé rienda 
suelta a sus pasiones reprimidas y se olvide de los milenios trans­
curridos retornando al ser primitivo de las cavernas. 
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Allí está el periodista captando en los campos de batalla la 
demoníaca destrucción, contándonos lo que por azar del destino 
nuestros ojos no vieron o nuestros sentidos no sufrieron, pero 
que otros menos afortunados si padecieron y que es necesario 
que sepamos. 

Más adelante está el psicólogo bajando al fondo de las almas 
torturadas sin redención que se espantan de su propia imagen, 
mostrándonos los estragos incurables de sus llagas. Y el sociólogo 
hablándonos de una sociedad torpe que en su imprevisión, su fri­
volidad y su mediocridad, lanzó al hombre a este infierno de 
destrucción, señalando los err ores, acusando. 

Sus novelas se inspiran en escenarios, auténticos, ellos son la 
calle, el taller, la buhardilla, la casa de inquilinato; no será ya un 
espectador que mira desde la platea, ahora será un nuevo actor 
que levanta los techos de las habitaciones y se asoma a ellos para 
ver los seres en la intimidad, desnudos, ebrios de placeres y de 
vino, en medio de sus sórdidas pasiones y sus miserias infinitas; 
o se asoma a las ventanas entornadas para espiar al burgués 
advenedizo y vulgar que juega al hombre de mundo, o se hace 
llamar financista o político; lo observa a t ravés de las lujosas 
cortinas malgastar el dinero mal adquirido en ridículos lujos de 
falso aristócrata, sin escrúpulo ni conciencia. 

Ve al medio pelo enriquecido, despótico y jactancioso, de­
sertando de la que fue su clase y humillando al desposeído. 

También mira por el ojo de la cerradura para atisbar al 
maleante fraguando sus atentados y sus crímenes. Se rozará con 
el desesperado, con el colérico, con el incomunicado, con el ven­
cido, vivirá con ellos en esa comunidad sin fronteras, en esa 
sociedad colectiva donde no hay otra ley que la del más fuerte, 
el más r ico, el más influyente o el más audaz. 

Aquí está la novela contemporánea. Estos son sus argumen­
tos, estos sus protagonistas; no es necesaria mucha imaginación 
para crear personajes de ficción, ellos están con nosotros, nos 
siguen como nuestra sombra, somos nosotros mismos que en sí 
llevamos algo de horror de todos ellos. 

No necesitamos ir lejos para hallar la escenografía, está en 
la misma calle, en la taberna, en cualquier lugar, no tenemos 
más que estirar la mano y la podemos tocar, no es necesario 
buscar artistas, basta detener en la calle a cualquier transeúnte: 
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la mecanógrafa, el vendedor ambulante, el que maneja el ómni­
bus, el que vende diarios, o el seudo oligarca engomado. Todos 
ellos son actores, ninguno es bueno ni es malo, ninguno es heroico 
ni demasiado cobarde, todos son mediocres ; son hombres de una 
sociedad de masas, de una sociedad de consumo, como cada uno 
de ellos hay millones. 

Se dice que la novela actual es cruda, quizás cruel, que es 
a veces inmoral o pornográfica. No lo creo, es sencillamente real; 
Re aduce que sus descripciones no tienen belleza, ni sus paisajes 
sugestión y hermosura, ni se habla de los sutiles perfumes de 
~ntaño, ni del delicado equilibrio de un vals. Puede ser: pero yo 
pregunto: ¿dónde están esas sutilezas en esta era de vulgar tor­
peza, de desenfrenada ambición y de lucha por el mísero pan co­
tidiano? 

El novelista cuenta lo que ve, se sumerge en el mundo ex­
t erior, lo siente, lo vive y se lo devuelve al lect or. 

La novela como una fuerza errante y libre se aparta de todas 
las r eglas, no acepta leyes, todo le es permitido; no así los 
demás géneros literarios que están restringidos por su natura­
leza misma sin poder apartarse de sus reglas por temor de perder 
su verdadero sentido y apariencia. 

La novela permite al autor vagar por nuevos cauces, tomar 
dimensiones y formas variadas según la capacidad y versatilidad 
que pueda emplear. Cualquier forma que elija para narrar los 
hechos, cualquier punto que determine en su relato para empezar, 
cualquier est ilo que prefiera, desde el mesurado y descriptivo, 
hasta el vibrante y apasionado, desde el simple y llano hasta el 
poético y romántico. 

La novela no es arte, no se atiene a las formas, va al sentido 
de las palabras. Algunas veces puede mezclarse al arte, pero no 
es su función, va a t odos los públicos no a un público r educido, 
ansioso de forma y est ética, sino a un público que se busca en sí 
mismo; a un lector que necesita ver su vida proyectada en los 
personajes de la novela; no se dirige a determinadas clases socia­
les, ni profesionales, ni tiene en cuenta edad, ni raza, ni estado, 
va a un público que necesita la novela para hallar ese universo 
que desconoce pero intuye ; en el que quizás quisiera vivir, para 
palpitar con las pasiones de los protagonistas, para saciarse con 
el éxtasis del amor. 
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La novela contemporánea es más social, más novela, no se 
aparta de lo que el hombre indaga, de lo que precisa, de lo que le 
está vedado, se inspira en lo positivo en las vivencias diarias, en 
los sentimientos que todos quieren conocer o sentir; está al alcan­
ce de todos dentro de una sociedad contenida, cargada de t ensión, 
sin tiempo para el r efinamiento y el arte, sin profundidad, ni 
erudición. 

La novela le da muchas veces la causa de s_u frustración, 
en sus personajes ve su propia mediocridad, en sus héroes lo que 
quisiera ser. La novela conduce y alivia en su confusión a los 
que han perdido la paz o la juventud y le sirve de consuelo o 
sosiego en su exaltación. 

El verdadero alcance de una novela está en razón directa de 
la r elación que logre establecer entre el autor, los personajes y 
el lector , transmitiendo a este en toda su intensidad sensaciones 
o sugiriéndolas sutilmente, al mismo tiempo que caracterizar los 
personajes con la exactitud necesaria como para que a través de 
las páginas de la novela, la expresión de error es humanos, con 
sus angustias e inquietudes, sea lo suficientemente r eal y obj e­
t i va que no se preste a diferentes interpretaciones y vaya en 
forma directa a la mente del lector. 

Las escenas deben ser fotográficas, casi plásticas, los pro­
tagonistas tan humanos que se viva en ellos y a su vez ellos 
transmitan la esencia misma del autor. 

Intentar clasificar la novela es tarea más que imposible, sus 
tendencias y funciones se entremezclan; dentro de la novela psi­
cológica se encuentran a veces personajes fantásticos, problemas 
sociales, fugas hacia la historia, descripciones y paisajes. En la 
novela de aventuras o de viajes se penetra en el estudio de situa­
ciones sociales o en análisis psicológicos de los diferentes perso­
j es. Así, pues, toda clasificación es arbitraria. 

Podríamos distinguir diferentes técnicas en la novelística : el 
género epistolar que se empleó principalmente en el siglo diecio­
cho, procedimiento que aún se usa y t iene r ecursos maravillosos 
para poder crear situaciones dándole movimiento y variedad a un 
argumento. Cuantas veces una car ta hallada en un viejo r opero, 
o en un olvidado rincón del cajón de un escritorio transmite al 
drama extraordinaria intensidad; es pues muy común mezclar 
esta técnica con el monólogo o el relat o. 
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Al intentar clasificar la novela se ha olvidado la naturaleza 
misma de ella, que en su extraordinaria libertad se diversifica en 
tantas formas cuantas sea capaz de crear el genio del escritor. 
No teniendo límites de época, de paisaje, ni de tiempo, sus per­
sonajes pueden ser tantos cuantas motivaciones puedan crearse. 

El autor teatral por ejemplo está limitado a un escenario y 
a determinados actores y a una escenografía. El novelista no 
t iene límites; sus personaj es están más allá de su ser cuando 
traspone las fronteras de lo tangible, penetra en el más allá y 
hace el milagro de hacer hablar a los Dioses o a los muertos. Se 
extasía en los deleites de la vida eterna y desciende también a 
los abismos del infierno. 

La acción de la novela puede ser lenta, descriptiva, vertigi­
nosa o violenta; puede tener por escenario el universo o simple­
mente estar dentro de las cuatro paredes de una habitación. Sus 
personajes pueden recorrer t oda su existencia a través de la no­
vela, o esta puede recoger solamente veinticuatro horas de su 
vida . No importa el espacio, la novela es dueña del tiempo. 

Al analizar su extensión se podría dividir en tres partes. La 
extensión social, que contempla los diferentes ambientes huma­
nos, la vida y las relaciones de los personajes con sus semejantes, 
los lugares donde se desarrolla la acción y su influencia sobr e 
ellos. 

La extensión temporal donde se determina el ciclo, o la época 
en que transcurre la acción, esta puede ser tan vasta como quiera 
el tema o argumento; inclusive abarcar varias épocas, varios 
períodos de la civilización, como también puede desarrollarse en 
el curso de unas pocas horas de la vida del protagonista. 

Finalmente la extensión espacial que indica la distancia entre 
los lugares que recorren los protagonistas; las novelas de viajes 
y aventuras tienen un espacio ilimitado, se trasladan dentro de 
un ámbito vastísimo, en cambio las novelas psicológicas o las 
sociales muchas veces se desarrollan en una ciudad, en una casa, 
en una fábrica, o en cualquier lugar reducido. Podríamos deter­
minar dos elementos muy importantes en la r elación del autor y 
el mundo que lo circunda; el que se refiere a la capacidad realista 
de contar un episodio fantástico, y a su vez poder presentar en 
forma fantástica un episodio r eal y prosaico y la forma en que el 
autor determina la función de sus personajes en la narración, bien 
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siendo él, el narrador, o uno de sus personajes, o también el pro­
tagonista. 

Cuando el autor relata tiene más posibilidades imaginativas, 
tiene más recursos para apoderarse del lector. A la vez que sigue 
los actos de sus protagonistas, penetra en sus conciencias y en sus 
sentimientos, para luego mostrarlos. 

En esta forma el novelista ha denominado al personaje, le 
pertenece íntegramente, está dentro de él, cuenta sus pensamien­
tos, sus deseos, hasta sus sueños, revela sus r eacciones íntimas. 

Cuando uno de los per sonajes r elata lo que r ealiza el prota­
gonista, también tiene un amplio campo de acción, aun cuando 
más limitado que en el caso anterior, por último cuando habla el 
propio protagonista; en este caso tiene más limitaciones y su 
relación requiere mayor sutileza y hábiles recursos para 11egar 
al lector con toda amplitud y densidad. Por otra parte y esto 
está en su favor, siendo el protagonista quien se acerca al lector 
para vivir en el presente las situaciones, logra transmitir más 
emociones y le da fuerza mejor a sus vivencias; en este caso el 
relato se llena de "interioridad" y las pasiones, las angustias, los 
sufrimientos que padece el héroe, son llevados directamente al 
lector; vive las aventuras y capta en forma directa el mundo en 
que se desarrolla la acción, el monólogo interior siempre es más 
dramático, más emocional. 

Frente a una sociedad en desintegración, en una etapa cíclica 
de transición. Cuando el hombre se asoma abismado y alucinado 
al descubrimiento de nuevos mundos, de nuevos sistemas de des­
trucción, que quizás aniquilaran el suyo. En momentos en que la 
civilización avanza inexorablemente, sin saber si va hacia la fe­
licidad o hacia la ruina; cuando el ser humano se aleja de toda 
tradición, abandona a Dios precipitándose en la búsqueda febril 
de lo excitante, lo desconocido. 

Tal vez en ninguna otra época ha tenido el novelista una 
mayor r esponsabilidad. En su función creadora no debe apartarse 
de su carácter esencial de hombre, ni dejarse influir por la 
ambición de éxito fácil o por la propia vanidad. 

En su tarea de novelista tendrá que acercarse a sus seme­
jantes, tratar de bajar hasta su soledad, tratar de hallarlos en su 
incomunicación y llevar en su novela un mensaje humano; alegre 
o triste, dramático y divertido. No importa. Simplemente un men-
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saje que identifique al autor con sus personajes, para que estos 
puedan transmitir al lector, lo que este busca. 

Para ello es necesario que el escritor traslade su alma a sus 
personajes, les dé sus propias experiencias. 

El público actual no siente, ni le llegan los personajes de fic­
ción, ni ias situaciones inverosímiles de imaginación, ni los h éroes 
sofisticados. Necesita ser es auténticos, escenarios r eales como su 
propia vida. 

El novelista no debe abandonar a su lector, debe influir en él; 
cuando este cierre el libro, debe dejarle algo, causarle inquietud, 
hacerlo pensar, r ecordarle sentimientos tal vez olvidados, mos­
trarle sin eufemismos la cruda realidad del ambiente, la sociedad 
en que vive, los peligros que lo circundan, las pasiones y senti­
mientos ocultos de los hombres y sus consecuencias . 

Llevarlo por los r ecónditos confines de la historia, para que 
pueda comparar y apreciar su época o precaverse contra ella. 

Lanzar su mente solitaria por regiones distantes para ale­
jarlo de su propia infelicidad. 

La novela es eterna, inmortal. Mientras más solo esté el 
hombre más necesitará de ella y si lo oprime y aprisiona el con­
torno, su única evasión será la novela. 
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