Apuntes sobre la novela

Escribe: GABRIEL PULECIO

El hombre es un ser solitario, se precipita en su propia an-
gustia, busca lo que no es, se debate con su conciencia. Su vida
un eterno interrogante de si mismo; se pregunta, trata de con-
testarse, se consume en un eterno monélogo y al final busca otros
seres, trata de comunicarse con ellos, deja de reflexionar v se
transmite hacia alguien.

Esta necesidad vital de transmision le hace sacar a luz sus
reconditos pensamientos, sus intimas reflexiones; desea evadirse
de si mismo y confundirse en el mundo exterior. Necesita darse a
otro, pensar como los demas y que ellos vean y piensen como él.

Asi nace la novela, se crea la funcion del novelista. El hombre
busca el contorno como un medio de fuga de su propia soledad.
de su alucinante perplejidad intima, entonces se ampara en el
aislamiento, en el amor, en la amistad. Se refugia en el teatro,
en el cine, en cualquier espectaculo; alli se confunde con los
demas, ve sus actos reflejados en el escenario o la pantalla, con-
templa desfilar ante si a sus semejantes, siente a veces la sen-
sacion de ser actor.

El mundo que lo rodea lo aprisiona y muestra otro mundo,
entonces pierde su intimidad, se asemeja a los demas y al mismo
tiempo huye de si mismo y pierde su soledad.

Sin embargo en el trasfondo de su conciencia tal vez se
siente mas solo y el mundo que lo circunda mas ajeno.

El novelista se acerca a ese hombre solitario, lo aisla de lo
exterior y sus frustraciones, y lo conduce al lado de sus perso-
najes.
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El didlogo es entonces con los seres de ficeion; sin darse
cuenta retorna a su mondlogo, se alude del mundo circundante
v vuelve a su soledad compartida con el autor, vuelve a la re-
flexién y entra en el universo misterioso de la novela.

Desde hace mucho méas de un siglo la novela ocupa en la
literatura el plano mas sobresaliente y en esta ultima época ha
ejercido una misién orientadora y revolucionaria, siendo un factor
importantisimo en la transformacién del mundo actual.

No solamente ha producido obras de arte notables, sino que
se ha lanzado a una labor sociolégica y renovadora mostrando
los profundos estragos de la ultima guerra mundial en el alma
de los seres humanos.

Ha puesto de relieve la dramatica transformacién del hombre
en sus sentimientos y sus actos; la quiebra de los postulados
consagrados, la alteracion de los valores dentro del conglomerado
social, la angustia y la metamorfosis cadtica de las costumbres; la
influencia de la politica sobre el futuro de la humanidad, la muer-
te del individualismo v el nacimiento del ser en funciéon masiva.

La novela nos ha mostrado con colores de plastica impresio-
nante al hombre colectivizado y la esclavitud de la igualdad; la
destruccion del ser en si mismo y como factor social, y la conver-
sion de éste en célula de un gran conglomerado impersonal.

Toda esta historia de la transformaciéon de la sociedad ha
quedado enredada en los diferentes tipos de novelas.

Nada puede mostrar méas al desnudo todos los estratos so-
ciales, sus vicios sus claudicaciones, sus miserias y grandezas
que la novela; esta nutrida de vivencias humanas, de cruel rea-
lismo se ha metido dentro de la conciencia de los seres, ha ex-
plorado sus almas, ha sentido y visto sus actos inconfesables y
los muestra tal cual son, como un mensaje de alerta, de repro-
bacién o de censura; ha buceado en las reconditeces de la con-
ciencia v ha sacado a la superficie de la bondad, la abnegacion
v el sacrificio.

Todo sobreagua en este mar confuso y la novela lo capta,
lo pasa por el tamiz analitico del autor y de alli surgen los perso-
najes reflejo del desequilibrado ambiente de un mundo que lucha,
piensa y siente sin resignarse a sucumbir en la mediocridad y
¢l olvido, que quiere ser historia.
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La novela es uno de los pocos géneros auténticamente libres,
se aparta del formulismo tedrico, se aduefia de todas las licencias,
se fuga hacia el campo de inverosimiles audacias, incursiona en
la epopeya, en la satira o en el libelo, se esfuma en la ficcion, se
precipita en lo real, se desliza entre la ciencia; es a veces cruel
y vivida, roméantica y poética otras, se curva en el tiempo y se
sumerge muchas veces en la historia.

La novela contemporanea se adentra preferencialmente en
la sociologia, la economia, la psicologia, la ciencia ficeién y por
altimo en el simbolismo. A veces lleva un mensaje méas directo
sobre los problemas sociales que muchos textos de estudio, pre-
senta a la conciencia humana infinidad de fenémenos que ésta
no capta en vision directa por ser muy sutiles, o demasiado im-
portantes; tiende a abarcar todo, a captar integramente las ma-
nifestaciones del ser y retransmitirlas despojadas de la nebulosa
ambigiiedad de los hechos mezclados.

Toma personajes definidos, nitidos y los mueve en sus esce-
narios auténticos. Se arremolina en arduos problemas sociales,
desmenuza las incomprensiones, las aspiraciones frustradas y la
angustia en la basqueda de si mismo, todo esto lo echa a correr
por los cauces politicos y sociales y precipita por cascadas revo-
lucionarias los anhelos y el impetu creador.

Otras veces transita por los arduos y duros caminos de la
economia de los pueblos, refleja las ambiciones descontroladas
cde unos y la avaricia y sordidez de otros, senala a los traficantes,
muestra la inescrupulosidad de los comerciantes, la humillante
miseria de los pueblos oprimidos, la pobreza y el desamparo.
Analiza y critica las causas y sus efectos, deja ver ecémo el egois-
mo sume en la indigencia a los débiles, evidencia los magnates
dirigiendo la maquinaria del poder y del dinero, acusa implacable.

Muchas veces se hunde en la psicologia y se pierde en los
obscuros antros de la mente humana con sus retorceduras y sus
crueldades; destaca sus perversiones y sus deformaciones. Corre
el telon v deja ver el trasfondo de la sociedad corrompida e hi-
pocrita que miente y engana. Muestra al desnudo al verdugo y
su vietima.,

Otras veces retorna a la historia y se pierde en ese maravi-
lloso dédalo apasionante y misterioso de héroes y dioses, de
bajas intrigas y heroismos electrizantes. Nos hace penetrar en
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la leyenda y el mito, altera el tiempo y nos une a civilizaciones
sumergidas en el olvido.

Cuenta, narra, transmite fuerza vital a épocas y gentes
desaparecidas, perdidas en los rincones de los museos; infunde
un soplo de vida a los muertos y realiza el milagro de la resu-
rrececion.

Nada mejor para que el hombre pueda comprender su pro-
blematica actual que la novela, lo desprende de su yo arido y
cansado, de su aburrimiento cotidiano y lo envuelve en un mundo
de personajes que viven y sufren como él, que triunfan y fra-
casan como él.

Lo lleva en alas de suspenso, de la intriga del misterio, lo
consume en la perplejidad y luego le muestra algo que quizas
él no habia visto, o no habia tenido tiempo de pensar, le ensena
situaciones por él ignoradas, lo transporta a paises lejanos, lo
relaciona y lo hace vivir con personajes humanos como él v lo
aleja del ambiente muchas veces minusculo en que vive, para
hacerlo ver la vastedad de un universo maravilloso v multiforme;
le hace reflexionar y sofiar, le muestra el pasado y lo concita a
vivir, a pensar con una mayor amplitud, ensancha sus experien-
cias y lo transporta a una concepcion mas universal de la vida y
sus sentimientos.

El novelista es el mago, el alquimista, el creador de ese
mundo de misterio, de regiones pobladas, de sensaciones multiples
de facetas indefinidas, de personajes extraidos de las raices in-
timas de su ser, son sus angustias hechas hombres con la trans-
mision de sus sentimientos, sus alegrias, sus triunfos o fracasos.
El autor va dejando en cada uno de sus libros, consciente o in-
conscientemente jirones de su vida, vivencias de su alma; sus
libros son su existencia feliz o atormentada, ha sacado todo de
si para llevarlo al lector, para distraer sus ocios, para mostrarle
el error, o hacerle sentir la verdad, para contarle lo que existe
y €l no ha visto ni oido; para enjuiciar a los perversos, o simple-
mente para mostrarle otras vidas, sus matices y sus costumbres.

El viajero contara sus andanzas, sus excursiones por regiones
distantes, nos hablara de razas y costumbres, nos narrara sus
viajes.

El amante nos transmitird sus magnéticas emociones, nos
descorreréa el velo de las intimas relaciones de los hombres; ba-
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jara a las tibias alcobas, a los perfumes sutiles, al bucaro de
rosas sobre el velador confidente, nos contara de la luna triste y
el amor frustrado, o del impetu y el crimen pasional; nos hara
vibrar en el éxtasis del sexo o reclinar suavemente en la dulce
almohada del romanticismo.

El periodista nos dira de sus encuentros, de sus luchas, del
mundo cambiante de los seres que atrapa a su paso en su verti-
ginoso afan de verlo todo.

El surrealista nos hablara de sus suenos, de su mundo qui-
mérico de sus ilugiones y sus delirios, quizas de lo que no puede
sentir y del vacio infinito de su alma.

El fil6sofo nos internara por su mundo metafisico, nos mos-
trara la ciencia y el analisis, tratard de revelarnos los arcanos
del alma.

El historiador se fugara al pasado, nos traera héroes, civi-
lizaciones y lugares extraidos del mundo ausente, algunas veces
nos hablara de su propia vida o de sus novelas que también son
historia.

Es extrano y un poco inexplicable observar que la novela fue
¢l Galtimo género literario en aparecer, la precedi6 el verso y en la
prosa es la tultima manifestacion literaria.

La novela como toda expresion de creacion ha ido evolucio-
nando y adaptandose a las diferentes mutaciones de la humanidad.
Vemos por ejemplo la novela clasica que se caracteriza por ser un
relato corto, donde se dice estrictamente lo esencial y se analizan y
estudian los instantes de una crisis psicolégica o sentimental; en
su desarrollo intervienen pocos personajes, se aparta de toda
deseripcion del paisaje, o del ambiente, no desciende hacia lo
intimo de sus protagonistas, ni se interesa en lo mas minimo por
los detalles personales de estos. Né6tese que en la novela con-
temporanea justamente la intimidad de los protagonistas, el am-
biente en que se mueven y aun los detalles fisicos de ellos son
sumamente importantes. La novela de principios del siglo pasado
se caracterizé por ser esencialmente imaginativa, sus personajes
un poco fantasticos, sus temas con inclinacion a la aventura, los
actores muy teatrales a los cuales se les hace atravesar frecuen-
temente un laberinto de peripecias y acontecimientos que los lle-
van a tramas apasionantes.
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Este tipo de novela poco se detiene a profundizar las emo-
ciones o intimos sentimientos, interesa mas que todo, el impacto,
el golpe de efecto, tratando siempre de intrigar al lector en espera
del ansiado y previsto desenlace. El novelista creaba sus perso-
najes y los encasillaba en buenos y malos, por lo tanto a veces
se deshumanizaban y se hacian inverosimiles, los buenos triun-
faban siempre, después de la eterna lucha contra el mal; los
malos sucumbian bajo el peso infalible de la justicia.

Se enunciaban problemas y se trataban en lo posible en su
forma externa, era una narracion plana, sin dimension, no se
queria ver el trasfondo de la intimidad, los personajes actuaban
casi siempre en un escenario imaginado por el autor,

La novela histérica no ha tenido época, siempre su mision
ha sido en una forma u otra, acercarnos al pasado, traernos los
personajes v los hechos, sin la frialdad que estos tienen en si
mismos; mostrarnos las personalidades sin tanta solemnidad,
humanizar los héroes, hacerlos accesibles a nuestra simpatia, casi
a nuestra intimidad, despojarlos de la epopeya rigida de la his-
toria pura y dejarnos verles las facetas mas humanas y simples,
y en su narrativa hacernos conocer descripciones y paisajes.

Cuéantos hechos historicos, cuantos héroes serian ignorados
por el grueso publico, por el hombre atareado de hoy, si la novela
no hubiera incursionado en la historia para brindar al lector en
forma amena y novelada episodios del pasado.

A fines del siglo diez y nueve y principios de este siglo, surge
pudiéramos decir otro tipo de novela, la novela social. Es cuan-
o el mundo empieza a alejarse de sus viejas estructuras, surgen
inquietudes sociales, la organizacién social de los pueblos cambia
sus sistemas, las religiones se hacen anacrénicas, las crisis poli-
ticas se lanzan en una dominante horizontal sobre la civilizacion

y se precipita la humanidad en la hecatombe de la Primera Guerra
Mundial.

Ha muerto la “bella época”, surge un fantasma que sera
una posterior realidad, el comunismo. Se rompen ataduras de un
pasado histérico, las clases proletarias hablan de democracia de
igualdad, de gobiernos de origen popular, resurge con todo su
calor el adormecido himno de: Libertad, igualdad y fraternidad.
Al estampido de los canones en Verdum se estremece el mundo
v la historia abre nuevos cauces, cauces de sangre, de impaciencia,
de renovacion.
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Ha finalizado un ciclo vy empieza otro, este traera verticales
transformaciones y abrira senderos imprevisibles para un nuevo
concepto de civilizacion, de sociedad, de religion, de vida.

Alli esta el novelista: cuando se presiente el derrumbe, anun-
ciando, mostrando la enfermedad que llevarid a la muerte, mos-
trando la incapacidad y la imprevision; senalando la descompo-
sicién de un conglomerado humano que fracasa y naufraga en sus
propias corrientes.

Emilio Zola, Barbuse, Dostoievski, Zamacois y tantos otros,
llamados racionalistas, reflejaron en sus novelas, dramas vividos,
humanos.

Se desciende del escenario imaginado por el autor, y se em-
pieza a deambular en los bajos fondos, en las vidas de los opri-
midos, en la sociedad en descomposicion.

Como un huracan de otofio el viento barre las hojas acumu-
ladas en veinte anos de paz. Es el nazismo, es la llamada raza
superior, es la soberbia, es la crueldad y la destrucciéon que cae
sobre el mundo occidental.

La civilizacion sucumbe en un caos inmenso, se ha abierto
una nueva dimension, el ser humano pierde la nocion de si mismo
y se abisma ante lo inaudito. La tabla de los valores consagrados
se ha barajado, las estructuras sobre las cuales se sustentaba la
humanidad se han resquebrajado y estdn a punto de convertirse
en ruinas, odio, destruccion y muerte, este es el simbolo que
dividira a los hombres, este es el germen que seguira destruyén-
dolos después de las batallas.

Se han relajado los resortes morales, la vida ha perdido su
anterior sentido, no interesa sino hoy, el manana no existe, es
de otros, todo es ajeno, solo el instante presente es nuestro.

Aqui esta el novelista contando con infinita angustia los
hechos inconcebibles de la guerra, mostrando el horror de los
campos de concentracién, las espantosas matanzas de judios; des-
nudando toda la fealdad del alma humana y sus miseros senti-
mientos. Revelando que el hombre lleva siempre en si mismo un
asesino y un ladrén y solo basta que la guerra rompa ese dique
convencional que lo ata a la sociedad civilizada para que dé rienda
suelta a sus pasiones reprimidas y se olvide de los milenios trans-
curridos retornando al ser primitivo de las cavernas.
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Alli esta el periodista captando en los campos de batalla la
demoniaca destruccién, contandonos lo que por azar del destino
nuestros ojos no vieron o nuestros sentidos no sufrieron, pero
que otros menos afortunados si padecieron y que es necesario
(que sepamos.

Mas adelante esta el psicélogo bajando al fondo de las almas
torturadas sin redencién que se espantan de su propia imagen,
mostrandonos los estragos incurables de sus llagas. Y el sociélogo
hablandonos de una sociedad torpe que en su imprevision, su fri-
volidad y su mediocridad, lanzé al hombre a este infierno de
destruccion, senalando los errores, acusando.

Sus novelas se inspiran en escenarios, auténticos, ellos son la
calle, el taller, la buhardilla, la casa de inquilinato; no sera ya un
espectador que mira desde la platea, ahora sera un nuevo actor
que levanta los techos de las habitaciones y se asoma a ellos para
ver los seres en la intimidad, desnudos, ebrios de placeres y de
vino, en medio de sus sérdidas pasiones y sus miserias infinitas;
0 se asoma a las ventanas entornadas para espiar al burgués
advenedizo y vulgar que juega al hombre de mundo, o se hace
llamar financista o politico; lo observa a través de las lujosas
cortinas malgastar el dinero mal adquirido en ridiculos lujos de
falso aristécrata, sin escrupulo ni conciencia.

Ve al medio pelo enriquecido, despético y jactancioso, de-
sertando de la que fue su clase y humillando al desposeido.

También mira por el ojo de la cerradura para atisbar al
maleante fraguando sus atentados y sus crimenes. Se rozara con
el desesperado, con el colérico, con el incomunicado, con el ven-
cido, vivira con ellos en esa comunidad sin fronteras, en esa
sociedad colectiva donde no hay otra ley que la del mas fuerte,
el mas rico, el mas influyente o el mas audaz.

Aqui esta la novela contemporanea. Estos son sus argumen-
tos, estos sus protagonistas; no es necesaria mucha imaginacion
para crear personajes de ficcion, ellos estdn con nosotros, nos
siguen como nuestra sombra, somos nosotros mismos que en si
llevamos algo de horror de todos ellos.

No necesitamos ir lejos para hallar la escenografia, esta en
la misma calle, en la taberna, en cualquier lugar, no tenemos
méas que estirar la mano y la podemos tocar, no es necesario
buscar artistas, basta detener en la calle a cualquier transeinte:
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la mecanégrafa, el vendedor ambulante, el que maneja el 6mni-
bus, el que vende diarios, o el seudo oligarca engomado. Todos
ellos son actores, ninguno es bueno ni es malo, ninguno es heroico
ni demasiado cobarde, todos son medioccres; son hombres de una
sociedad de masas, de una sociedad de consumo, como cada uno
de ellos hay millones.

Se dice que la novela actual es cruda, quizas cruel, que es
a veces inmoral o pornografica. No lo creo, es sencillamente real;
se aduce que sus descripciones no tienen belleza, ni sus paisajes
sugestiéon y hermosura, ni se habla de los sutiles perfumes de
antafio, ni del delicado equilibrio de un vals. Puede ser: pero yo
pregunto: ;donde estidn esas sutilezas en esta era de vulgar tor-
peza, de desenfrenada ambicién y de lucha por el misero pan co-
tidiano?

El novelista cuenta lo que ve, se sumerge en el mundo ex-
terior, lo siente, lo vive y se lo devuelve al lector.

La novela como una fuerza errante y libre se aparta de todas
las reglas, no acepta leyes, todo le es permitido; no asi los
demas géneros literarios que estan restringidos por su natura-
leza misma sin poder apartarse de sus reglas por temor de perder
su verdadero sentido y apariencia.

La novela permite al autor vagar por nuevos cauces, tomar
dimensiones y formas variadas segtn la capacidad y versatilidad
que pueda emplear. Cualquier forma que elija para narrar los
hechos, cualguier punto que determine en su relato para empezar,
cualquier estilo que prefiera, desde el mesurado y descriptivo,
hasta el vibrante y apasionado, desde el simple y llano hasta el
poético y romantico.

La novela no es arte, no se atiene a las formas, va al sentido
de las palabras. Algunas veces puede mezclarse al arte, pero no
es su funcién, va a todos los ptblicos no a un publico reducido,
ansioso de forma y estética, sino a un piblico que se busca en si
mismo; a un lector que necesita ver su vida proyectada en los
personajes de la novela; no se dirige a determinadas clases socia-
les, ni profesionales, ni tiene en cuenta edad, ni raza, ni estado,
va a un publico que necesita la novela para hallar ese universo
que desconoce pero intuye; en el que quizas quisiera vivir, para
palpitar con las pasiones de los protagonistas, para saciarse con
el éxtasis del amor.
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La novela contemporanea es mas social, mas novela, no se
aparta de lo que el hombre indaga, de lo que precisa, de lo que le
estd vedado, se inspira en lo positivo en las vivencias diarias, en
los sentimientos que todos quieren conocer o sentir; esta al alcan-
ce de todos dentro de una sociedad contenida, cargada de tension,
sin tiempo para el refinamiento y el arte, sin profundidad, ni
erudicion.

La novela le da muchas veces la causa de su frustracion,
en sus personajes ve su propia mediocridad, en sus héroes lo que
quisiera ser. La novela conduce y alivia en su confusion a los
que han perdido la paz o la juventud y le sirve de consuelo o
sosiego en su exaltacion.

El verdadero alecance de una novela estd en razon directa de
la relacion que logre establecer entre el autor, los personajes y
el lector, transmitiendo a este en toda su intensidad sensaciones
0 sugiriéndolas sutilmente, al mismo tiempo que caracterizar los
personajes con la exactitud necesaria como para que a través de
las paginas de la novela, la expresion de errores humanos, con
sus angustias e inquietudes, sea lo suficientemente real vy obje-
tiva que no se preste a diferentes interpretaciones y vayva en
forma directa a la mente del lector.

Las escenas deben ser fotograficas, casi plasticas, los pro-
tagonistas tan humanos que se viva en ellos y a su vez ellos
transmitan la esencia misma del autor.

Intentar clasificar la novela es tarea mas que imposible, sus
tendencias y funciones se entremezclan; dentro de la novela psi-
colégica se encuentran a veces personajes fantasticos, problemas
sociales, fugas hacia la historia, descripciones y paisajes. En la
novela de aventuras o de viajes se penetra en el estudio de situa-
clones sociales o en analisis psicolbogicos de los diferentes perso-
jes. Asi, pues, toda clasificacién es arbitraria.

Podriamos distinguir diferentes técnicas en la novelistica: el
género epistolar que se empled principalmente en el siglo diecio-
cho, procedimiento que aln se usa y tiene recursos maravillosos
para poder crear situaciones dandole movimiento y variedad a un
argumento. Cuantas veces una carta hallada en un viejo ropero,
0 en un olvidado rincon del cajon de un escritorio transmite al
drama extraordinaria intensidad; es pues muy comin mezclar
esta técenica con el mondélogo o el relato.
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Al intentar clasificar la novela se ha olvidado la naturaleza
misma de ella, que en su extraordinaria libertad se diversifica en
tantas formas cuantas sea capaz de crear el genio del escritor.
No teniendo limites de época, de paisaje, ni de tiempo, sus per-
sonajes pueden ser tantos cuantas motivaciones puedan crearse.

El autor teatral por ejemplo esta limitado a un escenario v
a determinados actores y a una escenografia. El novelista no
tiene limites; sus personajes estdn maés alld de su ser cuando
traspone las fronteras de lo tangible, penetra en el mas alla y
hace el milagro de hacer hablar a los Dioses o a los muertos. Se
extasia en los deleites de la vida eterna y desciende también a
los abismos del infierno.

La accién de la novela puede ser lenta, descriptiva, vertigi-
nosa o violenta; puede tener por escenario el universo o simple-
mente estar dentro de las cuatro paredes de una habitacion. Sus
personajes pueden recorrer toda su existencia a través de la no-
vela, o esta puede recoger solamente veinticuatro horas de su
vida. No importa el espacio, la novela es duena del tiempo.

Al analizar su extensiéon se podria dividir en tres partes. La
extensién social, que contempla los diferentes ambientes huma-
nos, la vida y las relaciones de los personajes con sus semejantes,
los lugares donde se desarrolla la accién y su influencia sobre
ellos.

La extensién temporal donde se determina el ciclo, o la época
en que transcurre la aceién, esta puede ser tan vasta como quiera
el tema o argumento; inclusive abarcar varias épocas, varios
periodos de la civilizacion, como también puede desarrollarse en
el curso de unas pocas horas de la vida del protagonista.

Finalmente la extension espacial que indica la distancia entre
los lugares que recorren los protagonistas; las novelas de viajes
y aventuras tienen un espacio ilimitado, se trasladan dentro de
un ambito vastisimo, en cambio las novelas psicologicas o las
sociales muchas veces se desarrollan en una ciudad, en una casa,
en una fabrica, o en cualquier lugar reducido. Podriamos deter-
minar dos elementos muy importantes en la relaciéon del autor y
el mundo que lo circunda ; el que se refiere a la capacidad realista
de contar un episodio fantastico, y a su vez poder presentar en
forma fantastica un episodio real v prosaico v la forma en que el
autor determina la funcién de sus personajes en la narracion, bien
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siendo él, el narrador, o uno de sus personajes, o también el pro-
tagonista.

Cuando el autor relata tiene mas posibilidades imaginativas,
tiene mas recursos para apoderarse del lector. A la vez que sigue
los actos de sus protagonistas, penetra en sus conciencias y en sus
sentimientos, para luego mostrarlos.

En esta forma el novelista ha denominado al personaje, le
pertenece integramente, esta dentro de €l, cuenta sus pensamien-
tos, sus deseos, hasta sus suefios, revela sus reacciones intimas.

Cuando uno de los personajes relata lo que realiza el prota-
gonista, también tiene un amplio campo de accién, aun cuando
mas limitado que en el caso anterior, por ultimo cuando habla el
propio protagonista; en este caso tiene mas limitaciones y su
relacién requiere mayor sutileza y héabiles recursos para llegar
al lector con toda amplitud y densidad. Por otra parte y esto
estd en su favor, siendo el protagonista quien se acerca al lector
para vivir en el presente las situaciones, logra transmitir mas
emociones v le da fuerza mejor a sus vivencias; en este caso el
relato se llena de “interioridad” y las pasiones, las angustias, los
sufrimientos que padece el héroe, son llevados directamente al
lector; vive las aventuras y capta en forma directa el mundo en
aue se desarrolla la accién, el mondlogo interior siempre es mas
draméatico, mas emocional.

Frente a una sociedad en desintegracion, en una etapa ciclica
de transicion. Cuando el hombre se asoma abismado y alucinado
al descubrimiento de nuevos mundos, de nuevos sistemas de des-
truccion, que quizas aniquilaran el suyo. En momentos en que la
civilizacion avanza inexorablemente, sin saber si va hacia la fe-
licidad o hacia la ruina; cuando el ser humano se aleja de toda
tradicion, abandona a Dios precipitandose en la busqueda febril
de lo excitante, lo desconocido.

Tal vez en ninguna otra época ha tenido el novelista una
mayor responsabilidad. En su funcion creadora no debe apartarse
de su caracter esencial de hombre, ni dejarse influir por la
ambiciéon de éxito facil o por la propia vanidad.

En su tarea de novelista tendra que acercarse a sus seme-
jantes, tratar de bajar hasta su soledad, tratar de hallarlos en su
incomunicacion y llevar en su novela un mensaje humano; alegre
o triste, dramatico y divertido. No importa. Simplemente un men-
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saje que identifique al autor con sus personajes, para que estos
puedan transmitir al lector, lo que este busca.

Para ello es necesario que el escritor traslade su alma a sus
personajes, les dé sus propias experiencias.

El ptablico actual no siente, ni le llegan los personajes de fic-
ci6n, ni las situaciones inverosimiles de imaginacién, ni los héroes
sofisticados. Necesita seres auténticos, escenarios reales como su
propia vida.

El novelista no debe abandonar a su lector, debe influir en él;
cuando este cierre el libro, debe dejarle algo, causarle inquietud,
hacerlo pensar, recordarle sentimientos tal vez olvidados, mos-
trarle sin eufemismos la cruda realidad del ambiente, la sociedad
en que vive, los peligros que lo circundan, las pasiones y senti-
mientos ocultos de los hombres y sus consecuencias.

Llevarlo por los recénditos confines de la historia, para que
pueda comparar y apreciar su época o precaverse contra ella.

Lanzar su mente solitaria por regiones distantes para ale-
jarlo de su propia infelicidad.

La novela es eterna, inmortal. Mientras mas solo esté el
hombre mas necesitara de ella y si lo oprime y aprisiona el con-
torno, su tGnica evasion sera la novela.
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