Parabola existencial de la primera

“Residencia en la Tierra”
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Como sucede con muchos artistas, es el amor el que hace
de Neruda un gran poeta. Su iniciacién en la literatura universal
data, sin duda, de los “Veinte poemas de amor y una cancién de-
sesperada” pero es a partir de ““Residencia en la tierra” que logra
afianzarse, en profundidad, como uno de los grandes poetas de
la lengua castellana y uno de los méas extraordinarios liricos de
la historia de la literatura. En ““Veinte poemas..."”, el amor lo ha-
ce compenetrarse, estremecido, con la Naturaleza, lo desnuda de
convenciones y prejuicios, lo embriaga de gozos dolorosos y le
descubre todo el vasto mundo popular del drama sentimental,
depurado y abierto a la profundidad césmica. Pero es la vivencia
de la soledad contemplativa mas honda la que lo hace un poeta
profundo de la existencia como tal y le da la conciencia de la

muerte y de la importancia decisiva del amor como Unica sal-
vacion.,

Heidegger decia que sélo se vive intensamente y se apre-
cia la existencia en su esencialidad si se tiene plena conciencia
de que se va a morir. La mayoria de la humanidad esquiva el pen-
samiento de la muerte, ya sea por medio de las distracciones de
la frivolidad o ya sea por medio de los consuelos de la religion,
la cual escamotea la muerte como verdadera posibilidad de des-
truccién de la unidad de conciencia o como caida en la Nada
cuando habla de ella como paso de una vida a otra, despojando-
la asi de su cardcter de amenaza de hundimiento en abismos des-
conocidos. Hegel, por su parte, diferenciaba al hombre del animal
porque el primero sabe que va a morir. Asi, en la medida en que

— 65 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



ese saber se asume, el hombre es mas humano y la existencia
aparece entonces como un plazo precioso y breve que no debe
ser dilapidado en experiencias superficiales o caprichosas. De es-
ta conciencia surge una jerarquia de valores y prioridades que ha-
ce al hombre mas grave y esencial, més sensible al dolor y a la
alegria y mas comprensivo respecto al drama de su especie pri-
vilegiada pero condenada.

Neruda hace sus “retiros espirituales’” de la soledad y la con-
ciencia de la muerte en el aislamiento y el silencio del Lejano
Oriente, pero los hace como hombre del deseo amoroso frustra-
do, como candidato a poseer el mundo (y no como hombre de la
renunciacién) y evita asi la caida en las abstracciones neblinosas
de la metafisica pura o en la esterilidad llagada de la especula-
cion seudorreligiosa. Ya habfa conocido la melancolia opulenta y
el dolor sensual de las experiencias torrenciales que inspiraron
“Veinte poemas...” y “Tentativa del hombre infinito” y llegaba
ahora a esta reflexion poética de la existencia como criatura te-
rrenal enamorada de su cuerpo y de los ardores de la sangre, co-
mo amante apasionado del mundo que hace un paréntesis fecun-
do y un alto en la lucha para enfrentarse a sus futuras ambicio-
nes con mayor sabiduria y eficacia. De ahi el titulo: “Residencia
en la Tierra”, equivalente a vocacién asumida de mortal, de cria-
tura de deseos y de instintos con una inteligencia amenazada vy li-
mitada. No hay, pues, renuncia o escapismo en ese devocionario
de la soledad al acecho del denso esplendor terrestre, de sus
sensaciones embriagadoras y sombrias como un licor prohibido.
La vivencia méas carnal se torna alli, inmediatamente, agonia cés-
mica, y lo més cotidiano, incluso lo banal, se hace presentimien-
to de abismo, duda suprema. Pero ese incesante ir y venir de
uno a otro extremo se realiza sin filosofismos, sin nada parecido a
rigideces conceptuales. De ahi que ese transtio sea como una cir-

culacién espesa, mediante palabras plésticas y resistentes e image-
nes sugerentes y enigmaticas.

El poeta vive en un ambiente limitado, inmerso y aislado en-
tre cosas, afiorando y constatando, inventariando y lucubrando,
sin lograr salir hacia los otros, sin contacto real con el mundo,
inhibido en su imposibilidad de actuar y de amar. Esa proximidad
a las cosas es ya un peligro de muerte, constituye una amenaza
de cosificaciéon, como diria Sartre, puesto que se trata de una so-
ledad que amenaza con una parélisis progresiva, con un empas-
tamiento paulatino en el cuerpo como tal que es simultaneamente
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una ausencia de motivaciones para vivir. Sin objetivos definidos,
sin una lucha, sin una creencia, el poeta vive su existencia como
un vegetar absurdo:

“Innecesario, viéndome en los espejos,

con un gusto a semanas, a biégrafos, a papeles,
arranco de mi corazén al capitan del infierno,
establezco clausulas indefinidamente tristes.

Vago de un punto a otro, absorbo ilusiones,
converso con los sastres en sus nidos”.

(“Caballo de los suenos”).

El tiempo no se vive como un proceso activo y, por tanto
desigual y contrastado, sino como un transcurso pasivo, como una
inercia que resbala amorfa, en una especie de duermevela: “Yo
suefio entre esas plantas de legumbre confusa”. (Ibidem).

Cada dia es un nacimiento a otra etapa agénica: “El dia de
los desventurados, el dia palido se asoma/con un desgarrador olor
frio, con sus fuerzas en gris,/sin cascabeles, goteando el alba por

todas partes:/ es un naufragio, en el vacio, con un alrededor de
llanto”. (“Débil del alba”).

Como no se intenta nada coherente, el trasfondo absurdo de
la existencia, su imposibilidad de ser justificada a priori, emerge
de la oscuridad inconsciente y escapa a las debilitadas defensas
del yo, dejando al poeta casi a merced de su realidad factica: “Yo
lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso,/entre el sabor
creciente, poniendo el oido/en la pura circulaciéon, en el aumen-
to,/ cediendo el paso a lo que arriba...”. (Ibidem).

La consecuencia inmediata de esa caida es una intensa intui-
cion del ser en si, de las cosas como pura presencia inexplicable,
que recuerda ciertas descripciones de “La nausea” de Sartre:

““Hay algo denso, unido, sentado en el fondo,
repitiendo su nimero, su senal idéntica.

Coémo se nota que las piedras han tocadc el tiempo

y el agua que trae el mar, de sal y sueno”. (“Unidad”).

Sin la acciéon planeada que ordena el mundo en y a través
de sus objetivos y les da un sentido en funcién de. . ., el contorno
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que rodea al poeta se vuelve una presencia gratuita que diluye las
diferencias y se ofrece como variacién formal de un mismo y fun-
damental absurdo:

““Me rodea una misma cosa, un solo movimiento:
el peso del mineral, la luz de la piel,

se pegan al sonido de la palabra noche:”
(Ibidem).

Ese contorno se cierra como una desolacién amenazante que
casi insinGa la disolucién lenta del poeta:

“La tinta del trigo, del marfil, del llanto,
las cosas de cuero, de madera, de lana,
envejecidas, destefiidas, uniformes,
se unen en torno a mi como paredes”.
(Ibidem).

Una y otra vez la sensacién de “muerte en vida” reaparece:

“Trabajo sordamente, girando sobre mi mismo
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto”.

(Ibidem).

La debilitacion del mundo consciente de los fines y los me-
dios, de los fracasos y los triunfos, hace sentirse al poeta como
formando parte de una Naturaleza en disolucién, lo hace caer en
un limbo semionirico de sensaciones dispersas y languidas:

“Pienso, aislado en lo extenso de las estaciones,
central, rodeado de geografia silenciosa:

una temperatura parcial cae del cielo,

un extremo imperio de confusas unidades

se retine rodeandome”.

(Ibidem).

En poemas como “Sabor” toca fondo en esa “cosificacion” y
exclama:

“;Quién puede jactarse de paciencia mas sélida?

la cordura me envuelve de piel compacta

de un color reunido como una culebra:

mis criaturas nacen de un largo rechazo. ..

Vivo lleno de una substancia de color comin, silenciosa
como una vieja madre, una paciencia fija

como sombra de iglesia o reposo de huesos”.
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Ya es imposible descender mas en lo vegetativo, en lo in-
forme, en la desolacién de ese duelo sordo e interminable. Y es
aqui donde la obra da un viraje. Comienza la preocupaciéon por
otras muertes, por otras desgracias, y aunque sigue esa negativi-
dad dolorosa, el drama al menos tiene lugar en la relacion, o, me-
jor, en la nostalgia de una relacion. Asi sucede en poemas como
“Ausencia de Joaquin”, y en una necesidad de amor que va en
crescendo en ‘“Madrigal escrito en invierno”, donde la soledad
ya no se confunde con la desolacién, sino que se torna magica en
la espera alucinada; el nombre de la amada puebla la profundidad
de visiones; reaparece la avidez del contacto y el gozo:

“En el fondo del mar profundo,
en la noche de largas listas,
como un caballo cruza corriendo
tu callado callado nombre.

Flor de la dulce luz completa,
acideme tu boca de besos,
violenta de separaciones,
determinada y fina boca”.

La necesidad de amor se hace invocacion, ruego. Otras ve-
ces se hace reminiscencia fantasmal como en “Lamento lento” o
“Fantasma”. El paisaje se hace progresivamente exterior y mas ob-
jetivo como en “Colecciéon nocturna” o adopta el lenguaje cifra-
do de una intensa atmésfera onirica para desembocar en la exal-
tacion lirica de la pareja en ““Juntos nosotros’”’, donde la figura
femenina es descrita con acentos apotedsicos:

“Qué pura eres de sol o de noche caida,

qué triunfal desmedida tu 6rbita de blanco,

y tu pecho de pan, alto de clima,

tu corona de arboles negros, bienamada,

y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje
que huele a sombra y a precipitada fuga tiranica”.

Nuevamente el poeta se ha redimido por medio del amor.
La soledad desaparece relativamente en las vicisitudes de una re-

lacion conflictiva pero afectiva en poemas como “Tirania” y “Se-
renata”, y aunque vienen recaidas como en “Diurno doliente”,
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“Monzén de Mayo'’, “Arte poética” y “Sistema sombrio”, pronto
aparecerd la musica de camara de “Angela Adénica”. Mas ade-
lante, Neruda necesitara de la prosa poética (ya en la segunda par-
te del libro) en composiciones como “lLa noche del soldado”,
““Comunicaciones desmentidas’’, “’El joven monarca”, etc., para ex-
presar historias mas amplias y complejas que las de su pura interio-
ridad sellada. De modo que cuando recobra el verso libre el poe-
ta ya no abandonara ese contacto con una realidad mas objetiva
y si es cierto que la angustia ronda siempre en el subfondo, esta
matizada, aqui y alld, de un humor negro como sucede en la ter
cera parte, en poemas como ‘“Caballero solo” y “Ritual de mis
piernas”’. Cada vez lo narrativo se objetiva mas hasta configurar
largos poemas llenos de imaginacién como “’El fantasma del bu-
que de carga” o “Tango del viudo”. La soledad no ha sido venci-
da sino parcialmente (pero, ;es que serd vencida alguna vez del
todo?) pero el poeta ha superado el balbuceo, la introversién mor-
tal, y, al regresar lleno de apetitos del fondo del inconsciente ha
entrado otra vez en la plenitud del lenguaje.
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