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Parábola existencial de la primera 

"Residencia en la Tierra" 

Escribe: EDUARDO GOMEZ 

Como sucede con muchos artistas, es el amor el que hace 
de Neruda un gran poeta. Su iniciación en la literatura universal 
data, sin duda, de los "Veinte poemas de amor y una canción de­
sesperada" pero es a partí r de "Residencia en la tierra" que logra 
afianzarse, en profundidad, como uno de los grandes poetas de 
la lengua castellana y uno de los más extraordinarios líricos de 
la historia de la literatura. En "Veinte poemas ... ", el amor lo ha­
ce compenetrarse, estremecido, con la Naturaleza, lo desnuda de 
convenciones y prejuicios, lo embriaga de gozos dolorosos y le 
descubre todo el vasto mundo popular del drama sent imental, 
depurado y abierto a la profundidad cósmica. Pero es la v ivencia 
de la soledad contemplativa más honda la que lo hace un poeta 
profundo de la existencia como tal y le da la conciencia de la 
muerte y de la importancia decisiva del amor como única sal­
vación. 

Heidegger decía que só lo se vive intensamente y se apre­
cia la existencia en su esencialidad si se tiene plena conciencia 
de que se va a morir. La mayoría de la humanidad esquiva el pen­
samiento de la muerte, ya sea por medio de las distracciones de 
la frivolidad o ya sea por medio de los consuelos de la religión , 
la cual escamotea la muerte como verdadera posibilidad de des­
trucción de la unidad de conciencia o como caída en la Nada 
cuando habla de ella como pctso de una vida a otra, despojándo­
la asf de su carácter de amenaza de hundimiento en abismos des­
conocidos. Hegel, por su parte, diferenciaba al hombre del animal 
porque el primero sabe que va a morir. Así, en la medida en que 
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ese saber se asume, el hombre es más humano y la existencia 
aparece entonces como un plazo precioso y breve que no debe 
ser dilapidado en experiencias superficiales o cap ri chosas. De es­
ta conciencia surge una jerarquía de valores y prioridades que ha­
ce al hombre más grave y esencial, más sensible al dolor y a 1a 
alegría y más comprensivo respecto al drama de su especie pri­
vilegiada pero condenada. 

Neruda hace sus " retiros espirituales" de la soledad y la con­
ciencia de la muerte en el aislamiento y el silencio del Lejano 
Oriente, pero los hace como hombre del deseo amoroso frustra­
do, como candidato a poseer el mundo (y no como hombre de la 
renunciación) y evita así la caída en las abstracciones neblinosas 
de la metafísica pura o en la esterilidad llagada de la especu la­
ción seudorreligiosa. Ya había conocido la melancolía opulenta y 
el dolor sensua l de las experiencias torrenci~les que inspiraron 
"Veinte poemas .. . " y "Tentativa del hombre infinito" y llegaba 
ahora a esta reflexión poética de la existencia como criatu ra te­
rrenal enamorada de su cuerpo y de los ardores de la sangre, co­
mo amante apasionado del mundo que hace un paréntesis fecun­
do y un alto e n la lucha para enfrentarse a sus futuras ambicio­
nes con mayor sabiduría y eficacia. De ahí e l título: "Residencia 
en la Ti erra", equivalente a vocación asumida de mortal, de cria­
tura de deseos y de instintos con una inteligencia amenazada y li­
mitada. No hay, pues, renuncia o escapismo en ese devocionario 
de la soledad al acecho del denso esplendor terrestre, de sus 
sensaciones embriagadoras. y sombrías como un licor prohibido. 
La vivencia más carnal se torna allí, inmediatamente, agonía cós­
mica, y lo más cotidiano, incluso lo banal, se hace presentimien­
to de abismo, duda suprema. Pero ese incesante ir y venir de 
uno a otro extremo se realiza sin filosofismos, sin nada parecido a 
rigideces conceptuales. De ahí que ese tránstio sea como una cir­
culación espesa, mediante palabras plásticas y resistentes e imáge­
nes sugerentes y enigmáticas. 

El poeta vive en un ambiente limitado, inmerso y aislado en­
tre cosas, añorando y constatando, inventariando y lucubrando, 
sin lograr salí r hacia los otros, sin contacto real con el mundo, 
inhibido en su imposibi lidad de actuar y de amar. Esa proximidad 
a las cosas es ya un peligro de muerte, constituye una amenaza 
de cosificación, como diría Sartre, puesto que se trata de una so­
ledad que amenaza con una parálisis progresiva, con un empas­
tamiento paulatino en el cuerpo como tal que es simultáneamente 
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una ausencia de motivaciones para v1v1r. Sin objetivos definidos, 
sm una lucha, sin una creencia, el poeta vive su existencia como 
un vegetar absurdo : 

" 1 nnecesario, viéndome en los espejos, 
con un gusto a semanas, a biógrafos, a papeles, 
arranco de mi co razón al capitán del infierno, 
establezco cláusu las indefinidamente tri stes. 

Vago de un punto a otro, absorbo ilusiones, 
converso con los sastres en sus nidos". 

("Caballo de los sueños"). 

El tiempo no se vive como un proceso activo y, por t anto 
desigual y contrastado, sino como un transcurso pasivo, como una 
inercia que resbala amorfa, en una especie de duermevela: "Yo 
sueño entre esas plantas de legumbre confusa". (lbidem). 

Cada día es un nacimiento a otra etapa agónica: "El día de 
los desventurados, el día pálido se asoma/con un desgarrador olor 
frío, con sus fuerzas en gris,/sin cascabeles, goteando el alba por 
todas partes:/ es un naufragio, en el vacío, con un alrededor de 
llanto". ("Débil del alba"). 

Como no se intenta nada coherente, el trasfondo absurdo de 
la existencia, su imposibiliaad de ser justificada a priori, emerge 
de la oscuridad inconsciente y escapa a las debilitadas defensas 
del yo, dejando al poeta casi a merced de su real idad fáctica: " Yo 
l loro en med io de lo invadido, entre lo confuso,/entre el sabor 
creciente, poniendo el oído/en la pura circulación, en el aumen­
to,/ cediendo el paso a lo que arriba ... ". (lbidem). 

La consecuencia inmediata de esa caída es una intensa intui­
ción del ser en sí, de las cosas como pura presencia inexplicable, 
que recuerda ciertas descripciones de " La náusea" de Sartre: 

" Hay algo denso, un ido, sentado en el fondo, 
rep itiendo su número, su señal idéntica. 
Cómo se nota que las piedras han tocadc el tiempo 
y el agua que trae el mar, de sal y sueño". ("Unidad") . 

Sin la acción planeada que ordena el mundo en y a través 
de sus objetivos y les da un sentido en función de ... , el contorno 
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que rodea al poeta se vuelve una presencia gratu ita que diluye las 
diferencias y se ofrece como variación formal de un mismo y fun ­
damental absurdo : 

" M e rodea una misma cosa, un solo movimiento : 
el peso del mineral, la luz de la piel, 
se pegan al son ido de la palabra n<;>che :" 

(lbidem). 

Ese contorno se cierra como una desolación amenazante que 
cas1 insinúa la diso lución lenta del poeta: 

" La tinta del trigo, del marfil, del llanto, 
las cosas de cuero, de madera, de lana, 
envejecidas, desteñidas, uniformes, 
se unen en torno a mí como paredes". 

(lbidem). 

Una y otra vez la sensación de " muerte en v ida" reaparece: 

" Trabajo sordamente, girando sobre mf mismo 
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto". 

(lbidem). 

La debilitación del mundo conscien te de los f ines y los me­
dios, de los fracasos y los triunfos, hace sentirse al poeta como 
formando parte de una Natu raleza en disolución,. lo hace caer en 
un limbo semionírico de sensaciones dispersas y lánguidas: 

" Pienso, ais lado en lo extenso de las estaciones, 
central, rodeado de geografía silenciosa : 
una temperatura parcial cae del cielo, 
un extremo imperio de confusas unidades 
se reúne rodeándome". 

(Ibídem). 

En poemas como "Sabor" toca fondo en esa " cosificación" y 
exclama : 

" ¿Qu ién pueae jactarse de paciencia más sólida? 
la cordura me envuelve de piel compacta 
de un color reunido como una culebra: 
mis criaturas nacen de un largo rech azo ... 
Vivo lleno de una substancia de color común, silenciosa 
como una vieja madre, una paciencia fija 
como sombra de iglesia o reposo de huesos". 
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Ya es imposible descender más en lo vegetativo, en lo in­
forme, en la desolación de ese duelo sordo e interminable. Y es 
aquí donde la obra da un viraje. Comienza la preocupación por 
otras muertes, por otras desgracias, y aunque sigue esa negativi­
dad dolorosa, el drama al menos tiene lugar en la relación, o, me­
jor, en la nosta lgia de una relación. Así sucede en poemas como 
" Ausencia de Joaquín", y en una necesidad de amor que va en 
crescendo en "Madrigal escrito en invierno", donde la so ledad 
ya no se confunde con la desolación, sino que se torna mágica en 
la espera alucinada; el nombre de la amada puebla la profundidad 
de v1s1ones; reaparece la avidez del contacto y el gozo: 

"En el fo ndo del mar profundo, 
en la noche de largas listas, 
como un caballo cruza corriendo 
tu callado callado nombre. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Flor de la dulce luz completa, 
acúdeme tu boca de besos, 
v io lenta de separaciones, 
determinada y fina boca". 

La necesidad de amor se hace invocación, ruego. Otras ve­
ces se hace reminiscencia fantasmal como en " Lamento lento" o 
" Fantasma". El paisaje se hace progresivamente exterior y más ob­
jetivo como en "Colección nocturna" o adopta el lenguaje cifra­
do de una intensa atmósfera onírica para desembocar en la exal­
tación lírica de la pareja en ''Juntos nosotros", donde la figura 
femen ina es descrita con acentos apoteósicos: 

"Qué pura eres de sol o de noche caída, 
qué triunfal desmedida tu órbita de blanco, 
y t u pecho de pan, alto de clima, 
tu corona de árboles negros, bienamada, 
y tu nariz de animal so litario, de oveja salvaje 
que huele a sombra y a p recipitada fuga tiránica" . 

Nuevamente el poeta se ha redimido por medio del amor. 
La soledad desaparece relativamente en las vicisitudes de una re­
lación conflictiva pero afectiva en poemas como " Tiranía" y " Se­
renata", y aunque vienen recaídas como en " Diurno doliente", 
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''Monzón de Mayo",. "Arte poética" y "Sistema sombrío", pro nto 
aparecerá la música de cámara de "Angela Adónica" . Más ade­
lante, Neruda necesita rá de la prosa poética (ya en la segunda par­
te del li bro) en composiciones como " La noche del soldado", 
"Comunicaciones desmentidas", .. ' El joven monarca", e tc., para ex­
presar histo rias más amplias y complejas que las de su pura inte rio­
ridad sellada. De modo que cuando recobra el verso libre el poe­
ta ya no abandonará ese contacto con una realidad más objetiva 
y si es cierto que la angustia ro nda siempre en el subfondo, está 
matizada, aquí y allá, de un humor negro como sucede en la ter­
cera parte, en poemas como "Caballero solo" y " Ritual de mis 
piernas" . Cada vez lo narrativo se objetiva más hasta confi gurar 
largos poemas llenos de imaginación como " El fantasma del bu­
que de carga" o "Tango de l viudo" . La so ledad no ha sido venci­
da sino parcialmente (pe ro, ¿es que será vencida alguna vez d e l 
todo?) pero el poeta ha superado e l bal buceo, la introversión mor­
tal, y, al regresar lleno de apeti tos del fondo de l inconsciente ha 
entrado otra vez en la plenitud d e l lenguaje. 
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