DEL LIBRO DE LAS POLEMICAS

José Eustasio Rivera y Eduardo Castilio

Escribe: VICENTE PEREZ SILVA

Eduardo Castillo, de quien ya tenemos conocimiento como
agil polemista, vuelve a la palestra de la controversia literaria; en
esta ocasion, lanza en ristre, nada menos que contra el consagra-
do autor de Tierra de Promision y La Voragine.

Con todo, antes de allegar algunos rasgos biograficos del no-
velista de la selva, conviene recordar la apreciacion critica del
maestro Rafael Maya, escrita hacia 1944, acerca de nuestro “poe-
ta maldito’”, al que no fueron ajenos los paraisos artificiales de
Charles Baudelaire.

“No tuvo Eduardo Castillo —dice Maya— una cultura propia-
mente dicha; le faltaron estudios clasicos, disciplinas humanisti-
cas, formacion universitaria; pero fue un lector desaforado de li-
bros contemporaneos. Su erudicién fue francesa, y, en parte, ita-
liana. D’Annunzio, Eugenio de Castro, Maeterlink, Albert Samain,
marcaron su inteligencia con sello indeleble. Entre los criticos y
prosistas europeos leyd principalmente a Faguet, a Bourget, a Re-
nan y a France. De la mezcla de todas estas influencias extrajo la
materia de su estilo para el verso y para la prosa, pues en Castillo
una misma era la técnica literaria en el cultivo de tan diferentes
generos”’.

Y mas adelante puntualiza:

“La mayor parte de su vida, casi toda ella, la dedico al co-
mentario de las obras ajenas. Mantuvo entonces una especie de
dictadura de la critica, y formé escuela. Esto Gltimo es lo que
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me interesa. Formé escuela, porque Castillo tom6 la faena critica
en el sentido ya dicho: como poética divagaciéon en torno de los
hombres y de las cosas. Apoyado en su copiosa erudicién, por
un lado, y, de otro, en su aguzada sensibilidad; y provisto de unas
cuantas ideas muy generales sobre arte, sobre historia, sobre lite-
ratura, su critica fue como sus versos, como sus cuentos y como
sus poemas en prosa: un alarde de preciosismo literario y un jue-
go estético de frases en que sobresalian, abultados, muchas ideas
o topicos literarios que habia puesto a circular Dario, en las sun-
tuosas paginas de “Los Raros”.

De todas maneras, como poeta, se le ha reconocido a Castillo
su fina sensibilidad, su gran poder imaginativo y su magico don
expresivo.

José Eustasio Rivera nacié en Neiva el 19 de febrero de 1889
y murié en Nueva York el 28 de noviembre de 1928. Desde muy
joven vivié en los Llanos Orientales y en la selva, ““de modo que
sus descripciones de paisajes y animales son frutos de una viven-
cia directa”. A partir de 1915 publica sus primeros sonetos y “un
coro de alabanzas acompandé el ascenso de este nuevo astro”. Sin
duda alguna, como acertadamente lo anota el maestro Maya, su
mejor exégeta, en Rivera el soneto fue “la forma mas apropiada
para realizar ese afan de exactitud que lo acuciaba, y porque el
soneto, dentro de su estrecho marco, secundaba su doctrina de la
sobriedad expresiva, obligindolo a abandonar lo redundante y a
no emplear sino los elementos estrictamente necesarios..."”.

Nuestro gran novelista hizo estudios de jurisprudencia, fue
miembro de la Camara de Representantes y desempeidé los si-
guientes cargos de caracter diplomético: integrante de la Comi-
sion Segunda de Limites con Venezuela, presidida por el ingenie-
ro Justino Garavito, y secretario de la Embajada Especial de nues-
tro pais ante los gobiernos del Perd y México. Precisamente, a
raiz de un reportaje concedido en Lima a Luis-Alberto Sanchez,
publicado en la revista Mundial de dicha capital y luego repro-
ducido en Bogots, se desat6 violenta la polémica que ahora se re-
produce en estas paginas.

Ricardo Charria Tobar, intimo amigo de José Eustasio Rivera,

nos da cuenta de la referida contienda literaria en los siguientes
términos:

“No voy a detenerme en hechos tan conocidos. Sélo sé decir
que Rivera consideraba —pues asi me lo expresé6— que en el re-
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portaje de la revista limefia Mundial, sus palabras habian sido mal
interpretadas, y algunas de ellas ni siquiera las habia pronunciado;
“jamas se me ocurrié decir, como alli aparece, que no gusto de
los versos de Luis C. Lopez, porque tomar la poesia para esos me-
nesteres, es como querer vestir de seda a una menegilda”. Esta
expresiéon no la he empleado yo jamas, agregaba enfaticamente.
A sus amigos intimos, y asi lo comenté con Dussan, nos parecio
que el reportero lo habia sorprendido y no midi6 el alcance de
sus declaraciones, que no tenian el sentido denigrante que les atri-
bufa Castillo. A éste le escocié por largo tiempo, y le formé am-
polla en esos dias, el hecho de que Rivera respondiese con dubi-
tativa malicia al reportero limefo, cuando éste le pregunté si era
verdad que Castillo tenia aficion a los paraisos artificiales: “A mi
no me gusta hablar mal de los amigos ausentes”. Eduardo Castillo,
hombre de vasta erudicién, de agil estilo y rico en ardides polé-
micos se estrell6 contra la pesada masa de la argumentacion del
neivano, que en poco estuvo de completar la obra de aniquilacion
emprendida por don Lope de Azuero. Muchos dias duré Rivera
saboreando su arremetida y aun fue mas alla de este critico, pues
al repetirle a Castillo el cargo de plagiario, lo llamé zangano rapaz
de las colmenas de Apolo!

“Eduardo Castillo —prosigue Charria Tobar —sabedor de que
Rivera se ufanaba de su profundo conocimiento de la métrica, lo
atacé por este flanco, para irritar su orgullo. Y soltéle la mayor
ofensa que se puede hacer a un poeta de renombre: en tus sone-
tos hay muchos versos cojos. A lo cual el aludido replicé que le
iba a dar una leccién, “porque de esas cosas (métricas) si se yo''. Y
entr6 Rivera a comprobarle que habia escandido mal un verso
suyo, porque ignoraba una figura interior llamada sinéresis f(en
virtud de la cual se hace diptongo de dos vocales que ordina-
riamente no lo forman).

“No es que Castillo ignore estas cosas, confesobme José Eus-
tasio Rivera en lo fino de la polémica; es que obra de mala fe
en estas cuestiones y escande mal mis versos para que el publico
ignorante, al leer su réplica, crea que en verdad, yo tengo versos
cojos. El sabe que mi contestaciéon se hard una o dos semanas
después de aparecido su articulo y que sus lectores seguiran pen-
sando que Castillo conoce méas a fondo la métrica que yo. Y voy
a herirlo ahora en su punto mas sensible: su amor a Guillermo
Valencia. Asi, pues, en tono sentencioso le replicé: “Cuando quie-
ras leer versos cojos, léelos en Ritos:

— T
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‘“...ya no volaba una
sola pareja de ibis rojos. La luna”.

Hasta aqui la manifestacion de un escritor que disfrut6 de la
amistad intima de Rivera. Ya tendremos luego la oportunidad de
apreciar mas de cerca los finos aceros que blandieron estas dos
valiosas figuras de las letras colombianas. Al cabo de una década
de ocurrido el enfentamiento de marras, Eduardo Castillo escri-
bi6: ““José Eustasio Rivera no tuvo en vida mejor amigo que Ricar-
do Charria Tobar, como no ha tenido, después de muerto, mejor
guardian y defensor de su memoria y de su gloria”.

Ernesto Neale Silva, profundo conocedor y estudioso de la
obra poética de Rivera, en el ensayo titulado José Eustasio Rivera
polemista, se refiere a nuestros contendores en los siguientes ter-
minos:

“Rivera y Castillo habian sido buenos amigos y se respetaban
mutuamente a pesar de las diferencias fundamentales que los se-
paraban: aquel era a:;rogante, musculoso y apuesto; éste, de som-
brero al6n y desgarbada capa, parecia un sonambulo poseido por
un anhelo insaciable de sublimacion. Lo que en uno habia de cor
péreo y vital era en el otro ansia de inmaterialidad. Avido de sen-
saciones, el poeta del trépico fundia su ser con el alma de las co-
sas, siempre maravillado ante el misterio y la belleza de la creacion.
Su mundo era el aqui y el hoy de un epicireo. Castillo, por el
contrario, era el artista a cuyos ojos la realidad fisica parecio
siempre mezquina y desconcertante. De ahi su fuga a paraisos
artificiales.

Lo que en Rivera era rectilineo y preciso en el otro era un
laberinto de sinuosidades y vagas sugerencias. Rivera, poeta de lo
autéctono, buscaba los aspectos plasticos de la naturaleza para
aprisionarlos en bellas concreciones de corte parnasiano. Castillo,
hombre de variadisimas lecturas y espiritu cosmopolita, recogia
los Gltimos ecos de la poesia de Verlaine y preconizaba un arte
alado y sugerente.

Personalidades tan opuestas y de gustos tan dispares choca-
ron por fin con motivo del reportaje de Mundial. Se pudo ver en-
tonces el abismo que separaba a los dos amigos, como hombres
y como artistas.
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Castillo ya tenia fama de polemista terrible. Salté a la pales-
tra y asedi6 a Rivera con desplantes de espadachin, tratando de
hacerle perder su self control... Las cartas de Castillo son una
curiosa mezcla de veras y burlas y estan salpicadas de citas de au-
toridades en diferentes lenguas, frases graciosas, maximas y chistes.
Todo traduce el espiritu burlén de quien se considera superior
a su contendiente”.

Esta interesante polémica, aparecida en diversas publicacio-
nes periddicas de Bogotd, fue recogida por Jorge Luis Arango en
el nimero 30 de las insuperadas Hojas de Cultura Popular, de cu-
ya fuente se hace la correspondiente transcripcion.

DOS PALABRAS

Una de las muchas paginas olvidadas e interesantes que ha
hecho resucitar el infatigable propulsor de nuestra cultura, don
Jorge Luis Arango, en estas Hojas magnificas, se halla esta polé-
mica entre los poetas Eduardo Castillo y José Eustasio Rivera, sos-
tenida por éste al mismo tiempo que se defendia de los ataques
de don Manuel Antonio Bonilla, oculto bajo los seudénimos de
Atahualpa Pizarro y Américo Marmol. Sobre tales polémicas pu-
blic6 un excelente estudio, en la Revista |Iberoamericana, don Er-
nesto Neale Silva, chileno, profesor en la Universidad de Wis-
cosin, y sin duda el critico que mas a fondo conoce la obra de
Rivera, a quien esta dedicando un libro definitivo. A dicho estudio
remitimos a los lectores avidos de informacién mds amplia.

Hace veintid6s anos, los animos de los lectores de periodi-
COs se agitaban y enardecian, ya en favor de Rivera, ya en pro de
Castillo, al conocer estos escritos vibrantes, que sacaban cierta
una vez mas la expresion horaciana de genus irritabile vatum, “ra-
za irritable de los poetas”, de perfecta aplicacion en nuestro caso.
Hoy, como dice Neale Silva, “los asertos de los dos atacantes nos
sirven para recrear el ambiente literario de una época y apreciar
su significado como parte integrante de la vida colombiana”.

Desaparecidos de este mundo —que es un campo de ba-
tallas— los dos contrincantes, tan incisivos y agiles, enmohecidas
las espadas, vacio el palenque, apagado el eco de los aplausos y
los gritos de los espectadores, nos llega esta polémica envuelta
va en la serenidad de la historia. Vamos a leerla, no a vivirla; a
analizarla frfamente, a admirar el talento de uno y otro, el orgullo
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que mutuamente se reprochan, pero que ambos tenian en gran-
des dosis, y su versacion literaria, que hace més elegante y solida
la frase de Castillo, mas cauta y suspicaz la de Rivera. Y como a
ambos poetas los queremos todos, como en ambos vemos dos
grandes figuras de nuestras letras, seremos egoistas, y no conce-
deremos el lauro triunfal a ninguno. Pero no importa nuestra par-
cialidad: habremos asistido a un torneo digno de los caballeros
renacentistas, recio y tajante, con mandobles que a veces tienen
todas las sutilezas de la tactica y en ocasiones mucho de las fa-
lacias de los espadachines, con estocadas a fondo y fintas inespe-
radas, mezcladas casi siempre con expresiones més afiladas que
los aceros... Todo pasé. Pero quedan en la inmortalidad los nom-
bres de entrambos vates, y en las letras colombianas seguira brin-
dandonos El arbol que canta su savia purisima e inagotable y el
ritmo de sus frondas, y deleitindonos con sus paisajes la Tierra
de promisiéon, fértil y bella como la de Canaédn. ;Para qué mas?

José J. Ortega Torres.

Abril de 1953.

EL POETA DE “TIERRA DE PROMISION”

Charla con ). E. Rivera, por Luis Alberto Sanchez

Gil Blas, septiembre 21 de 1921

La entrevista de José Eustasio Rivera, publicada en la revista
Mundial, de Lima, y reproducida mas abajo, si desprestigié ante
el pueblo peruano la intelectualidad colombiana, desprestigiara
al autor de Tierra de Promisién ante el pais, que sabe hasta donde
son falsas sus aseveraciones y cuantas cosas sacrific6 a una vani-
dad enfermiza. Por eso los amigos del Secretario de nuestra Em-
bajada recogieron, como quien oculta lacras, los ejemplares que
de Mundial llegaron a Bogota.

Que aqui nadie lee a Cervantes; que Silva sélo vale por su
tragica muerte, y que la causa de ella fue la pérdida de unos ma-
nuscritos; que Herrera y Reissig, cuyas producciones colman has-
ta la seccion de variedades de los periddicos, apenas lo conoce-
mos, son necedades que por lo candidas, merecerian perdén. Pero
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lo que repugna es el egoismo reconcentrado de Rivera, que lo
lleva a sentirse en la literatura, solo y cargado de laureles, y lo
hace prescindir de la fama que companeros suyos y sus camaradas
intimos han alcanzado, merced a ejecutorias mas limpias que las
de su disimulado detractor.

La miseria cerebral de Rivera, su falta absoluta de informa-
cion sobre nuestra mentalidad, eran sabidas entre las gentes de
letras; pero ahora han quedado de pleno confirmadas para quie-
nes atin sufrian el ofuscamiento del oropel versificado. {Y como
es de cierto también que Rivera, el perdonavidas de hoy, debe su
reputaciéon, que ahora lo envanece, a don Lope de Azuero, quien
malignamente jugé a cenirle una corona de papel!

He aqui la entrevista:

El sefior don Antonio Gémez Restrepo, Embajador de Co-
lombia, en la visita con que honré a Mundial, dijo amablemente:

—;3;No conocen ustedes al poeta Rivera?

Un mocetén moreno, alto y fornido, de bigotillo levemente
mosquetero, se incliné: era el poeta. Habia leido ya algunos de
sus versos, publicados en Hogar, y, si la memoria no me es trai-
dora, en la Revista de América. Pero no imaginaba que un tan

grande poeta fuera modesto y hurafo, hasta el punto que lo es
Rivera.

Tratandole mas de cerca, desaparece esta primera impresion.
En la tertulia que ofreciera don Carlos Ledgard, Rivera recitdé her
mosos sonetos: mas, siempre resguardd su personalidad tras un
apartamiento y un silencio llenos de modestia.

No creo en los poetas modestos, sin embargo. Estoy seguro
de que Rivera sabe lo que vale, y que, acaso, haya un poco de
orgullo en su severo talante.

Otra vez mas tuve ocasion de tratar al poeta colombiano, v,

entonces, abandoné él su retraimiento, y yo me decidi a repor-
tearlo.

—Aqui no conocemos muchas cosas de Colombia. Fuera de
Silva, de lsaacs y de Valencia, nuestra ignorancia sobre la litera-
tura colombiana es suma. Apenas si llega a saber los nombres de
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Caro y Pombo, y algunos versos de Castillo y Céspedes, conoci-
dos gracias a la gentileza del sefior Carvajal, que represent6 a Co-
lombia hace un ano...

—Pues no es muy diferente nuestra stiuacion. Al ser nom-
brado Secretario de la Embajada, acudi al Ministro del PerG en
Bogota, senor Oliveira, para que me diera algunos datos acerca
de los literatos jovenes. Y no lo pude conseguir. Entre determina-
dos circulos bogotanos se lee a los Garcia Calderén; Chocano,
que estuvo alli, es bastante conocido.

—;Y Gonzélez Prada?

—Lo he oido nombrar, pero no me ha sido posible hallar
sus obras. Ocurre lo propio con Galvez, Cisneros, Ureta.

—3Y Palma?

—Palma, sabe usted, es una reliquia. Lo saborearon genera-
ciones ya pasadas. A nosotros, los jovenes, nos llega su fama vy
una que otra tradicion. Lo admiramos, como se admira a Cervan-
tes; muchos sin haberlo leidc nunca.

—El Mayor Flérez Alvarez me ha dicho que Carrillo no es
conocido como escritor en Bogota.

—LEfectivamente. Me dijeron que era un delicioso cronista;
que usaba el seuddénimo de “Cabotin”; pero no ha publicado na-
da en mi patria. ..

(Recuerdo en ese instante algunos versos de Rivera, scnoros,
refulgentes, majestuosos. Al escribirlos, no coge la pluma, sino el
cincel. Este poeta no escribe sus estrofas: las esculpe.

Es tan preciso como Leconte de l'lsle, tan deslumbrador co-
mo Chocano; tan sonoro como Heredia. Parnasiano de purisima
cepa, conoce admirablemente el idioma y lo utiliza con acierto.
El adjetivo en Rivera no llena un hueco: cumple una misién. Es
un adjetivo consciente. Se evoca el calificativo preciso de Flau-
bert. No ha menester nunca de muchos rodeos. Cada adjetivo de
Rivera vale por una descripcién. No fue otro el papel que debié
tener el adjetivo, cuando nacié venturosamente para dar color,
aroma y sabor a esta rica y noble lengua de Castilla).
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El cronista interroga:

—En Colombia todos son parnasianos. El soneto que el otro
dia ley6 el sefior Gébmez Restrepo no podia ser mas perfecto. Los
de usted, Rivera, son de acabado corte parnasiano. ..

—Si. Eso es muy cierto. Lo debemos a una acendrada tradi-
cion literaria. Y, ademéas, Londofo y Valencia se han esforzado
como ningunos para ahondar ese culto a la forma. ..

—Pero, tengo entendido que a José Asuncién Silva se le rin-
den ain grandes honores. ..

—Lo tenemos como a una de esas reliquias veneradas. Pero,
crea usted que su influencia es muy escasa. Se le ama por mu-
chos motivos. Uno de ellos, por su muerte. Ni siquiera conoce-
mos toda su obra. Usted sabe que la pérdida de sus manuscritos

fue, seguramente, uno de los principales motivos que impulsaron
a Silva al suicidio. ..

—;Su poeta preferido, Rivera?
—Valencia.
—;Y Lépez, le place?

—;Se refiere usted a Luis C. Lopez? Pues, mire: yo no le co-
nozco personalmente. Cuando estuve en Cartagena fue a visitar-
me, mas no nos encontramos.

—Cierto que en Cartagena no se le conoce como poeta sino
como tendero?

—Perfectamente cierto. Con franqueza le diré que no comul-
go con la estética de Lopez. La poesia no es para ser tratada asi,
para traerla a menos, usando de vocablos vulgares. Querer poeti-
zar ramplonerias, como algunas de las que trata L6pez, equivale
a vestir de seda a una menegilda. Comprendo que tiene aciertos
estupendos. Sus observaciones son, casi siempre maravillosas. Pe-
ro no me parece que sea poético tratar de asuntos como los que
versifica en Posturas dificiles. Es mi opiniéon sincera. Difiero de
temperamento con Lépez... En cambio, me gusta este poeta que
usted ve aqui. Es José Joaquin Casas. No es joven. Tendra cin-
cuenta afnos. Lo han postergado injustamente. Pertenece al parti-
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do conservador, y sus enérgicas actitudes de hace veinte anos le
atrajeron muchas antipatias y despertaron rencores hondos. Es, sin
embargo, todo un poeta.

—Sé que es usted muy amigo de Rasch Isla. ..

—Muchisimo. Lo quiero como a un hermano. Tenga (Rivera
me ofrece un libro), tenga el libro de Rasch: Para leer en las tar-
des. Es delicadisimo. Lo creo el poeta joven de maéas porvenir.

—;Qué opina usted de Eduardo Castillo?
—Que es un gran poeta.

—Pero me han dicho que estd muy abatido a consecuencia

de una critica acerba, valbuenesca, que le hizo un escritor incog-
nito.

—Yo no desearia que hablaramos de eso. Quiero mucho a

mis amigos, y no es justo que dé a conocer articulos que les son
hostiles.

—Puede usted tener la seguridad de que no repetiré lo
que me diga. El Mayor Flérez me conté algo sobre el particular. Y,
sobre todo, en El Espectador, de Bogota, del 21 de abril Gltimo,
vi las criticas de Don Lope de Azuero...

—;Conocia usted el seuddénimo del critico?
—Ya lo ve usted, poeta.

—Pues Don Lope de Azuero publicé sus criticas en Gil Blas.
Atacé ferozmente a Valencia, como usted habré visto. Luego pul-

veriz6 a Castillo y a Abel Marin. No traté6 del todo bien a Rasch
Isla. Yo si recibi elogios.

—;Y no se sospecha quién sea el terrible critico?

—Absolutamente, no. Se crey6é que era el sefior Presidente;
se supuso que eran otros escritores. Con motivo de las reproduc-
ciones de El Espectador, de Bogotd, se traté de instaurar un juicio
a Gil Blas, pero este periédico mostré los originales de Don Lope:

venian escritos totalmente a maquina y eran enviados por co-
rreol. ..

= By =
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—3Y es cierto que Rasch Isla es tan “posseur”, tan lleno de
posturas y le placen los gestos “pour épater les bourgeois”?

—No. Miguel es un poco burlén y se rie de la gente; eso es
todo. Pero es muy bueno, muy sencillo, y, sobre todo, un poeta.

—En cambio Castillo se abatié con la critica de Don Lope de
Azuero, ;no es verdad, Rivera? Y diga: ;Castillo no es algo aficio-
nado a los paraisos artificiales?

—Estimo mucho a Castillo para contestarle.

—Usted, Rasch y Céspedes, que son los Ginicos que escaparon
mas o menos ilesos de las furias de Don Lope, ;no sospechan
auién sea?

—No...

—En la sonoridad de los versos de usted, Rivera, se evoca
el soneto perfecto de Herrera y Reissig; ;lo lee usted con frecuen-
cla?

-—Desgraciadamente, no. Conozco poco de Herrera y Reissig,
pero siento por él gran admiracion. Quisiera tener alguno de sus
libros. S6lo he podido leer los sonetos que se han reproducido
en Bogota. Alli no existen las obras de Herrera. ..

(La charla se detiene un instante ante el recuerdo del “pobre
corderito ciego” que, desde lo alto de la Torre de los Panoramas,
sintiera extinguirse su vida, dia a dia, poquito a poco, en una
lenta tragedia silenciosa... José Eustasio Rivera escribe un sone-
to para Mundial. Llega el senor Gémez Restrepo. Viene alegre de
haber recorrido algunos conventos. Se deleita visitando casonas
antiguas y revolviendo vejeces. Generalizase la charla. El reloj mar-
ca la una del dia. Discretamente se despide el cronista).

Luis-Alberto Sanchez

RIVERA EN EL PERU

Por Eduardo Castillo.

Cromos, 24 de septiembre de 1921

Es cosa de simple sentido comin que un diplomatico que va
a tierra extrana sin mision especial de ningiin género y sélo como
figura decorativa, tiene, por lo menos, el deber de poner en alto
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el nombre de su patria, haciendo conocer cuanto en ella es digno
de ser amado o admirado. Por eso, cuando el senor José Eustasio
Rivera fue designado, merced a las gestiones realizadas por un
grupo de intelectuales, para ocupar el cargo de Secretario de la
Embajada que debia representar a Colombia en las fiestas cente-
narias del Perl, todos aquellos que hemos sido sus camaradas
en las nobles lides del gay saber batimos palmas a la designacion
hecha por el Gobierno. Placianos pensar que nuestra joven inte-
lectualidad iba a tener en la tierra de Palma vy de Chocano un
heraldo sonoro, un portavoz elocuente que pregonase como nues-
tra patria no ha dejado de ser la Arcadia armoniosa, amada de
las Musas, que tan elevado puesto ha ocupado siempre, debido
a sus portaliras, entre los paises de la América Latina. Desgracia-
damente, esa esperanza resultd fallida. Si hemos de juzgar por un
reportaje hecho al poeta de Tierra de Promision por un periodis-
ta limeno, y publicado en la revista Mundial, de la misma capital
del Per(, el senor Rivera, lejos de mostrar alli lo que vale nuestra
literatura, expresose acerca de ella en una forma tan dicplicente
v fria, que sus palabras han producido, aun entre los mismos devo-
tos del joven cantor, una viva sorpresa mezclada de desilusién.

Si no se tratase de informaciones dadas por un poeta a guien
se diputa por uno de los mas aitos de Colombia, apenas si valdria
la pena de hablar del malhadado reportaje a que me refiero. To-
do en él, las ideas y las frases, es destefiido, impersonal, opaco.
Que Silva se quité la vida por haber perdido sus manuscritos, y
que ese suicidio es la causa principal de la admiracion que ce le
tributa en Colombia; que Luis C. Lopez sdlo es conocido en Ca.-
tagena como tendero, y que nuestra poesia es en su totalidad
parnasiana, son afirmaciones que hacen sonreir. Pero todo eso
se explica en boca del sefior Rivera, cuya cultura mental es una
“eplorable deficiencia. Lo que si puede reprocharsele es la inten-
cion maligna de algunas de sus frases, tendientes a empequenecer
a sus companeros para poder destacar mejor su propia personali-
dad y mostrarse a si propio como la figura mas representativa de
las letras colombianas actuales. Sino que el senor Rivera no se
dio cata de que, al proceder asi, mermaba considerablemente su
valia, ya que no ofrece mérito alguno el hecho de ser el primer
poeta en un pais de copleros. Cuan distinto del proceder del sefor
Rivera fue el de Matono Carvajal, quien, en la misma Lima trabaj6
ahincadamente a fin de que fuese conocida y admirada en el Pe-
ri la obra de los nuevos apolonidas colombianos. Siguiendo tan
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noble ejemplo, el sefior Rivera hubiera podido realizar en Lima
una bella labor de acercamiento intelectual entre el Per( y Colom-
bia; habria podido dictar una o dos conferencias para dar a co-
nocer en el pais hermano nuestra poesia del momento actual, me-
diante la recitacion de sus mejores producciones. De esta manera
habria obtenido, estoy seguro de ello, un triunfo resonante. Pero
prefiri6 a ese triunfo las satisfacciones de una vanidad que ningu-
na relacién tiene con el orgullo que da la certeza del propio mé-
rito, ingénito en todo artista verdadero.

El pueril engreimiento de si propio que revelan las palabras
del sefnor Rivera es, por lo demas, explicable. Pocos artistas, entre
nosotros, han triunfado con tanta facilidad y sido tan lisonjeados
por el pablico como el sonetista de Tierra de Promision. Su obra
no ha sido nunca pasada por el tamiz de una critica severa. Hasta
el truculento Don Lope de Azuero lo ungié con la crisma de los
elegidos de Apolo, con lo cual acabé de afianzarse su populari-
dad de primer poeta joven de Colombia. Pero en realidad, jmere-
ce el senor Rivera tan alto calificativo? Yo me atrevo a ponerlo en
duda. Cierto es que la obra del joven musageta acusa en su autor
un portentoso dominio del instrumento lirico; cierto que hay en-
tre sus sonetos, casi todos de impecable arquitectura parnasiana,
algunos que, como La Cigarra, son verdaderas joyas de arte. Padra
el senor Rivera, la versificaciébn es una especie de juego de juzzle.
S6lo que en ver de menudas piezas de cartén se sirve de un lé-
xico opulento y pleno de colorido. De esa manera ha llegado, en
sus producciones, no pocas veces, a una rara perfeccion estruc-
tural. Pero a pesar de sus excelencias técnicas, este linaje de poe-
sia exterior y decorativa nada le dice a nuestro espiritu de hom-
bres modernos habituados a contemplar las cosas de la belleza al
través de la estética lunaria de Verlaine. Por mi parte, prefiero lo
que Arturo Rimbaud llamaba un vers délicieusement faux exprés
a las impecables producciones de los parnasianos. La estrofa, tal
como hoy nos agrada, debe tener la ligereza sutil de algo que se
mueve, que se agita, que vive, que no esta cerrado en una con-
crecion definitiva, para que asi el lector pueda agregarle algo de
su parte, colaborar en ella. El sefior Rivera, ademas, es, lo mismo
que Chocano, un cantor de cosas desmesuradas y sublimes. Toda
la naturaleza de América se refleja en sus cantos, dignos, por su
majestad onomatopéyica, de ser declamados al través de la boci-
na que embocaba el actor de la tragedia antigua. S6lo que ©sa
vision megaléptica de las cosas, que para la mayorfa de las gen-
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tes es una cualidad del poeta, contribuye en gran parte a que al-
osunos miremos con desvio la obra del senor Rivera. Su musa ins-
piradora calza pesado coturno, al paso que la musa moderna, ce-
fida de aladas sandalias, pasa sobre el polvo de la tierra sin ro-
zarlo, y ama, mucho mas que los aspectos grandiosos de la natu-
raleza y de la vida, todo lo que en ellas hay de movedizo y cam-
biante, el gesto fugaz y el detalle menudo y expresivo.

En su reportaje, el seior Rivera hace hincapié, con cierta mal
encubierta fatuidad, en los elogios que le dirigi6 Don Lope de
Azuero, y de camino anota complacido que aquel adusto censor
nos pulverizé —tal es el término de que se vale— al senor Abel
Marin y a mi. Puedo asegurarle que ha sido juguete de una agra-
dable ilusién. Marin y yo, como todos los muertos que mato el de
Azuero, gozamos de excelente salud. Por lo que a mi atane, tan
grandes son las dosis de virus ponzonoso que me han propinado,
en forma de injurias periodisticas, mis amigos y mis enemigos,
que me he tornado inmune, como Mitridates, el Rey del Ponto,
a los mas corrosivos venenos, tanto mas a las inofensivas mixturas
de la alquimia de Don Lope. Tan poco pulverizado me siento,
que reté al Valbuena criollo a una polémica de prensa con el fin
de probarle su ignorancia y su mala fe. Dos ejemplos puedo citar
por el momento, de una y otra. Es el primero haberle atribui-
do el verso Penser les memes choses et ne pas se les dire, a Albert
Samain, cuando todos los que se hallan un poco familiarizados
con la poesia francesa moderna saben que ese verso es de Roden-
bach. El segundo ejemplo consiste en haberme acusado de plagio
a Martin Pomala, cuando precisamente ocurrié todo lo contrario,
como se puede demostrar con un simple cotejo de fechas. El so-
neto en que figura el verso Te hallas dispersa y difundida en to-
das fue publicado por mi, hace mas de diez afnos, con el titulo
genérico de Alma proteica, en un namero de “El Nuevo Tiempo
Literario” donde lo hallard el lector que se tome el trabajo de
consultar la coleccion. Ahora bien, la poesia de Pomala en que
figura un verso parecido fue publicada cinco afnos después de que
viese la luz mi composicion, en el suplemento literario de ‘“‘La
Patria”, el periédico de Armando Solano. De ello podria dar fe
Roberto Liévano, redactor que fue de dicho periodico, si no bas-
tase probar la mala fe del critico el cotejo de las fechas en que
aparecieron mi soneto y la composicién de Pomala. Pero no es
esto todo: Don Lope, al mismo tiempo que me acusaba a mi de
plagio, me hacia el mas descarado de los hurtos literarios. Cura
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canta; habia escrito yo, en un articulo acerca de Dmitri lvano-
vitch, publicado en el nimero 136 de “Cromos”, correspon-
diente al 19 de octubre de 1918, la siguiente frase: ‘“’Nuestra
sensibilidad estética se ha aguzado de tal manera, se ha torna-
do tan exigente, que quisiéramos que el artista pareciese ausente
de su obra, como parece estarlo un agua transparente de la copa
de cristal que la contiene”. Y el original Don Lope escribié en su
pagina sobre el autor de Para leer en la Tarde: ““Rasch Isla es un
ejemplo de como llegan a juntarse ambas cosas (el instinto artis-
tico y la destreza técnica), de cémo es posible dar el elixir del

alma cuidando de que la copa parezca no contenerlo en su trans-
parencia”.

Y el hombre que tal hace se daba humo de érbitro inapelable
de las letras colombianas.

El sefior Rivera se halla actualmente en México, donde se le
tiene la mas carinosa admiraciéon a nuestro pais y su literatura.
Quieran los dioses que no le ocurra alli a otro reportero hacerle
una nueva entrevista, o por lo menos si esto ocurre, que el joven
cantor colombiano se acuerde a tiempo de la famosa divisa: “Céa-
llate o di algo mejor que el silencio”.

UNA ENTREVISTA CON JOSE EUSTASIO RIVERA

El Espectador, 27 de noviembre de 1921

Un redactor de este periédico ha tenido ocasiéon de hablar
por algunos momentos con el poeta Rivera, quien acaba de llegar
a la ciudad, después de un largo e interesantisimo viaje por Sur
y Norteamérica, con la Embajada Especial de Colombia ante el
Peri y México, de la cual fue Primer Secretario.

Nuestro redactor ha extractado, para este periodico, algunos
incidentes de su conversacion, que por haber sido celebrada con
un literato tan prestigioso, y por referirse a algunos tépicos que
han motivado apasionantes polémicas en los Gltimos tiempos, ha
de ser recibida con interés por el publico.

Este fue, salvo error u omisién, el parlamento celebrado:
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—;Cudles son las impresiones mas perdurables de su viaje?

—Las emociones del viaje inolvidable que acabo de hacer
han de prolongarse en mi memoria, largamente, pero es imposi-
ble catalogarlas —o siquiera enumerarlas todas-— en el curso ra-
pido de una charla. El Per(, Cuba, México, los Estados Unidos,
la larga travesia maritima por el Pacifico y el Atlantico... jCuan-
tos motivos de ensueno y de meditacion! Y luego el estudio de
otros pueblos y de otros hombres; de civilizaciones paralelas a
la nuestra, que si por ciertos aspectos materiales nos superan, en
otros no logran aventajarnos. Y después, el esplendor de los feste-
jos centenarios, cuyo fausto y cuya magnificencia dio a las Emba-
jadas europeas una admirable impresion de nuestra América. Y
en medio de esas festividades suntuosas, y en el mar, y en todas
partes, el recuerdo de la Patria lejana, de la tierra del alma que
no se puede olvidar. ..

—;Cudles son en los paises por i visitados, las ideas que se
tienen con respecto a Colombia?

—Como es natural, ias imposiciones del protocolo, ias conve-
niencias sociales y la ingénita galanteria para con el extranjero,
impiden conocer intimamente la sinceridad de los pensamientos
ajenos. Pero, a pesar de la simpatia por Colombia, alcanza a tra-
ducirse que se ignora a esta Nacion mucho, acaso mas de lo que
merece.

—Absolviéndote, desde luego, de referirte a ti, ;puedes ha-
blarme algo con relacién a la Embajada?

—La Embajada colombiana —es grato decirlo— fue recibida
en todas partes con jubilo muy cordial, y festejada, especialmente,
por todas las clases sociales. EIl nombre de nuestro Embajador,
doctor Gomez Restrepo, es uno de los muy pocos que se cono-
cen, con elogio, mas alla de las fronteras. El, por su parte, y sin
esfuerzo alguno, supo conquistar en toda ocasién simpatias para
nuestra Patria, y admiracion para sus clarisimos talentos de hom-
bre de letras y de diplomatico. Otro tanto puedo decir de la alta
dama que es su esposa, y cuya inteligencia y distincion le valie-
ron excepcionales homenajes, como el obsequio de un album
que, con sus firmas, le hizo la mas selecta sociedad de Lima. Y
en cuanto a los militares colombianos que fueron al Per(, todos
gentiles y caballerosos, puedo asegurar que obtuvieron el mejor
de los éxitos.
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—Y ahora pasemos a asuntos literarios, o si se quiere, per-
sonales: ;En dénde tuviste conocimiento de las polémicas susci-
tadas por el reportaje que te hizo una revista de Lima?

—La primera noticia de las controversias habidas con moti-
vo del reportaje de Mundial, la tuve a mi llegada a Cartagena, por
revelaciones que alli me hizo, al respecto, Guillermo Manrique
Teran. Luego, en Barranquilla, encontré —enviados previamente
por un amigo— la mayor parte de los articulos de revistas y pe-
riodicos que se ocuparon en aquellos asuntos.

—3;Y cual fue tu impresiéon al respecto?

—Mi primera impresion, naturalmente, fue de sorpresa, y es-
taba de sobra justificada. La revista limena Mundial no solicité
de mi reportaje de ninguna especie, y la entrevista que apareci6
en sus columnas como celebrada por mi con uno de sus redacto-
res, fue apenas el eco de una charla intima con el literato don
Luis-Alberto Sanchez, quien luego la reconstruyé a su manera, con
segura buena voluntad, pero con muy mala memoria. Alli mi pen-
samiento aparecidé totalmente desfigurado, fragmentario, lleno de
adulteraciones. Las circunstancias de una enfermedad que me re-
dujo al lecho por mas de quince dias en la capital del PerG y el
precipitado viaje a México, me impidieron entonces hacer las rec-
tificaciones del caso.

—;Piensas ahora darlas por la prensa?

—Anticipadamente las di, por medio de cartas, a mis amigos
de esta ciudad, y esas declaraciones mias fueron publicadas. Aque-
llo, por lo pronto, me parecié suficiente, ya que espero tener al-
glin derecho a que se crea en mi palabra. Pero ante la actitud
asumida por algunos criticos con posterioridad a esos aconteci-
mientos, no puedo hacer otra cosa que asumir, en forma absoluta,
sin temor ninguno, la responsabilidad total de mis actos. A ese
respecto, preparo una réplica a alguno de mis comentadores, que
publicaré a principios de la semana proxima.

—3Qué piensas a propésito de los articulos que ha venido
publicindose, con seuddénimo, sobre Tierra de Promision?

—No los conozco integramente, y ahora pienso procurarme-
los, completos. No me disgusta, y por lo contrario, conquista mi
agradecimiento, toda critica de mi libro, sean cuales fueren sus
conceptos y sus conclusiones. Al ofrecer mi primera obra al pu-
blico, no ambicioné otra cosa distinta de que se me discutiera
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amplia y libremente, pero al menos con relativa justicia. Por 2sto
saldré a la defensa de mi labor, no por vanidad, toda vez que en
el ataque a ella esos principios de equidad no hayan sido, en mi
concepto, tenidos en cuenta. Este es el caso de don Atahualpa
Pizarro, a quien en breve replicaré.

—Y sobre tu labor literaria en lo futuro, ;qué proyectos tie-
nes?

—Muchos, y de muy diversa indole. Yo no espero tener for-
mada mi personalidad, en ese campo, antes de veinte anos. Ape-
nas estoy en el periodo de la iniciacién. Pero, por lo pronto, en
estos momentos, adelanto, y antes de pocos dias finalizaré, el
contrato para la publicacion de un nuevo libro.

El Espectador presenta al poeta Rivera los mas cordiales agra-
decimientos por las declaraciones que quiso hacer para este
diario.
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