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DEL LIBRO DE LAS POLEMICAS 

José Eustasio Rivera y Eduardo Castillo 

Escribe: VICENliE PEREZ SILVA 

Eduardo Castillo, de quien ya tenemos conocimiento como 
ágil polemista, vuelve a la palestra de la controversia literaria ; en 
esta oc.:dsión, lanza en ristre, nada menos que contra el consagra
do auto r de Tierra de Prom isión y La Vorágine. 

Con todo, antes de allegar al gunos rasgos biográficos del no
velista de la selva, conviene recordar la apreciación crítica del 
maestro Rafael M aya, escrita hacia 1944, acerca de nuestro " poe
ta maldito", al que no fueron ajenos los paraísos arti f iciales de 
Charles Baudelaire. 

" No tuvo Eduardo Castil lo - dice Maya- una cultura propi a
mente dicha; le faltaron estudios clásicos, disciplinas humanísti
cas, formación universitari a; pero fue un lector desaforado de li
bros contemporáneos. Su erudición fue francesa, y, en parte, ita
liana. D'Annunzio, Eugenio de Castro, Maeterlink, Albert Samain, 
marcaron su inteligencia con sello indeleble. Entre los críticos y 
pros istas europeos leyó principalmente a Faguet, a Bourget, a Re
nán y a France. D e la mezcla de todas estas inf luencias extrajo la 
materia de su estilo para el verso y para la prosa, pues en Castillo 
una m1sma era la técnica li teraria en el cultivo de tan diferentes 
géneros". 

Y más adelante puntualiza : 

" La mayor parte de su vida, casi toda ella, la dedicó al co
mentario de las obras ajenas. Mantuvo entonces una especie de 
dictadura de la crítica, y formó escuela. Esto último es lo que 
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me interesa. Formó escuela, porque Castillo tomó la faena crítica 
en el sentido ya dicho: como poética divagación en torno de los 
hombres y de las cosas. Apoyado en su copiosa erudición, por 
un lado, y, de otro, en su aguzada sensibilidad; y provisto de unas 
cuantas ideas muy generales sobre arte, sobre historia, sobre lite
ratura, su crítica fue como sus versos, como sus cuentos y como 
sus poemas en prosa: un alarde de preciosismo literario y un jue
go estético de frases en que sobresalían, abul'tados, muchas ideas 
o tópicos literarios que había puesto a circular Darío, en las sun
tuosas páginas de '' Los Raros". 

De todas maneras, como poeta, se le ha reconocido a Castillo 
su fina sensib ilidad, su gran poder imaginativo y su mágico don 
expresivo. 

José Eustasio Rivera nació en Neiva el 19 de febrero de 1889 
y murió en Nueva York el 28 de noviembre de 1928. Desde muy 
joven vivió en los Llanos Orientales .y en la selva, "de modo que 
sus descripciones de paisajes .y animales son frutos de una viven
cia di recta". A partir de 1915 publica sus primeros sonetos y "un 
coro de alabanzas acompañó el ascenso de este nuevo astro". Sin 
duda alguna, como acertadamente lo anota el maestro Maya, su 
mejor exégeta, en Rivera el soneto fue "la forma más apropiada 
para realizar ese afán de exactitud que lo acuciaba, y porque el 
soneto, dentro de su estrecho marco, secundaba su doctrina de la 
sobriedad expresiva, obligándolo a abandonar lo redundante y a 
no emplear sino los elementos estrictamente necesarios ... ". 

Nuestro gran novelista hizo estudios de jurisprudencia, fue 
miembro de la Cámara de Representantes y desempeñó los si
guientes cargos de carácter diplomático: integrante de la Comi
sión Segunda de Límites con Venezuela, presidida por el ingenie
ro justino Garavito, y secretario de la Embajada Especial de nues
tro país ante los gobiernos del Perú y México. Precisamente, a 
raíz de un reportaje concedido en Lima a Luis-Alberto Sánchez, 
publicado en la revista Mundial de dicha capital y luego repro
ducido en Bogotá, se desató violenta la polémica que ahora se re
produce en estas páginas. 

Ricardo Charria Tobar, íntimo amigo de José Eustasio Rivera, 
nos da cuenta de la referida contienda literaria en los siguientes 
términos : 

"No voy a detenerme en hechos tan conocidos. Sólo sé decir 
que Rivera consideraba -pues así me lo expresó- que en el ·re-
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portaje de la revista limeña Mundial, sus palabras habían sido mal 
interpretadas, y algunas de ellas ni siquiera las había pronunciado; 
" jamás se me ocurrió decir, como allí aparece, que no gusto de 
los versos de Luis C. López, porque tomar la poesía para esos me
nesteres, es como querer vestir de seda a una menegilda". Esta 
expresión no la he empleado yo jamás, agregaba enfáticamente. 
A sus amigos íntimos, y así lo comenté con Dussán, nos pareció 
que el reportero lo había sorprendido y no mid ió el alcance de 
sus declaraciones, que no teníJn el seniido denigrante que les atri
buía Castillo. A éste le escoció por largo tiempo, y le formó am
polla en esos días, el hecho de que Rivera respondiese con dubi
tativa malicia al reportero limeño, cuando éste le preguntó si era 
verdad que Castillo tenía afición a los paraísos artificiales: "A mí 
no me gusta hablar mal de los amigos ausentes". Eduardo Castillo, 
hombre de vasta erudición, de ágil estilo y rico en ardides polé
micos se estrelló contra la pesada masa de la argumentación del 
neivano, que en poco estuvo de completar la obra de aniquilación 
emprendida por don Lope de Azuero. Muchos días duró Rivera 
saboreando su arremetida y aun fue más allá de este crítico, pues 
al repetirle a Castillo el cargo de plagiario, lo llamó zángano rapaz 
de las colmenas de A polo 1 

"Eduardo Castillo -prosigue Charria Tobar - sabedor de que 
Rivera se ufanaba de su profundo conocimiento de la métrica, lo 
atacó por este flanco, para irritar su orgullo. Y soltóle la mayor 
ofensa que se puede hacer a un poeta de renombre : en tus sone
tos hay muchos versos cojos. A lo cual el aludido replicó que le 
iba a dar una lección, "porque de esas cosas (métricas) sí se yo". Y 
entró Rivera a comprobarle que había escand ido mal un verso 
suyo, porque ignoraba una figura interior llamada sinéresis ~en 
vi rtud de la cual se hace diptongo de dos vocales que ordina
riamente no lo forman). 

" No es que Castillo ignore estas cosas, confesóme José Eus
tasio Rivera en lo fino de la polémica; es que obra de mala fe 
en estas cuestiones y escande mal mis versos para que el público 
ignorante, al leer su réplica, crea que en verdad, yo tengo versos 
cojos. El sabe que mi contestación se hará una o dos semanas 
después de aparecido su artículo y que sus lectores seguirán pen
sando que Castillo conoce más a fondo la métrica que yo. Y voy 
a herirlo ahora en su punto más sensible: su amor a Guillermo 
Valencia. Así, pues, en tono sentencioso le replicó : " Cuando quie
ras leer versos cojos, léelos en Ritos: 
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" ... ya no volaba una 
sola pareja de ibis rojos. La luna". 

Hasta aquí la man ifestació n de un escritor que disfrutó de la 
amistad íntima de Rivera. Ya tendremos luego la oportunidad de 
apreciar más de cerca los finos aceros que blandieron estas dos 
va liosas figuras de las letras colombianas. A l cabo de una década 
de ocurrido el enfentamiento de marras, Eduardo Castillo escri
b ió: " José Eustasio Rivera no tuvo en vida mejor amigo que Ricar
do Charria Tobar, como no ha tenido, después de muerto, mejor 
guardián y defensor de su memoria y de su gloria". 

Ernesto Neale Si lva, profundo conocedor y estudi oso de la 
obra poética de Rivera, en el ensayo titulado ]osé Eustasio Rivera 
polemista, se refiere a nuestros contendores en los siguientes tér
mmos: 

" Rivera y Castillo habían sido buenos amigos y se respetaban 
mutuamente a pesar de las d iferencias fundamentales que los se
paraban : aquel era a;-rogante, musculoso y apuesto; éste, de som
brero alón y desgarbada capa, parecía un sonámbulo poseído por 
un anhelo insaciable de sublimación. Lo que en uno había de cor
póreo y vital era en el otro ansia de inmaterial idad. Avido de sen
saciones, el poeta del trópico fundía su ser con el alma de las co
sas, siempre maravillado ante el misterio y la belleza de la creación. 
Su mundo era el aquí y el hoy de un epicúreo. Casti llo, por el 
contrario, era el artista a cuyos ojos la realidad fís ica pareció 
siempre mezquina y desconcertante. De ahí su fuga a paraísos 
artificiales. 

Lo que en Rivera era rectilíneo y preciso en el otro era un 
laberinto de sinuosidades y vagas sugerencias. Rivera, poeta de lo 
autóctono, buscaba los aspectos plásticos de la na tu raleza para 
aprisionarlos en bellas concreciones de corte parnasiano. Castillo, 
hombre de variadísimas lecturas y espíritu cosmopolita, recogía 
los últimos ecos de la poesía de Verlaine y preconizaba un arte 
alado y sugerente. 

Personalidades tan opuestas y de gustos tan dispares choca
ron por fin con motivo del reportaje de Mun'dial. Se pudo ver en
tonces el abismo que separaba a los dos amigos, como hombres 
y como artistas. 
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Casti llo ya tenía fama de polemista terrible. Saltó a la pales
tra y asedió a Rivera con desplantes de espadachín, tratando d e 
hacerle perder su self control. . . Las cartas de Castillo son una 
curiosa mezcla de veras y burlas y están salpicadas de citas de au
toridades en diferentes lenguas, frases graciosas, máximas y chistes. 
Todo traduce el espíritu burlón de quien se considera superi or 
a su contendiente". 

Esta in teresante polémico, aparecida en diversas publi cacio
nes periódicas de Bogotá, fue recogida por Jorge Luis A rango en 
el número 30 de las insuperadas Hojas de Cultura Popular, de cu
ya fuente se hace la correspondiente transcripción. 

DOS PALABRAS 

Una de las muchas páginas olvidadas e interesantes que ha 
hecho resucitar el infa tigable propulsor de nuestra cultura, don 
Jorge Luis Arango, en estas Hojas magníficas, se halla esta polé
mica entre los poetas Eduardo Castillo y ]osé Eustasio Rivera, sos
tenida por éste al mismo tiempo que se defendía de los ataques 
de don Manuel Antonio Bonilla, oculto bajo los seudónimos de 
Atahualpa Pizarra y Améri ca Mármol. Sobre tales polémicas pu
blicó un excelente estudio, en la Revista Iberoamericana, don Er
nesto Nea/e Silva, chi leno, profesor en la Universidad de Wis
cosin, y sin du'da el crítico que más a fondo conoce la obra de 
Rivera, a quien está dedicando un libro defin itivo. A dicho estudio 
remitimos a los lectores ávidos de in formación más amplia. 

Hace veintidós años, los ánimos de los lectores de periódi
cas se agitaban y .enardecían, ya en favor de Rivera, ya en pro de 
Castillo, al conocer estos escritos vibrantes, que sacaban cierta 
una vez más la expresión horaciana de genus irritabile vatum, "ra
za irritable de los poetas", de perfecta aplicación en nuestro caso. 
Hoy, com o dice Nea/e Silva, " los asertos de los dos atacantes nas 
sirven para recrear el ambiente literario de una época y apreciar 
su significado como parte integrante de la vida colombiana" . 

Desaparecidos de este mundo -que es un campo de ba
tallas- los dos contrincantes, tan incisivos y ágiles, enmohecidas 
las espadas, vacío el palenque, apagado el eco de Jos aplausos }l 

los gritos de los espectadores, nos llega esta polémica envuelta 
ya en la serenidad de la historia. Vamos a leerla, no a vivirla ; a 
analizarla frfamente, a admirar el talento de uno y otra, el orgullo 
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que mutuamente se reprochan, pero que ambos tenían en gran
des dosis, y su versación literaria, que hace más elegante y sólida 
la frase de Castillo, más cauta y suspicaz la de Rivera . Y como a 
ambos poetas los queremos todos, como en ambos vemos dos 
grandes figuras de nuestras letras, seremos egoístas, y no conce
deremos el lauro triunfal a ninguno. Pero no importa nuestra par
cialidad: habremos asistido a un torneo dig[lO de Jos caballeros 
renacentistas, recio y tajante, con mandobles que a veces tienen 
todas las sutilezas de fa táctica y en ocasiones mucho de fas fa
lacias de los espadachines, con estocadas a fondo y fintas inespe
radas, mezcladas casi siempre con expresiones más afiladas que 
los aceros . . . Todo pasó. Pero quedan en la inmortalidad los nom
bres de entrambos vates, y en las letras colombianas seguirá brin
dándonos El árbol que canta su savia purísima e inagotable y el 
ritmo de sus frondas, y deleitándonos con sus paisaj,es la Tierra 
de promisión, fértil y belfa como la de Canaán. ¿Para qué más? 

j asé f. Ortega Torres. 

Abril de 1953. 

EL POETA DE ''TIER RA DE PROM/5/0N" 

Charla con J. E. Rivera, po r Luis Alberto Sánchez 

Gil Bias, septiembre 21 de ·1921 

(a entrevista de José Eustasio Rivera, publi cada en la revista 
Mundial, de Lima, y reproducida más abajo, si desprestigió ante 
e l pueblo pe ruano la intelectualidad colombiana, desprestigiará 
al autor de Tierra de Promisión ante el país, que sabe hasta dónde 
son fa lsas sus aseveraciones y cuántas cosas sacrificó a una vani
dad enferm iza. Por eso los amigos del Secretario de nuestra Em
bajada recogieron, como quien oculta lacras, los ejemplares q ue 
de Mundial llegaron a Bogotá. 

Que aquí nad ie lee a Cervantes; que Silva sólo vale por su 
trágica muerte, y que la causa de ella fue la pé rdida de unos ma
nuscritos; que Herrera y Reissig, cuyas producciones colman has
ta la sección de variedades de los pe riódicos, apenas lo conoce
mos, son necedades que por lo cánd idas, merecerían perdón. Pero 
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lo que repugna es el egoísmo reconcentrado de Rivera, que lo 
lleva a sentirse en la l iteratura, solo y cargado de lau reles, y lo 
hace p resci ndi r de la fama que compañeros suyos y sus camaradas 
íntimos han alcanzado, merced a ejecutorias más limpias que las 
de su disimulado detractor. 

La miseria cerebral de Rive ra, su falta absoluta de informa
ción sobre nuestra mentalidad, eran sabidas entre las gentes de 
let ras; pero aho ra han quedado de pleno conf irmadas para quie
nes aún sufrían el o fuscamiento del o ropel versif icado. ¡Y cómo 
es de cierto también que Rivera, el perdonavidas de hoy, debe su 
reputación, que aho ra lo envanece, a don Lope de Azuero, qUien 
malignamente jugó a ceñ i rle una co rona de papel ! 

He aquí la entrevista: 

El señor don Antonio Gómez Restrepo, Embajador de Co
lombia, en la visita con que honró a Muddial, dijo amablemente: 

-¿No conocen ustedes al poeta Rivera? 

Un mocetón moreno, alto y fo rn ido, de bigoti llo levemente 
mosquetero, se incl inó: era el poeta. Había leído ya algunos de 
sus versos, publicados en Hogar, y, si la memoria no me es t rai
do ra, en la Revista de Am érica. Pero no imaginaba que un tan 
grande poeta fuera modesto y hu raño, hasta el punto que lo es 
Rivera. 

Tratándo le más de cerca, desaparece esta p ri mera impresión. 
En la tertu lia que ofreciera don Carlos Ledgard, Rivera reci tó her· 
mosos sonetos: mas, siempre resguardó su personalidad t ras un 
apartamiento y un si lencio llenos de modestia. 

No creo en los poetas modestos, sin embargo. Estoy seguro 
de que Rivera sabe lo que va le, y que, acaso, haya un poco de 
o rgullo en su severo talante. 

Otra vez más tuve ocasión de tratar al poeta colombiano, y, 
entonces, abandonó él su retraim iento, y yo me decidí a repor
tearlo. 

-Aquí no conocemos muchas cosas de Colombia. Fuera de 
Silva, de lsaacs y de Valencia, nuestra ignorancia sobre la litera
tura colombiana es suma. Apenas si llega a saber los nombres de 
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Caro y Pombo, y algunos versos de Castillo y Céspedes, conoci
dos gracias a la gentileza del señor Carvajal, que representó a Co
lombia hace un año ... 

- Pues no es muy diferente nuestra stiuación . Al se r nom
brado Secretario de la Embajada, acudí al Ministro del Perú en 
Bogotá, seño r Oliveira, para que me d iera alg~nos datos acerca 
de los literatos jóvenes. Y no lo pude conseguir. Entre determin a
dos círculos bogotanos se le.e a los García Calderón ; Chocano, 
que estuvo allí, es bastante conocido. 

-¿Y González Prada? 

- Lo he oído nombrar, pero no me ha sido posible hal lar 
sus obras. O curre lo propio con Gálvez, Ci sneros, Ureta. 

-¿ Y Palma? 

- Palma, sabe usted, es una reliquia. Lo saborearon genera
ciones ya pasadas. A nosotros, los jóvenes, nos llega su fama y 
una que otra tradición. Lo admiramos, como se admira a Cervan
tes; muchos sin haberlo leído nunca. 

-El Mayor Flórez Alvarez me ha dicho que Carrillo no es 
conocido como escritor en Bogotá. 

-Efectivam ente. M e dijeron que era un deli cioso cronista; 
que usaba el seudónimo de "Cabotín" ; pero no ha publicado na
da en mi patria ... 

(Recuerdo en ese instante algunos versos de Rivera, sonoros, 
refu lgentes, majestuosos. Al escrib irlos, no coge la p luma, sino el 
cince l. Este poeta no escribe sus estrofas: las escu !pe. 

Es tan preciso como Leconte de l' lsle, tan deslumbrador co
mo Chocan o ; tan sonoro como Heredia. Parnasiano de purísima 
cepa, conoce admirablemente el id ioma y lo utiliza con acierto. 
El adjetivo en Rivera no llena un hueco: cumple una misión. Es 
un adjetivo consciente. Se evoca el calificativo preciso de Fl au
bert. No ha menester nunca de muchos rodeos. Cada adjetivo de 
Rivera va le por una descripción. No fue otro el papel que debió 
tener el adjetivo, cuando nació venturosamente para dar color, 
aroma y sabo r a esta rica y noble lengua de Castilla). 
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El cronista interroga: 

- En Colombia todos son parnasianos. El soneto que el otro 
día leyó el señor Gómez Restrepo no podía ser más perfecto. Los; 
de usted, Rivera, son de acabado corte parnasiano ... 

-Sí. Eso es muy cierto. Lo debemos a una acendrada tradi
ción literaria. Y, además, Londoño y Valencia se han esforzado 
como ningunos para ahondar ese culto a la forma ... 

- Pero, tengo entendido que a José Asunción Silva se le rrn
den aún grandes honores ... 

- Lo tenemos como a una de esas reliquias veneradas. Pero, 
crea usted que su influencia es muy escasa. Se le ama por mu
chos motivos. Uno de ellos, por su muerte. Ni siquiera conoce
mos toda su obra. Usted sabe que la pérdida de sus manuscritos 
fue, seguramente, uno de los principales motivos que impulsaron 
a Silva al suicidio ... 

-¿Su poeta preferido, Rivera? 

-Valencia. 

-¿Y López, le place? 

-¿Se refiere usted a Luis C. López? Pues, mi re: yo no le co
nozco personalmente. Cuando estuve en Cartagena fue a visitar
me, mas no nos encontramos. 

-¿Cierto que en Cartagena no se le conoce como poeta sino 
como tendero? 

- Perfectamente cierto. Con franqueza le diré que no comul
go con la estética de López. La poesía no es para ser tratada así, 
para traerla a menos, usando de vocablos vulgares. Querer poeti
za r ramplonerías, como algunas de las que trata López, equivale 
a vestir de seda a una menegilda. Comprendo- que tiene aciertos 
estupendos. Sus observaciones son, casi siempre maravillosas. Pe
ro no me parece que sea poético tratar de asuntos como los que 
versifica en Posturas 'difíciles. Es mi opinión sincera. Difiero de 
temperamento con López ... En cambio, me gusta este poeta que 
usted ve aquí. Es José Joaquín Casas. No es joven. Tendrá c in 
cuenta años. Lo han postergado injustamente. Pertenece al partí-
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do conservador, y sus enérgi cas actitudes de hace veinte años le 
atraje ron muchas antipatías y despertaron rencores hondos. Es, sin 
embargo, todo un poeta. 

-Sé que es usted muy amigo de Rasch Isla ... 

-Muchísimo. Lo quiero como a un hermano. Tenga (Rivera 
me ofrece un libro), tenga el libro de Rasch: Para leer en las tar
des. Es delicadísimo. Lo creo el poeta joven de más porvenir. 

-¿Qué opina usted de Eduardo Castillo? 

- Que es un gran poeta . 

- Pero me han dicho que está muy abatido a consecuencia 
de una crítica acerba, valbuenesca, que le hizo un escritor incóg
nito. 

- Yo no desearía que habláramos de eso. Quiero mucho a 
mis amigos, y no es justo que dé a conocer artículos que les son 
hostiles. 

- Puede usted tener la seguridad de que no repetiré lo 
que me diga. El M ayor Fló rez me contó algo sobre el particular. Y, 
sobre todo, en El Espectador, de Bogotá, del 21 de abril último, 
vr las críticas de Don Lope de Azuero ... 

-¿Conocía usted el seudónimo del crítico? 

-Ya lo ve usted, poeta. 

-Pues Don Lope de Azuero publicó sus críticas en Gil Bias. 
Atacó ferozmente a Valencia, como usted habrá visto. Luego pul
verizó a Castillo y a Abel Marín. No trató del todo bien a Rasch 
Isla. Yo sí recibí elogios. 

-¿Y no se sospecha quién sea el terrible crítico? 

-Abso lutamente, no. Se creyó que era el señor Presidente; 
se supuso que eran otros escritores. Con motivo de las reproduc
ciones de El Espectador, de Bogotá, se trató de instaurar un juicio 
a Gil Bias, pero este periódico mostró los originales de Don Lope : 
venían escritos totalmente a máquina y eran enviados por co
rreo!. .. 
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-¿Y es cierto que Rasch Isla es tan "posseur", tan l leno de 
posturas y le placen los gestos " pour épater les bourgeois"? 

-No. Miguel es un poco burlón y se ríe d e la gente; eso es 
todo. Pero es muy bueno, muy sencillo, y, sobre todo, un poeta. 

- En cambio Castillo se abatió con la críti ca de D on Lope d e 
Azuero, ¿no es ve rdad, Rivera? Y diga: ¿Castillo no es algo aficio
nado a los paraísos artificiales? 

-Estimo mucho a Castil lo para contestarle. 

- Usted, Rasch y Céspedes, que son los únicos que escaparon 
más o menos il esos de las furias de Don Lope, ¿no sospechan 
auién sea? 

- No ... 

-En la sonoridad de los versos de usted, Rive ra, se evoca 
el soneto perfecto de Herrera y Reissig; ¿lo lee usted con frecuen
cia? 

- Desgraciadamente, no. Conozco poco de Herrera y Reissig, 
pero siento por él gran ad miración. Quisiera ·tener alguno de sus 
libros. Só lo he podido leer los sonetos que se han reproducido 
en Bogotá. Allí no existen las obras de Herrera . .. 

(la charla se detiene un instante ante el recuerdo del " pobre 
corderito ciego" que, desde lo alto de la To rre de los Panoramas, 
sintie ra extinguirse su vida, día a d ía, poqu ito a poco, en una 
lenta tragedia silenciosa ... José Eustasio Rivera escribe un sone
to para Mundial. Ll ega el seño r Gómez Restrepo. Vi ene alegre d e 
haber recorri do algunos conventos. Se deleita visitando casonas 
antigu as y revo lviendo vejeces. Generalízase la charla. El reloj mar
ca la u na del día. Di scretamente se despide el cronista) . 

Luís-Alberto Sánchez 

RIVERA EN EL PERU 

Por Eduardo Castillo. 

Cromos, 24 de septiembre de 1921 

Es cosa de simple sentido común que un di plomático que va 
a tierra extraña sin misión especial de ningún género y sólo como 
f igura decorativa, ti ene, por lo menos, el deber de poner en alto 
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el nombre de su patria, haciendo conocer cuanto en ell a es digno 
de ser amado o admirado. Po r eso, cuando el seño r José Eustas io 
Rivera fue des ignado, merced a las gestio nes rea lizadas por un 
grupo de intelectuales, pa ra ocupar el ca rgo de Secretario de la 
Embajada que debía rep resentar a Colombia en las fiestas cente
narias del Perú, todos aquellos q ue hemos sido sus camaradas 
en las nobles lides del gay saber batimos palmas a la designación 
hecha por el Gobierno. Placíanos pensar que nuestra joven inte
lectualidad iba a tener en la tierra de Palma v de Chocan o un 

' 
heraldo sonoro, un po rtavoz elocuente que pregonase cóm o nues
tra patria no ha dejado de ser la A rcadia armon iosa, amada de 
las M usas, que tan elevado puesto ha ocupado siempre . debido 
t1 sus portaliras, entre los países de la Améri ca Latina. Desgracia
damente, esa esperanza resultó fa llida. Si hemos de j uzgar po r un 
reportaj e hecho al poeta de Tierra de Promísión por un peri odis
ta l imeño, y publi cado en la revi sta M undia l , de la m isma capital 
del Perú, el señor Rivera, lej os de m ost rar all í lo que vale nuestra 
lite ratura, exp resóse ace rca de ella en una forma téln di,p!icen te 
v fría, que sus palabras han producido, aun en tre los mismos de\'o
tos del j oven cantor, una viva sorpresa mezclada de clesilu~:cn. 

Si no se tréltase de informaciones dadas por un poeta a quien 
sa diputa por uno de los más altos de Colombi a, apenas sí valdría 
la pena de hab lar de l malhadado repo rtaje a que me refiero. To
do en él, las ideas y las frases, es desteñido, impersonal , opaco. 
Que Silva se quitó la vida por haber perdido sus man :..1scritos. y 
que ese suici d io es la causa principal d e la admiración que ~e le 
rribu~a en Colombia; que Luis C. López sólo es CO ilocic:o en C.."J.
tctgena com o tende ro, y que nuestra poesía es en su to talidad 
parnasiana, son c. f irmaciones que hacen sonreír. Pe ro todo eso 
se explicél en boca del señor Rivera, cuya culturé.! men tal es unc1 
r:cp !orabl e deficiencia. Lo que sí puede reprochársele es liJ in ten
ción maligna de algunas de sus frases, ten d ientes a empequeñecer 
,~ sus compañeros pa ra poder destacar mejor su propia personali
dad y mostrarse a sí propio como la figura más rep resen tativa de 
las let ras co lombianas actuales. Sino que el seño r Rivera no se 
dio cata de que, al p roceder así, mermaba considerablemente su 
valía, ya que no ofrece mérito alguno el hecho de ser el primer 
poeta en un país de copl eros. Cuán distinto del proceder del señor 
Rivera fue el de Matoño Carvajal, q uien, en la misma Lima trabajó 
ahincadam ente a fin de q ue fuese conoci da y admirada en el Pe
rLJ l<l obra de los nuevos apolonidas colombianos. Siguiendo tan 
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noble ejemp lo, el señor Rivera hubiera podido real izar en lima 
una bella labor de acercamient o intelectual ent re el Pe rú y Colom
bia; habría podido d ictar una o dos conferencias para dar a co
nocer en el país hermano nuestra poesía del momento actual, me
d iante la reci tación de sus mejores p roducciones. De esta manera 
habría obten ido, estoy seguro de ello, un t riunfo resonante. Pero 
prefirió « ese triunfo las satisfacciones de una van idad que ningu
na re lación tiene con el orgullo que da la certeza del propio mé
rito, ingénito en todo artista verdadero. 

El pueri l engreimiento de sí p ropio que revelan las palabras 
del señor Rivera es, po r lo demás, exp l icable. Pocos artistas, entre 
nosotros, han tri unfado con tanta facil idad y sido tan lisonjeados 
por el públi co como el sonetista de Tierra de Promisión. Su obra 
no ha sido nunca pasada por el tam iz de una crítica seve ra. Hasta 
el truculen to Don Lope de Azuero lo ungió con la crisma de los 
elegidos de Apolo, con lo cual acabó de afianzarse su populari
dad de primer poeta joven de Colombia. Pero en realidad, ¿mere
ce el señor Rivera tan alto calificativo? Yo me ~trevo a ponerlo en 
duda. Cierto es que lct obra del joven musageta acusa en su autor 
un portentoso dominio del instrumento lírico; cierto que hay en
tre sus sonetos, casi todos de impecable arqui tectura parnasiana, 
algunos que, como La Cigarra, son verdade ras joyas de arte. Pdra 
el señor Rivera, la versificación es una especie de j uego de juzz/e. 
Sólo que en vez de menudas p iezas de cartón se sirve de un lé
xico opulento y p leno de colorido. De esa manera ha llegado, en 
sus p roducciones, no pocas veces, a una rara perfección estruc
tural. Pero a pesar de sus excelencias técnicas, este linaje de poe
sía exteri or y decorativa nada le di ce a nuestro espíritu de hom
bres modernos habituados a contemplar las cosas de la belleza al 
través de la estética lunaria de Verlaine. Por m i parte, prefiero lo 
que Arturo Rimbau d ll amaba un vers délicieusement faux exprés 
a las impecables p roducciones de los parnasianos. La estrofa, tal 
como hoy nos agrada, debe tener la 1 igereza su ti 1 de algo que SE: 

mueve, que se agita, que vive, que no está ce rrado en una •:on
creción defin itiva, para que así el lector pueda agrega rl e algo de 
su pa rte, co laborar en ella. El señor Rivera, además, es, lo mismo 
que Chocano, un canto r de cosas desmesuradas y subl imes. Toda 
la naturaleza de América se refl eja en sus cantos, dignos, ror su 
majestad onomatopéyica, de ser declamados al través de la boci
na que embocaba el actor de la tragedia antigua. Sólo que esa 
vis ión megalóptica de las cosas, que para la mayoría de las gen-
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tes es una cualidad del poeta, contribuye en gran parte a que .JI
gunos miremos con desvío la obra del señor Rivera. Su musa ins
piradora calza pesado coturno, al paso que la musa moderna, ce
ñida de aladas sandalias, pasa sobre el polvo de la tierra sin ro
zarlo, y ama, mucho más que los aspectos grandiosos de la nalu
raleza y de la vida, todo lo que en ellas hay de movedizo y cam
biante, el gesto fugaz y el detalle menudo y expresivo. 

En su reportaje, el señor Rivera hace hincapié, con cierta mal 
encubierta fatuidad, en los elogios que le dirigió Don Lope de 
Azuero, y de camino anota complacido que aquel adusto censor 
nos pulverizó - tal es el término de que se vale- al señor Abel 
Marín y a mí. Puedo asegurarle que ha sido juguete de una agra
dable ilusión. Marín y yo, como todos los muertos que mató el de 
Azuero, gozamos de excelente salud. Por lo que a mí atañe, tan 
grandes son las dosis de v irus ponzoñoso que me han propinado/ 
en forma de inj urias periodísticas, mis amigos y mis enemigos, 
que me he tornado inmune, como Mitridates, el Rey del Ponto, 
a los más co rrosivos venenos, tanto más a las inofensivas mixturas 
de la alquimia de Don Lope. Tan poco pu lverizado me siento, 
que reté al Valbuena criollo a una polémica de prensa con el fin 
de probarle su ignorancia y su mala fe. Dos ejemplos puedo citar 
por el momento, de una y otra. Es el p rimero haberle atribui
do el verso Penser les memes choses et ne ,oas se les 'dire, a Albert 
Samain, cuando todos los que se hallan un poco familiarizados 
con la poesía francesa moderna saben que ese verso es de Roden
bach. El segundo ejemplo consiste en haberme acusado de p lagio 
a M artín Pomala, cuando precisamente ocurrió todo lo contrario, 
como se puede demostrar con un simp le cotejo de fechas. El so
neto en que fi gura el verso Te hallas dispersa y difundida en to
'das fu e publi cado por mí, hace más de diez años, con el títul o 
~enérico de Alma proteica, en un número de " El Nuevo Tiempo 
Literario" donde lo hallará el lector que se tome el trabajo de 
consultar la colección. Ahora bien, la poesía de Pomala en que 
figura un ve rso parecido fue p!..lblicada cinco años después de que 
viese la luz mi composición, en el suplemento literario de " La 
Patria", el periódico de Armando Solano. De ello podría dar fe 
Roberto Li évano, redactor que fue de dicho peri ódico, si no bas
tase probar la mala fe del crítico el cotejo de las fechas en que 
aparecieron mi soneto y la composición de Pomala. Pero no es 
esto todo: Don Lo pe, al mismo ti empo que me acusaba a mí de 
plagio, me hacía el más descarado de los hurtos literarios. Cura 
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canta; había escrito yo, en un ·artíctJio acerca de Dmitri lvano
vitch, publicado en el número 136 de " Cromos'', correspon
diente al 19 de octubre de 1918, la siguiente frase: "Nuestra 
sensibilidad estética se ha aguzado de ta l manera, se ha torna
do tan exigente, que quisiéramos que el artista pareciese ausente 
de su obra, como parece estarlo un agua transparente de la copa 
de cristal que la contiene" . Y el original Don Lope escri bió en su 
página sobre el autor de Para leer en la Tarde: " Rasch Isla es un 
ejemplo de cómo llegan a juntarse ambas cosas (el instin to artís
tico y la destreza técn ica), de cómo es posible dar el el íxi r del 
alma cuidando de que la copa parezca no contenerlo en su trans
parencia". 

Y el hombre que tal hace se daba humo de árbitro inapelable 
de las letras colombianas. 

El señor Rivera se halla actualmente en México, donde se le 
tiene la más cariñosa admiración a nuestro país y su li teratura. 
Quieran los dioses que no le ocurra all í a otro reportero hacerle 
una nueva entrevista, o por lo menos si esto ocurre, que el joven 
canto r colombiano se acuerde a tiempo de la famosa divisa: "Cá
llate o di algo mejor que el silencio". 

UNA ENTREVJST A CON }OSE EUSTAS/0 RIVERA 

El Espectador, 27 de noviembre de 1921 

Un redactor de este periódico ha tenido ocasión de hablar 
por algunos momentos con el poeta Rivera, quien acaba de ll egar 
a la ci udad, después de un largo e interesantísimo viaje por Sur 
y Norteamérica, con la Embajada Especial de Colombia ante el 
Perú y M éxico, de la cual fue Primer Secretario. 

Nuestro redactor ha extractado, para este periód ico, algunos 
inci dentes de su conversación, que por haber sido celebrada con 
un literato tan prestigioso, y por referirse a algunos tópicos que 
han motivado apasionantes polémicas en los últimos tiempos, ha 
de ser recibida con interés por el público. 

Este fue, sa lvo error u omisión, el parlamento celebrado: 
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-¿Cuáles son las impresiones más perdu rabi es de su viaje? 

- Las emociones del v iaje inolvi dable que acabo de hacer 
han de pro longarse en mi memo ri a, largamente, pero es imposi
ble ca taloga rlas - o siquie ra enumerarlas todas- en el curso rá
pido de una charla. El Perú, Cuba, México, los Estados Unidos, 
la la rga travesía marítima por el Pacífico y el A tl ántico ... ¡Cuán
tos motivos de ensueño y de medi tación! Y luego el estudio de 
otros pueblos y de otros hombres; de civilizaciones paralelas a 
la nuestra , que si por ciertos aspectos materiales nos superan, en 
otros no logran aventajamos. Y después, el esplendor de los feste
jos cen tenarios, cuyo fa usto y cuya magnificencia dio a las Emba
jadas europeas una adm irable impresión de nuestra América. Y 
en med io de esas festividades suntuosas, y en el mar, y en todas 
partes, el recuerdo de la Patri a lejana, de la tierra del alma que 
no se puede o lvidar ... 

-¿Cuáles son en los países por ti visitados, las ideas que se 
tienen con respecto a Colombia? 

- Corno es natural, ias imposiciones del protocolo, las conve
niencias sociales y la ingéni ta galantería para con el extranjero, 
impiden conocer ínt imamente la sinceridad de los pensamientos 
ajenos. Pero, a pesa r de la simpatía por Co lombia, alcanza a tra
ducirse que se ignora a esta Nación mucho, acaso más de lo que 
merece. 

- Abso lviéndote, desde 1 u ego, de refe rirte a ti , ¿puedes ha
blarme algo con relación a la Embajada? 

- La Embajada co lombiana -es grato dec irlo- fue recibida 
en todas partes con júbilo muy cordial , y fes tejada , especialmente, 
por todas las clases sociales. El nombre de nuestro Embajado r, 
doctor Cómez Restrepo, es uno de los muy pocos que se cono
cen, con elog io, más all á de las fronteras. El, por su parte , y sin 
esfuerzo alguno, supo conquistar en toda ocasión simpatías para 
nuestra Patria, y admiración para sus clarísimos talentos de hom
hre de letras y de diplomático. O tro tanto puedo decir ele la alta 
dama que es su esposa, y cuya in teligencia y distinción le va lie
ron excepcionales homenajes, como el obsequio de un álbum 
que, con sus firmas, le hizo la más selecta sociedad de Lima. Y 
en cuan to a los m il itares co lombianos que f ueron al Perú, todos 
gentiles y caballerosos, puedo asegura r que obtuvieron el mejor 
de los éxitos. 
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-Y ahora pasemos a asuntos literarios, o si se quiere, per
sonales: ¿En dónde tuviste conocimiento de las polémicas susc1· 
tadas por el reportaje que te hizo una revista de Lima? 

- La primera noticia de las controversias habidas con moti
vo del reportaje de Mundial, la tuve a mi llegada a Cartagena, por 
revelaciones que allí me hizo, al respecto, Guillermo Manrique 
Terán . Luego, en Barranquilla, encontré -enviados previamente 
por un amigo- la mayor parte de los artículos de revi stas y pe
riódicos que se ocuparon en aquellos asuntos. 

-¿Y cuál fue tu impresión al respecto? 

- Mi primera impresión, naturalmente, fue de sorpresa, y es-
taba de sobra justificada. La revista limeña Mundial no so licitó 
de mí reportaje de ninguna especie, y la entrevista que apareció 
en sus columnas como celebrada por mí con uno de sus redacto
res, fue apenas el eco de una charla íntima con el literato don 
Luis-Alberto Sánchez, quien luego la reconstruyó a su manera, con 
segura buena voluntad, pero con muy mala memoria. Allí mi pen
samiento apareció totalmente desfigurado, fragmentario, lleno de 
adulteraciones. Las ci rcunstancias de una enfermedad que me re
dujo al lecho por más de quince días en la capital del Perú y el 
precipitado viaje a México, me impidieron entonces hacer las rec
tificaciones del caso. 

-¿Piensas aho ra darlas por la prensa? 

- Anticipadamente las di, por medio de cartas, a mis amigos 
de esta ciudad, y esas declaraciones mías fueron publicadas. Aque
llo, por lo pronto, me pareció suficiente, ya que espero tener al
gún derecho a que se crea en mi palabra. Pero ante la actitud 
asumida por algunos críticos con posterioridad a esos aconteci
mientos, no puedo hacer otra cosa que asumi r, en forma absoluta, 
sin temor ninguno, la responsabilidad total de mis actos. A ese 
respecto, preparo una réplica a alguno de mis comentadores, que 
publ icaré a princip ios de la semana próxima. 

-¿Qué p iensas a propósito de los artículos que ha venido 
publicándose, con seudónimo, sobre Tierra de Promisión? 

-No los conozco íntegramente, y aho ra pienso procurá rme
los, complelos. No me disgusta, y por lo contrario, conquista mi 
agradecimiento, toda crítica de mi libro, sean cual es fueren ~u s 
conceptos y sus conclusiones. Al ofrecer mi primera ob ra al pú
bli co, no ambicioné otra cosa distinta de que se me discutiera 
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amplia y libremente, pero al menos con relativa justicia. Po r ·2sto 
saldré a la defensa de mi labor, no por vanidad, toda vez que en 
el ataque a ella esos principios de equidad no hayan sido, en mi 
concep lo, tenidos en cuenta. Este es el caso d e don Atahualpa 
Pizarra, a quien en breve replicaré . 

- Y sobre tu labor literaria en lo futuro, ¿qué proyectos tie-
nes? 

- Muchos, y de muy diversa índole. Yo no espero tener for
mada mi personal idad, en ese campo, an tes de veinte años. Ape
nas estoy en el período de la iniciación. Pero, por lo pronto, •2n 
estos momentos, adelanto, y antes de pocos días finalizaré, el 
con trato para la pub li cació n de un nuevo lib ro. 

El Espectador p resenta al poeta Rivera los más cordia les agra
decimientos por las declaraciones que quiso hacer pa ra este 
diario. 
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