EL MUNDO DEL LIBRO

HABLAMIENTOS Y PENSADURIAS

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

EDUARDO CABALLERO CALDERON
Talleres Graficos de PROGRAFF. Impresores.
Bogotd, Colombia, 1979.

En este tiempo desesperanzado, cuando el idioma castellano
se ha envilecido como moneda de gitano, y son tantos los escribido-
dores y tan pocos los escritores, resulta grato al espiritu leer un
nuevo libro de Eduardo Caballero Calderéon. Es un escritor que
ejerce un ministerio, una pedagogia del buen hablar y del buen
decir. La manera de ver el mundo que nos recuerda al escritor
espanol Francisco Valdés y un poco a José Bergamin. Mucho le de-
ben las letras patrias a este espiritu insobornable que es Caballero
Calderén. Quien no pacta con la mediocridad coronada o con esos
escritores que todo lo fian y confian al destello fugaz y olvidadizo
de los linotipos del periédico. No esta matriculado en circulos au-
to-elogios, ni cambia sus conceptos sobre Colombia por un plato
de lentejas.

Muchas gentes estan considerando el mundo literario como
una vasta e inmensa agora gris e indiferenciada, donde se mezcla
con malicia y sin milicia como queria Gracian, lo bueno con lo ma-
lo y esto con lo redomadamente imbécil. Ya no existe una depu-
racion que dignifique y exalta a los mejores, a esos espiritus que
arden en una egregia combustion que, en el fondo, es la mejor
esencia de su propio ser y acontecer. Caballero Calderén se recrea
en sitios, pensamientos, lenguajes, sugerencias, lecturas, que son

s 18—

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



verdaderamente enriquecedoras del alma. No es necesario crear
personajes, seguir el discurso de su vida, porque el escritor, en
cierta medida y con gusto estético insobornable nos narra sus pro-
pias peripecias, su asombro ante el mundo, ya que somos pasaje-
ros transitorios por este valle al filo de las lagrimas.

Pero también el libro nutre y contiene frutos de un jugo vital,
esclarecedor, que no es solo devaneo literario, sino una forma de
hacernos pensar, sin colocarnos frente a conflictos, a odios, a cierta
petulancia de algunos escritores que han dado en creerse, los po-
bres, el ombligo del mundo literario.

Es un libro de ideas para mesurados y reflexivos. Nada de-
lirante e incoercible en esas paginas. Un viaje a pie, para recordar
a Fernando Gonzélez por el mundo del pensamiento, enriquecido
por la meditacién y sostenido en alto por la columna de gracia de
un bello estilo literario. Refrescante, tébnico, con sus caminos tan
conocidos del verdadero hombre de letras. Un inquebrantable ca-
racter, una mente segura y a la vez honesta, un espiritu capaz de
ternura esponjada de plumén, razones y asombros todo esto lo
encuentra el buen lector en la nueva obra del gran escritor colom-
biano, a quien le damos las gracias por liberarnos del oprobio de
tanta publicacién colérica, torpe, rencorosa, seudo-cientifica, mo-
nologante y rancia que ahora nos entrega el mercado de los libros,
que no se puede confundir como el Mercado de las Pulgas de Paris
o con Rastro, de Madrid, la ciudad castiza.

s B
LOS PAPELES PRIVADOS
Editorial Suramericana.

Por EDUARDO MALLEA

Buenos Aires - Argentina

Para el buen lector, aquel que no esta comprometido con los
nombres de cierta cadena de elogios mutuos que recorre la piel
mestiza de América, el nombre egregio de Eduardo Mallea, signifi-
ca la plenitud total de una obra intelectual. Par de la de Borges y
de Sabato, una trilogia que honra la Argentina en esa entrafia pro-
funda y célida de que nos hablaba con tanta emocién ha muchos
anos Victoria Ocampo, en la redaccién de la revista SUR, una pu-
blicacién que ha honrado el Continente.
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Mallea ha vivido en un viaje sin fin al fondo del ser y del que-
hacer humano. Novelista famoso, ensayista de tiempo completo, su
curiosidad intelectual ha recorrido todos los continentes de la cul-
tura. En trance de actor y de espectador de los conflictos del mun-
do. En su propio idioma ha leido los clasicos universales y tiene
siempre el pensamiento para darnos su auténtica palpitacion. Pues
para Mullea no hay formas muertas, sino lectores desatentos. Los
Papeles Privados contienen una serie de pensamientos maestros
sobre la condicion humana que ha estudiado en forma lacida y
penetrante. Densidad y temperatura. Y una orgullosa soledad. La
de aquellos grandes escritores que saben cémo fluye la corriente
del pensamiento humano v de qué fermentada levadura estamos
hechos.

Mallea es un gran escritor testimonial. No un hacedor de fra-
ses para la galeria. Y ha hecho el diagnéstico de la Argentina en
un libro admirable, de un valor a toda prueba que llamara “Historia
de una Pasiéon Argentina”. Todo alli es exacto. La radiografia de
las enfermedades de la Patria y su posible salvacién. Que no esta
en los militares, pero tampoco en ciertos politicos engreidos en
su plumaje de soberbia, de espaldas a una realidad amarga y a una
gran frustracion.

De ahi que se diga de este libro de Mallea: “Estas paginas ame-
nas y vitales de un diario intelectual contienen por acciéon refleja
el retrato imaginario de un hombre que ‘queria entender’, de un
hombre que queria ‘estar’ en la vida como en un universo esplén-
dido de significaciones secretas. No es solamente su condicién de
ser, de algiin modo, el retrato de un hombre lo que hace intenso
este libro, sino la narraciéon de las peripecias, intenciones y aventu-
ras de un alma que necesitaba ‘saber’ pero por su propio viaje
—un viaje fascinante— al fondo de las cosas, los hechos y los li-
bros. Estas paginas equivalen a la ‘novela de un pensamiento’ s6-
lo que la accion son las ideas en si, “vivas’ o sea el reflejo del mun-
do en el retrato de sus enigmas y de sus fascinantes revelaciones,
vistas a través del espejo de un espiritu a la vez variante y profun-
do, curioso, rico y sensible. Esta obra nos conduce al fondo de la
vida temperamental y reflexiva de un inquieto personaje, como si
nos mostrara un cautivante desconocido en cuyo mundo fuéramos
avanzando como si lo descubriéramos y viviéramos nosotros mis-
mos. Un mundo rico de vida, de ideas, de revelaciones y de pro-
fundas experiencias del alma, dramaticamente analizadas” .
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Esta es la nuez repleto de jugo nutricio de esta obra del mas
grande escritor argentino del tiempo actual. Su lucha con el mundo
circundante, su penetracion sicolégicamente en el laberinto de las
almas, su sondeo profundo en aguas obscuras donde nadan peces
multicolores cuyo iris resplandece en esa prosa de Mallea que no
admite imitaciones. Densa, bella, honda, reflexiva. Un libro éste
que, como toda la obra del autor, enriquece su prestigio, uno de
los mas puros en esta América nuestra, al decir de Gutiérrez Gira-
dot, el filosofo y escritor colombiano hoy residenciado en Alema-
nia Occidental.

¥
— i —

COLOMBIA Y EL ESPERPENTO

Cogitaciones

Seria necio pensar que hemos alcanzado ya aquellas templa-
das zonas de madurez que definen y alinderan el quehacer vital
de un pueblo. Es cierto que algunas tenaces conquistas de tipo in-
dustrial parecen borrar del haz de la tierra colombiana, el secular
polvo colonial. Pero cuanto camino tenemos que andar aln, a pa-
so de buena cabalgadura, para ser en verdad una Nacién con defi-
nidos propdsitos unitarios. Ser, no parecer, segan la expresion or-
teguiana. Menos folklor y un poco méas de seriedad en las grandes
determinaciones colectivas. No hemos podido salir ain de un va-
oo creplsculo matinal y obramos en muchas tareas como niinos que
iuegan con rampantes esferas de cristal. Demasiada alacridad que
se quema en visperas y no pasa de ahi.

Y por qué no confesarlo si en Espana, de la cual somos here-
deros, el esperpento ha sido una tipologia bien definida, luego en-
tre los colombianos ,también existen esas manifestaciones rotun-
damente negativas y que conllevan una frustraciéon. Gesticulamos,
obramos sin contro!l de nosotros mismos, realizamos hazanas case-
ras ‘0 torpes que no tienen la grandeza que es de esperarse de un
nueblo que ya conoce los caminos del mundo y la manera de re-
correrlos bajo el hatillo de reverdecidas esperanzas. No tenemos
un comportamiento que responda a una cultura, que no es preci-
samente una atiborrada erudicion, sino una forma de comportarse.
Las cosas serias, que debiéramos tomarlas y encararlas con una con-
ciencia colectiva, las dejamos de lado o jugamos con ellas como
si fueran pelotas de trapo. ' |
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El pais se rige por una Constitucién y un cuerpo de leyes. Pues
hacemos todo io humano e inhumanamente posible para violar esas
normas como si fueran fisica chatarra. Es un estado de inmadurez
que nos asiste y resta todo gran impulso para despegar del subde-
sarrollo. Jugamos a toda clase de juegos prohibidos y nos gusta
imitar siemescamente formas de vida que nada tienen en comun
con el verdadero quehacer de una sociedad en floracion. Se hace
la apologia de los vicios de este tiempo de suciedad moral con
ligereza irresponsable. Sabemos que mucha juventud se comporta
mal, desconoce todos los valores tradicionales y vuelven contra
ellos mismos las armas letales de la violencia, del terrorismo, del
hastio por la sociedad en que viven. Y ello, a ciertas gentes, les pa-
rece gracioso, jacarandoso, cuando sabemos muy bien a dénde es-
ta conduciendo a la juventud el quebrantamiento, la rotura con
normas de una sociedad que apdstoles ya calvos, le dicen que les
estd cerrado el camino de la “liberaciéon”.

Naturalmente, al fondo, encontramos una gigantesca danza
de aquelarre. Gritos, insania, un lenguaje pescado en cierta nove-
listica que ha hecho de la escatologia su manera de respirar, la
muerte del espiritu en la juventud. Se gesticula en el vacio y se
niega todo lugar a la cultura. Nadie quiere leer un libro serio, vy
la poesia ha sido arrojada por el escotillon. Nos tuercen los malos
humores y la hidropesia en el lenguaje, ya totalmente desvaloriza-
do. Jugamos a la gallina ciega, mientras el pafs pierde una etapa
atil para su desarrollo intelectual y econémico. Laxos de voluntad,
todo lo pueril, aquello que tiene olor a chismografia deletérea lo
acogemos. ;Y dénde esta el gran propdsito nacional? Si el esper
pento es la razén social bajo cuya ribrica camina torcida y zurda-
mente.

Un gran poeta olvidado

Las Antologias de la Poesia Colombiana son el fruto del crite-
rio muy personal de sus autores. Una de las mejores es sin duda,
la de Andrés Holguin, aunque también carece de grandes vacios.
En cuanto a Enrique Uribe White, hombre erudito, inteligente, ner-
vioso, de una sensibilidad muy fina, coloca los poetas en forma
arbitraria y a su gusto. Algunos quedaron tendidos en el campo
con sus yelmos resplandecientes, y, otros, se elevan a las nubes
rosadas del Olimpo.

Pero todos estos antologistas han olvidado el nombre y la
obra de uno de los mayores poetas que honran el llamado parna-

— 138 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



so colombiano, se trata de Rafael Vasquez. Deliberada o ignoran-
temente olvidado, Véasquez, es una cifra resplandeciente en la pra-
dera celeste de los escasos y verdaderos poetas que en verdad me-
recen un sitio en la Antologia de la Lengua Castellana. Par de los
grandes: Pombo, Silva, Barba Jacob, Maya, De Greiff, Valencia, Par-
do Garcia, Dominguez, Aurelio Arturo, Jorge Rojas. Claro que hay
otros nombres menores que no entramos a enumerar y, en su leja-
nia popular y rica en calidad, Julio Florez.

Rafael Vasquez pertenecié a una generacion de poetas que Vi-
vieron y murieron en olor de poesia pura. No alteraron sus esen-
cias y su sangre de sacrificio. Vasquez recibié la influencia de su
tiempo, por tal razén fue parnasiano, algo simbolista, pero rico en
aquellas raices liricas que no mueren nunca porque van con no-
sotros como el propio sudario que crece en el viaje de la sangre.
Acaso le faltd mayor rigor, pero tiene poemas tan hondos como
cisternas milagrosas. Y lentos perfumes que ascienden como la esen-
cia de un perfume que se destapa por la mano fragil de una don-
cella condenada al sacrificio. ANFORAS, es uno de los libros de
poemas mas puro, de mas honda calidad estética que podemos
tomar entre las manos. Lo mismo se puede decir de LA TORRE
DEL HOMENAJE y de LAUROS, poemario que canta lo mejor de
la patria y nos recuerda lo mas puro de la poesia de Gabriel D’An-
nunzio, el “Imaginifico”, de Pescara. Porque D’Annunzio, no fue
unicamente el novelista de las Virgenes de las Rocas, ni de “El
Triunfo de la Muerte”, sino el autor de la “Hija de lorio” y “El
Nocturno” que tanto influyé sobre un escritor de la calidad de
Charles Maurras. Los cantos d’annunzianos a la Patria, a los lares
nativos, a la tierra maternal, a los cielos puros de Italia, son asom-
brosos. Lo que sucede es que no los han leido nuestros “genios”
de cabecera: la pedanteria coronada y los falsos abalorios de
poetas menores que fatigan los linotipos pero cuya obra sera mordi-

da y hecha herrumbre por el tiempo con sus escamos anillos de
olvido.

Rafael Vasquez pertenece, por derecho propio, a la gran poe-
sia de Colombia. Asi lo ignoren y olviden nuestros antologistas y
escritores de esta hora fenicia, con sus pesados vientos de aduar.
La lectura de trozos de sus poemas enriquecen la sensibilidad vy
son sangre claustral, rigor de poesia, calida inspiracién, acabada
riqueza de orfebreria. Artista orgulloso y exigente, se recrea en
aquellos “estado de alma” que se van desvaneciendo para con-
vertirse en recuerdo. El laberinto poético de memorar tiempos,
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hombres, marmoles, mujeres, que “como los lirios no tuvieron
historia”, en fin lo que tiene que ser la poesia cuando no es imi-
tacion, remedo de otras sensibilidades, viaje en géndola prestada y
con remos ajenos.

Hay una luz renacentista, un temblor boticelliano por esos
versos de impecable y tersa carne de doncella o de flor, horizon-
te de lagrimas por el desfiladero de la Muerte y de la ausencia
y de la pureza.

Dice en la ELEGIA PATERNA:

Que asi fuiste senor. Si tu orgullo
te ensend a lapidar la creencia
como vaso de luz, tu precepto
de metddico orfebre, asimismo,
me ensené a lapidar como joya
de severo esplendor el decoro.

Padre mio: al pie de tu losa
tumbal, deposita esta ofrenda
mi afecto.

Volveran. .. volveran los que fueron!
Murmurabame adan la palabra
paternal. Y hoy evoco en la sombra
de la Gltima noche aquel rostro,

la expresion de aquel rostro tan firme
que la muerte fij6 como en marmol.

Volveran. .. volveran los que fueron!

Mas la imagen de aquella palabra
sin rumor, en la red del silencio,
conturbaba mi espiritu... como
si en traslicida cércel cautiva
simulase ya inerme libélula.

Y de su libro de sonetos desesperantes perfectos titulado
LA TORRE DEL HOMENAJE tomamos:

BYRON
A Agustin Rodriguez Garavito

Tu espiritu era un crater donde el reir del trueno
cuanto es deseo, en fuerza de la pasion se activa:
Belleza: oh flor de oro que tu embriaguez cautiva
si bien ella entre el caliz nos ofrendé el veneno.
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Quién sabe si en el brio de su inquietud sin freno
lo es el oprobio el néctar que a tu ideal cautiva.
Mas porque en éste el summund de tu elegancia priva
recuerdo al lis que se alza con altivez del cieno.

Ni aunque el Amor sus rosas ante tus plantas riega
tu orgullo aquella alcurnia de tu desdén repliega.
Solo en el Arte el fuego de la emocién lo inflama.

Ta cantas, como el cisne, cuando la Muerte llega,
pero es con la alegria que dio a Euforién la llama
como, en su sed de gloria, tu juventud se entrega!

La gloria de un poeta no reside en que lo incluya o no en
Antologias. Su verdadero calor consiste en que, de pronto, abra-
mos uno de sus libros, y un verso suyo despierte nuestra sensi-
bilidad y nos conduzca a territorios intemporales, lejanos de las
cosas ya dejadas atrds, como son los enconos, las envidias, los
olvidos complices, todo ese ruido que aturde pero que pasa y no
queda sino una gran mentira dosificada y-.rugiente. Rafael Vasquez
es uno de los grandes poetas de Colombia, guste o no a nues-
tros modestos fabricantes de suefos.

LOS COMUNEROS. 1787 "

Editorial TEMIS Ltda.-,

CORPORACION FINANCIERA DE COLOMBIA
Texto Extractado del Libro de Manuel Briceno
Direccion: CARLOS ESLAVA

La Asamblea Legislativa del Estado'Soberano de Cundinamar-
ca, hizo la ediciéon de esta obra para conmemorar el Centenario
de la Insurrecciéon de los Comuneros (16 de marzo de 1881). Y
ahora nos presenta esta bellisima edicién la Corporacién Finan-
ciera de Colombia, bajo la direccién inteligente, y el gusto esté-
tico de Carlos Eslava, un intelectual de fina estirpe, que ama las
letras, los bellos libros, y cultiva las ideas como un zumo nutri-
cio. Es una edicion de una belleza impecable. El texto de la na-
rracion y los dibujos y retratos que emergen del fondo del tiem-
po, cuando era hermoso y temerario pensar en sacudir la escla-
vitud y entonar el canto nupcial de los esclavos. Litograffas, leyen-
das, la lista. de los mdrtires para que algin dia tuviéramos una
Patria grande y libre, honesta y pura, y no este sub-mundo de ra-
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pifia, de mafia, de verglenza que todo lo estd envileciendo por
el afan del dinero y el hundimiento de esos valores por los cuales
los Comuneros testificaron con su sangre aln irredenta.

Cémo se pone de bulto el escanio y la befa con que fueron
enganados aquellos capitanes de un ideal! Y pensar que su lucha
fue estéril, porque los abismos sociales, ya por otras causas, son
enormes. Y no hemos logrado que la sangre de los comuneros
fecunde el suelo colombiano y tengamos una igualdad de posibili-
dades a medida que el pais crece, sus problemas son mas comple-
jos, y el cristianismo no se practica sino por almas selectas. En
todo caso, este libro es bello, de un esteticismo que habla muy
bien de sus editores y relieva la calidad intelectual y el buen gusto
de Carlos Eslava, un hombre de letras que no anda predicando
sus meritos positivos y creadores.

BREVIARIOS COLOMBIANOS

SESENTA MINUTOS DE NOVELA EN COLOMBIA

URIEL OSPINA. Ediciones del Banco de la Repubhca
Editorial RETINA

Amarga y frustrante, veridica y cenida a la verdad, esta bre-
ve obra de Uriel Ospina. Nosotros, en un libro que tenemos en el
horno hacemos una diseccion visceral de la novela colombiana.
Que como novela auténtica, alejada de la palabreria, del. paisa-
jismo, del costumbrismo, del acuarelismo y del romanticismo, na-
da ha aportado en profundidad a este Continente. Nuestros nove-
listas se quedan, azorados, en las ramas. Pero no penetran en la
vida de sus personajes. No rastrean en su sangre, sus humores,
sus reacciones, sus frustraciones. Es una novelista desprendida de
la poematica y como dice y dice bien Uriel Ospina, tronco mar-
chito del periodismo, que, por definicién es polemlco fugaz, sin
temperamento y sin sangre intelectual.

El novelista colombiano mira y remira los exteriores. El pros-
cenio, las candilejas. Y nos cuenta cuentos pintados, pero no ex-
trae ese zumo acido de que estamos hechos todos los humanos.
Sus fermentos, sus interioridades, sus paralelismos, su discurrir
sicologico esta refiido con casi toda la novelistica colombiana.
Vemos pero no penetramos. Y el gran novelista es aquel que crea

personajes, les infunde vida, los pone a caminar con sus pies de
barro sobre la tierra peregrina.
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Falta dialogo y exploracién en la obra de nuestros novelistas.
Y se consagran ‘‘genios’’ de un género tan dificil que torturé a los
grandes maestros antiguos y modernos. ;D6nde esta nuestro Fe-
dor Dostoievski, o nuestro Gorki, o nuestro Gide, o nuestro Ber-
nanos criollos? En parte alguna. Porque el novelista nuestro es una
especie de poeta frustrado o un buen prosista que quiere darnos
grandes exteriores o relatos costumbristas amanerados, muy siglo
XIX de Espana. Este breviario de Uriel Ospina es una llamada a
somatén para que meditemos en la necesidad de crear una gran
novela colombiana pero con el material nuestro, con este doliente
barro aborigen. De lo contrario seguiremos cantando y encantan-
do, pero lejos de la novela en cualquiera de sus formas.

EPISTOLARIO DE
RUFINO JOSE CUERVO CON

MIGUEL ANTONIO CARO
PUBLICACIONES DEL INSTITUTO CARO Y CUERVO

Archivo Epistolar Colombiano XlIl - BOGOTA - COLOMBIA

La cultura es para el Instituto “Caro y Cuervo”, una forma,
la Gnica de hacernos mas digna la vida y el mismo SER del hom-
bre. Por este motivo, con paciencia, gusto, sabiduria, enlaza =l
pasado, el presente y sus proyecciones irradiantes sobre el incier-
to porvenir de un pais que merece que ya entre en una etapa de
madurez mental y ahonde en sus propios valores, arrojando por
el escotillén todos esos falsos valores apocrifos, extranos a la subs-
tancia de lo que somos y padecemos. Por este motivo, el Instituto
cumple una tarea de rigor, disciplina, ejercicio espiritual que no
estd al servicio de la beocia, ni de quienes tienen un concepto
epidérmico de la formacién intelectual del hombre.

La publicacién de este Epistolario entre dos titanes de las le-
tras colombianas, y, por ende ibero-americanas, es de sumo inte-
rés para rastrear en las almas de llanura de dos varones excepcio-
nales, que son categorias de la mente y no se dan en serie como
ciertos frutos hijos punibles de la mediocridad coronada. Son dos
hombres que la Patria ha unido y fundido como el mejor bronce
de las mas puras campanas de las catedrales géticas. Y lo curioso
es que, leyendo este Epistolario, se descubre la intimidad de es-
tos dos genios de las letras, quienes, al comentar, incidentalmen-
te hechos triviales de la vida diaria, de pronto nos dan conceptos
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ricos en almendra nutricia. Por eso, Monsenor Mario German Ro-
mero, de tan ilustre abolengo, ha sabido presentar el Epistolario
en forma amena, pero humanisima. Todo lo que es humano nos
pertenece, esta bien dicho. No siempre se puede vivir en la altura
de las aguilas, sino que es preciso atender a las cosas triviales y
circundantes. Santa Teresa, entre el humo de sus pucheros, de
pronto se sentia asistida por ese misticismo que nos relata en su
prosa de sintaxis arbitraria.

Estos dos hombres inconmensurables hablaban del discurso
del pensamiento humano, atentos a recoger en odres finos el vino
de las meditaciones de un tiempo en el cual todavia el humanis-
mo es el Alfa y el Omega de la vida. Leer este Epistolario es (til
y esencial como ejercicio para un bano del alma.
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