
hace giras por Estados Unidos , 
América Latina y Europa, que lo 
ponen en trance de escena global. 
Su paso a Sony Music marca un ba
jón progresivo hasta llegar a lo que 
hoy se puede considerar como una 
carrera que ya terminó. 

El libro, en ocasiones, parece un 
hit parade: listas de discos grabados 
y números pegados sin mucho com
ponente analítico, sólo algún ama
go de etnicidad y alteridad que no 
llega muy lejos. No se mete dema
siado en la pequeña historia de cada 
número, excepto de refilón y siem
pre muy por encima. En la plaza de 
Ciénaga, por ejemplo, se dice que 
Catalina del mar no es nada de lo 
que dice el libro, sino un homenaje 
a la barranquillera Amira Palacio, 
negra y asesora jurídica de todos los 
músicos de la salsa, que murió aho
gada en el Mar Caribe por esos mis
mos días. Lástima que no se hubie
ra detenido más en los chismes, 
porque esas son las cosas que la gen
te busca en textos de circulación 
masiva como éste. El libro está bien 
escrito, pero tiene un problema de 
salida: el autor es un fan del Joe sin 
que esto sea un defecto, porque fan 
del J oe lo somos todos, pero el amor 
ciego por su ídolo a veces lo hace 
perder distancia y objetividad. Creo 
que por eso abusa de la jerga y los 
lugares comunes del mundo salsero. 
Escribir con ese espíritu de fan hace 
decir cosas demasiado categóricas: 
"Joe Madrid, para muchos el mejor 
salsero que ha parido esta tierra" 
(pág. 49). No está ni tibio: se ve que 
nunca ha escuchado a Jay Rodrí
guez, saxo barranquillero residente 
en Nueva York que ha sido nomi
nado tres veces al Grammy (el de 
verdad). Hay muchas cosas en este 
libro que pasaré por alto, pero hay 
una que se merece un comentario 

duro: eso de decirle a un clásico de 
la música costeña como Falta la pla
ta que es "un simpático chucu-chu
cu" es una falta de respeto. Es el 
problema de andar diciendo cosas 
al garete. De todos modos, el libro 
es importante porque abre la vía 
para la investigación sobre la vida y 
obra de Joe Arroyo. 

ADOL F O GONZÁL E Z 

H E NRÍQ UE Z 

"Un conjunto 
de anécdotas ... " 

¡Baila, negro, baila! 
Crónica de un salsero 
Rafael Araújo Gámez 
Universidad Libre, Cali, 2007, 

164 págs. 

Rafael Araújo Gámez, samario, es 
un conocido locutor deportivo que 
estudió derecho y reside en Cali 
donde colabora con la prensa habla
da y escrita. Como sucede con fre
cuencia en el mundo de los medios 
de comunicación, el contacto direc
to con el lenguaje y las múltiples 
experiencias humanas lo ha llevado 
a incursionar en la literatura. Ha 
publicado un libro de poesías y tie
ne inéditos otro de poesías y uno de 
cuentos. Su incursión más reciente 
lo introduce en el campo de la no
vela con una obra sobre la salsa, o 
mejor, sobre el baile de la salsa. 

Aquí se requiere un recuento his
tórico. En América Latina la salsa ha 
sido tema de Iüeratura durante la 
segunda mitad del siglo xx. Alejo 
Carpentier, a quien se le suele men
cionar en estos vecindarios, escribió 
novelas centradas en los procesos de 
mestizaje cultural que resultan muy 
útiles para captar elementos de tipo 
antropológico y sociológico. Son tex
tos que tienen a la música clásica 
como protagonista del mestizaje, 
pero no escribió novelas sobre la 
música cubana o del Caribe, de la 
misma manera que su texto clásico 

sobre la música en Cuba casi no se 
detiene en la música cubana. Vale la 
pena, en aras del recuento, mencio
nar a dos que no escribieron novelas, 
Nicolás Guillén y Luis Palés Matos, 
como homenaje a su impresionante 
capacidad de imprimirle ritmo y so
nido al verso mulato. Ciertamente, 
la obra príncipe del campo es Tres 
tristes tigres (1967), novela excepcio
nal de Guillermo Cabrera Infante, 
que no trata sobre salsa sino sobre 
música cubana, que no es lo Ioismo. 

Vale un rodeo. La salsa es hija de 
la música cubana pero, como suele 
ocurrir entre parientes cercanos, con 
parecidos y diferencias que deman
dan precisiones. La salsa es música 
cubana (inicialmente son y guaguan
có) interpretada a partir de la segun
da mitad de los años sesenta por 
músicos neoyorquinos y puertorri
queños que utilizaban nuevos instru
mentos y arreglos. Con desarrollos 
armónicos que la acercan al main
stream, a las corrientes principales 
de la música norteamericana. Como 
lo mostró César Miguel Rondón en 
su conocido libro (El libro de la sal
sa) , la salsa se desarrolló en los esce
narios callejeros de la gran metrópo
li. De allí sus volúmenes y sonidos, 
propio para expresar esperanzas y 
ansiedades de seres citadinos y de
sarraigados. Con sus identidades 
múltiples y su conflictos sociales. Se 
comienza a escribir sobre salsa pro
piamente dicha a partir de los años 
setenta coincidiendo con la bohemia 
contestataria de aquellos tiempos. 
La primera expresión de esto tuvo 
lugar en Colombia con la novela 
Bomba camará (1972) de Umberto 
Val verde, el primero de muchos tex-
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to literarios que este autor dedica
ría a la salsa. Fue seguida en Puerto 
Rico con La guaracha del Macho 
Camacho (1976) de Luis Rafael 
Sánchez, y en Colombia por ¡Que 
viva la música! (1977) de Andrés 
Caicedo, Acelere (r985) de Alberto 
Esquive!, Los duros de la salsa tam
bién bailan bolero (r987) de Lau
reano Alba. Podría extenderse esta 
enumeración para incluir otros au
tores colombianos y extranjeros. 
Entre todas esta obras sobresale la 
del caleño Andrés Caicedo, quien 
sistematizó a su manera la reflexión 
sobre "jóvenes desarraigados, apá
tridas a su manera, marginales de
dicados lúcidamente al oficio de la 
autodestrucción, nostalgia os, feliz
mente autónomos para angostarse 
sólo para ellos. Y de telón de fon
do, la ciudad [ ... ] Salsita, twist, bo
leros, cantinas, sorbos espaciado , 
mujeres, escenitas1

". El nuevo Cali 
que surgía de los Juegos Panameri
canos, sus conflictos y sus sonidos, 
la bohemia contestataria sin espe
ranzas, la droga y sus sin salidas 
como proyecto de liberación: "en
rúmbate y después derrúmbate" de 
¡Baila, negro, baila! Crónica de un 
salsero. 

Unas palabras sobre el perfil in
telectual del autor: Araújo no per
tenece a la misma generación de au
tores como Valverde y Caicedo. No 
perteneció al movimiento estudian
til de mediados del siglo x:x. Su no
vela no tiene pretensiones literarias 
y filosóficas, ni hace apología de la 
bohemia ni el autor participó en el 
despelote. Es decir, en la locura dis
frazada de poütica contestataria de 
los setenta. No hace experimenta
ción lingüística, ni utiliza metáforas 
elaboradas. Es una novela muy di
ferente a todas las que se han men
cionado anteriormente. Una novela 
con tema de baile, algo que hacía 
falta desde hace muchos años. Más 
precisamente desde los años setenta 
cuando surgieron bailadores de sal
sa en todo el país. Gracias en parte 
a los concursos que se hacían. Eran 
bailadores de características diferen
tes según las regiones. Los bailadores 
costeños se inclinaron hacia la 
fonomímica, apoyándose en las can-

ciones para hacer una semiología del 
cuerpo. Lo estilos predominantes 
en Barranquilla destacaban la velo
cidad y el movimiento de piernas, y 
en otras partes de la región costeña 
sustituían la velocidad con figuras , 
ritmo y plasticidad corporal. Los de 
Ciénaga se especializaban en visto
sas interpretaciones de Richie Ray 
y el mambo de Pérez Prado. En Cali 
predominaron los bailadores de la 
cintura para abajo y mucha marca
ción con el pie. Se concentraban en 
la pachanga y en números de salsa 
caleña. No hacían fonomímica y bai
laban en parejas. No movían los 
hombros, en cambio los costeños sí. 
Todos los estudiosos del tema coin
ciden en que Cali es baile, la música 
es apreciada en tanto que hace bai
lar. La salsa caleña , y la salsa que 
gusta en Cali, existen porque se ajus
tan al estilo de baile caleño. Otra 
manera de decirlo: en Cali el baile 
es una obsesión ciudadana. 

La novela trata de presentar la 
historia de uno de esos bailadores 
caleños, Beny Montenegro, emba
lador. Del barro en el barrio a la glo
ria y a Nueva York, el sueño de los 
negros de la costa Pacífica. Allí se 
encuentra con el mundo mágico: 
Humberto Corredor, J erry Masucci, 
Palito Vega, la peücula Nuestra cosa 
latina, León Gast, desfilan por las 
páginas del libro aunque sin presen
cia real. Y de aquí al infierno sin re
surrección visible. Es la historia mil 
veces contada: la creatividad que se 
pierde en el vicio. Los artistas que 
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se queman de tanto brillar. La narra
ción tiene defectos: no hay construc
ción de personajes, ni mirada hacia 
el interior de Beny. Da la impresión 
de ser poco más que un conjunto de 
anécdotas yuxtapuestas. Muchas si
tuaciones son poco reales. Por ejem
plo, el episodio de cuando el empre
sario español le dice que va a tener 
una pareja de baile: no tiene senti
do que, como lo presenta la novela, 
haya conflicto por eso si en Cali lo 
propio es bailar con pareja. Lo me
nos frecuente es bailar solo, que es 
lo característico de la región coste
ña, de donde es oriundo Araújo. La 
prosa es periodística, de gran senci
llez. En sus páginas se percibe el 
combo, la gallada. No es pesada 
pero usa y abusa de la jerga popu
lar, colinda con el folclorismo. Las 
mejores páginas están en la segun
da parte, que son cartas desde Nue
va York por el empresario español. 
Desafortunadamente la novela ter
mina aquí, que es cuando debería 
comenzar de verdad. Siendo la pri
mera vez que el negro sale de su 
solar nativo, aquí es cuando se co
mienza a percibir el choque entre 
Beny y el mundo moderno, su des
moronamiento paulatino ante la 
droga. Araújo pasa rápidamente por 
encima de esto, que debería haber 
sido el tema central de su trabajo. 
Inexcusable porque en su oficio prin
cipal, el de narrador deportivo, esto 
se ve todos los días: deportistas que 
surgen y caen instantáneamente 
bajo los golpes de la droga y el alco
hol. Nuestro país ha sido pródigo en 
este tipo de cosas. La novela toca 
otro aspecto interesante, ligado al 
anterior. El de la mentalidad conflic
tiva de Beny, que es otra manera de 
decir, la mentalidad conflictiva de 
los seres marginados. No son, ni 
mucho menos, el "buen salvaje" 
roussoniano sino la "bestia salvaje" 
freudiana, a medias domesticada por 
la cultura. Las pretensiones desme
didas de la bailarina novicia, que 
quería ganar lo mismo que su com
pañero consagrado, y lo desagrade
cido de Beny con quienes lo lanza
ron a la carrera de bailarín exitoso, 
ilustran este punto. Es que ellos vie
nen de la informalidad, donde los 
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valores son desplazados por la opor
tunidad y el instante. 

ADOLFO GONZÁLEZ 

HENRÍQUEZ 

1. Julio Daniel Chaparro H., "Libros que 
son eso, libros, y no son, ni remotamen
te, productos literarios", en Boletín 
Cul tural y Bibliográfico, Banco de la 
República, Bogotá, vol. 27, núm. 22, 

I 990, pág. I I 6. 

Libros para regalo 

Caja de citas 
Soledad Moliner 
Aguilar, Bogotá, 2007, 208 págs. , il. 

Los libros de obsequio (con motivo 
de las tantas fechas inventadas por 
los comerciantes) suelen ser super
ficiales y frívolos , en una presenta
ción atractiva para su objeto. La in
dustria editorial se sostiene por la 
demanda popular, orientada por el 
mercado, no por la crítica. Las obras 
serias e importantes quedan reser
vadas a la escasa minoría. 

El volumen al que se refiere esta 
reseña fue pensado, calculado y 
compuesto para la medianía gene
ral, con 1.012 frases "ingeniosas, di
vertidas y pungitivas". 

Por motivos obvios, las coleccio
nes de frases han disfrutado siem
pre de buena acogida, tanto las de 
sentido trascendental como las hu
morísticas, entre las cuales la auto
ra sitúa la suya, con el fin expreso 
de provocar "una buena carcajada" 
(pág. ro). "Pensamientos edulcora
dos con una cubierta de caramelo", 
dice en la página 9· 

Excepto las frases propias inclui
das al lado de los notables, las de
más pertenecen al acervo general de 
la cultura, y por eso resulta extraña 
la prohibición del editor (pág. 6) 
para que nadie nunca más pueda 
volver a citarlas sin su permiso escri
to, aunque sean de los reconocidos 
humoristas Shakespeare, Einstein, 
Nietzsche, Víctor Rugo, Thomas 

Mano, Bemard Shaw, Óscar Wilde 
y demás firmas universales. ¿Es que 
el editor, acaso, les solicitó autori
zación a ellos? 

Las antologías de frases revelan al 
coleccionista y por tanto su cultura. 
Por eso se hace necesario advertir en 
algún parágrafo inicial que se trata 
de alguien con muchos títulos para 
emprender tan vasto empeño. 

Las frases relevantes suelen repe
tir viejas ideas en distinta forma. Los 
conocimientos básicos de la huma
nidad ni siquiera necesitan un ma
nual. El interés está en el ingenio 
del sabio para condensar en locución 
sencilla y perdurable un juicio im
portante. Como en este final de un 
poema de Ernesto Cardenal en el 
volumen de la Unicef (852 páginas) 
Las palabras pueden: 

Los rectos pinos se iban de un 
[lado a otro diciendo que no. 

Pero los tamalcuahuis con sus 
[hojas decían que sí. 

Como la gente: unos dicen que 
[sí y otros que no. 

Muchos buenos libros no se publi
can y desaparecen inéditos porque 
el autor no tenía el ánimo necesario 
para dedicarse a la lagartería, dado 
que los editores no están en condi
ciones de reconocer nuevos valores 
ni apostar por ellos ante la indife
rencia de un público amaestrado. 

Sea como fuere , si en un millar 
de frases resulta posible seleccionar 
medio centenar que avalen el traba
jo realizado, sólo eso es suficiente 
para que un tomo más gane decoro
so lugar en la sección Miscelánea de 
nuestras inclasificables bibliotecas. 

R ES 

El poeta se ubica muy por deba
jo del pintor en cuanto a la re
presentación visible de las cosas; 
y muy por debajo del músico en 
cuanto a las cosas invisibles. 

Leonardo da Vinci 

Los escritores están un poco por 
debajo de los payasos, y un poco 
por encima de las focas. 

John Steinbeck 

Si robas de un solo autor, es pla
gio; si robas de varios, investiga
ción. 

Wilson Mizner 

La educación tiene por objeto 
que todos lleguen a ,robar libros 
de poesía. 

César Fernández Moreno 

Todos somos muy ignorantes. Lo 
que pasa es que no todos ignora
mos las mismas cosas. 

Albert Einstein 

No deseo conversar con un hom
bre que ha escrito más de lo que 
ha leído. 

Samuel Johnson 

Un erudito lo sabe todo; un sa
bio, sólo lo esencial. 

Millar Fernandes 

Un escritor es una persona para 
quien escribir resulta más difícil 
que para el resto de las gentes. 

ThomasMann 

Estamos progresando: en la 
Edad Media me habrían quema-
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