
La nueva poesía colombiana: 
una década. 1970-1980 

Escribe: J. G. COBO BORDA 

"La característica n1ás notable de la 
cultura colombiana es ser esquizoide. En 
los artistas y poetas de Colombia hay 
un fatal divorcio entre su expresión, a 
menudo exquisita, y las raíces de tierra 
y pueblo que deben alimentar las obras 
del espíritu para hacerlas realmente 
creadoras". 

W al do Frank, Baldomero Sanín Cano, 
en revista Babel, Santiago de Chile, NQ 
59, 1951. 

Esta no es una antología: para serlo se requerirían menos 
poetas y más textos. N o es tampoco un panorama. Se trata, sim­
plemente, de un fichero de la nueva poesía colombiana: un poe­
ma, unos pocos datos escuetos. Quizás más tarde se podría in­
tentar el balance de una década. Y así lo he propuesto en el 
Album de la nueva poesía colombiana, que la editorial Fundarte, 
de Caracas, publicara en 1980. Por ahora vale la pena empezar 
a cotejar los textos. A mostrarlos aislados, permitiéndoles que 
dialoguen entre ellos. 

He tratado de expresar, en diversas ocasiones, revista ECO, 
Lecturas Dominicales de "El Tiempo", 1980, mi reacción ante la 
poesía colombiana. Un Album de poesía colombiana, que Col­
cultura editó en 1980, y que va de José Eusebio Caro (el roman­
ticismo) a Eduardo Escobar (el nadaísmo) en 200 páginas, sin­
tetiza, por ahora, lo que he denominado "la tradición de la po­
breza". Si dicho Album peca, quizás, por su excesivo rigor, este 
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fichero incurriría en el vicio contrario: la tolerancia. Poetas que 
sin ser Rimbaud han dejado de escribir. Poetas que creyéndose 
Rimbaud publican todos los años el mismo poema, bajo títulos 
diversos. Pero no es este el problema sino la socorrida pregunta: 
¿qué quedará de todo esto? 

No me arrepiento, de antemano, de haber_ repasado medio 
centenar de títulos ; algunas colecciones de revistas "Golpe de 
dados", "Acuarimántima" varios suplementos literarios, y me­
dia docena de manuscritos, en trance de edición. Hallé; claro es­
tá, más decepciones que sorpresas, pero opté, en definitiva, por 
escoger un poema de cada uno de los libros publicados, en esta 
década, y que ostentaban un cierto nivel de legibilidad. N o elegí 
el mejor poema: sí un poema representativo, para utilizar una 
fórmula igualmente vacua. 

Quizás de este modo el apresurado lector de nuestros días, 
que no tiene, en realidad, demasiado tiempo para rastrear los 
libros, invariablemente clandestinos, de los nuevos poetas, pue­
da tener una visión de conjunto de este período, no excesivamen­
te luminoso, pero que puede aportar, en su escepticismo, en su 
parquedad, en su timidez excesiva, un antídoto valioso en contra 
de una circunstancia que se vanaglorió, en exceso, del aporte lí­
rico, para luego menospreciarlo, con desdén de nuevos ricos. 
Se pensó, en un momento, que la nueva narrativa colombiana 
había arrasado con los trasnochados versificadores y que su es­
quemática imagen de un país complejo era la única válida. La 
poesía, más pudorosa y secreta, prefirió seguirse escribiendo, al 
margen de la alharaca comercial y publicitaria, convencida de 
que ella no trabaja a corto plazo, y de que por no ser episódica, 
puede apuntar hacia cuestiones más esenciales. Ahora, luego de 
haber desbrozado su terreno durante una década, reconstituyen­
do una herencia que de Silva a León de Greiff, y de Aurelio Ar­
turo a Alvaro Mutis, no es inferior a la de ningún otro país 
latinoamericano, ella está en capacidad de instaurar una apertu­
ra más lúcida y más radical. Pero lo que en realidad quería de­
cir ya lo dijo Tu Fu (713-770), admirablemente traducido por 
Octavio Paz, hace varios siglos: 

11Tenemos talento. 
La gente dice que somos los poetas más notables de estos días. 
Nuestras casas son pobres, trivial nuestro renombre. 
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Mal comidos, mal vestidos, los criados nos miran desde 
[arriba. 

En el mediodía de nuestra edad tenemos arrugas. 
¿A quién le importa, qué sabe nadie de lo que nos pasa? 
Somos nuestra propia audiencia. 
Sólo nosotros sabemos lo que somos. 
Un día, junto a los poemas de los grandes muertos, 
alguien leerá los nuestros. 
Al menos tendremos descendientes". 

Se trata, como se ve, de una desencantada opción. Pero qui­
zás en ella sea más digno hallar un motivo de creación que en 
la desaforada, grandilocuente y progresista esperanza. 

* DARlO RUIZ GOMEZ, 1935. Libros de poesía: Señales en el techo de la 
casa, 197 4. Geografía, 1978. Ha publicado también dos volúmenes de 
cuentos: Para que no se olvide su nombre, 1966, y La ternura que 
tengo para vos, 197 4, y una novela: Hojas en el patio, 1978. En 1977 
apareció De la razón a la soledad, tomo de ensayos. 

* JOSE MANUEL ARANGO, 1937. Libros de poesía: Este lugar de la 
noche, 1973. Signos, 1978. Es miembro fundador de la revista de 
poesía Acuarimántima, que se edita en Medellín. · 

* NICOLAS SUESCUN, 1937. No ha publicado aún libro de poesía pero 
poemas suyos se encuentran en las siguientes antologías: Obra en 
marcha 1, 1975; Diez poetas colombianos, selección y nota de Fernan­
do Garavito, 1976 y Razón y Fábula, revista de la U. de los Andes, 
Bogotá, N<? 39, enero de 1976. Ha publicado dos volúmenes de cuen­
tos: El retorno a casa, 1972, reeditado en 1978 y El último esca­
lón, 1977. 

:)e GIOVANNI QUESSEP, 1939. Libros de poesía: Después del paraíso, 
1961. El ser no es una fábula, 1968. Duración y leyenda, 1972. Canto 
del extranjero, 1976. Libro del encantado, 1978. 

* NELSON OSORIO, 1941. Libros de poesía: Cada hombre es un camino, 
1963. Algo rompe la mentira, 1963. Al pie de las letras, 1976. Poemas 
suyos se hallan incluídos en el libro de Rosa J aramillo, Oficio de poeta 
-poesía en Bogotá-, 1978. 

* ELKIN RESTREPO, 1942. Sus primeros poemas aparecieron en dos vo­
lúmenes colectivos: ¡ OHHH !, 1970 y Antología de una generación sin 
nombre: últimos poetas colombianos, Colección Adonaís, N os. 277-278, 
Editorial Rialp, Madrid, 1970. Posteriormente ha publicado los si­
guientes libros de poesía: La sombra de otros lugares, 1973. Memoria 
del mundo, 197 4. Lugar de invocaciones, 1977. Es miembro fundador 
de la revista de poesía Acuarimántima. 

"' MIGUEL MENDEZ CAMACHO, 1942. Libros de poesía: Los golpes 
ciegos, 1968. Poemas de entrecasa, 1971. 
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* WILLIAM AGUDELO, 1943. En 1970 la Editorial Joaquín Mortiz, de 
México, editó Nuestro lecho es de flores, su diario de 1964 a 1967, 
dentro del cual se halla su poesía, aparecida también en diversas re­
vistas latinoamericanas: El Corno Emplumado, Zona Franca. 

* MANUEL HERNANDEZ, 1943. Libros de poesía: Interior Exterior, 1977. 
Los cuatro elementos, 1978. 

* JAIME GARCIA MAFLA, 1944. Libros de poesía: Morir lleva un nom­
bre corriente, 1968. Dentro de poco llamarán a la puerta,. 1972. Guir­
nalda entre despojos, 1976. Sus ofrendas olvidadas, 1976. En el solar 
de las gracias, 1978. Canciones de ausencia, N9 XXXVI de la revista 
de poesía Golpe de dados, noviembre-diciembre 1978, de la cual García 
Mafia es miembro fundador. En 1974 publicó su ensayo sobre la poesía 
de Eduardo Cote Lamus. 

* HENRY LUQUE MUÑOZ, 1944. Sus primeros poemas aparecieron en 
los volúmenes colectivos: ¡ OHHH !, 1970 y Antología de una generación 
sin nombre: últimos poetas colombianos, Colección Adonaís, N os. 277-
278, Editorial Rialp, Madrid, 1970. Posteriormente ha publicado dos 
libros de poemas: Sol cuello cortado, 1973. Lo que puede la mirada, 
1977. 

* FERNANDO GARAVITO, 1944. Libros de poesía: Já, 1977. En 1976, 
con selección y nota suya, apareció una antología denominada: Diez 
poetas colombianos. Sus últimos poemas, agrupados bajo el título de 
Agujeros en las medias (plagios), aparecieron en el N9 XLI, septiem­
bre-octubre 1979, de la revista de poesía Golpe de dados. 

* RA UL HEN AO, 1944. Libros de poesía: Combate del carnaval y la cua­
resma, 1973. El bebedor nocturno, 1978. La parte del león, Caracas, 
l\1onte A vila Editores, 1978. 

* ARMANDO ROMERO, ·1944. Libr os de poesía: Los móviles del sueño, 
Mérida, Venezuela, 1976. El poeta de vidrio, Caracas, Fundarte, 1979. 
En 1975 Monte A vila Editores, de Caracas, editó su primer volumen de 
cuentos: El demonio y su mano. 

* AL V ARO MIRANDA, 1945. Sus primeros poemas aparecieron en los vo­
lúmenes colectivos: ¡ OHHH !, 1970 y Antología de una generación sin 
nombre: últimos poetas colombianos, Colección Adonaís, N os . 277-278, 
Editorial Rialp, Madrid, 1970. Posterior:tnente ha publicado un libro 
de poemas: Indiada, 1971. Poemas suyos se hallan incluidos en Obra 
en marcha 2, 1976, y en la revista ECO, N9 209, marzo 1979. Es fun­
dador de la revista literaria El papagayo de cristal. 

* MARIA MERCEDES CARRANZA, 1945. Libros de poesía: Vainas y 
otros poemas, 1972. Sus poemas escritos entre 1976 y 1979 se incluyen 
en el N9 XL de la revista de poesía Golpe de dados, julio-agosto 
de 1979. 

* HAROLD ALVARADO TENORIO, 1945. Libros de poesía: Pensamientos 
de un ·hombre llegado el invierno,. 1972. Poemas, 1973. En el valle del 
mundo, 1977. Cinco poemas, 1979. En 1978 apareció Etcétera, re.copi­
lación de notas y ensayos. En el N9 92 de la revista de poesía Arbol 
de fuego, editada en Caracas, y correspondiente a noviembre de 1975, 
preparó una antología titulada "Doce poetas jóvenes colombianos". 
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* EDMUNDO PERRY, 1945. Libros de poesía: Como quien oye llover, 
1972. Uno más uno, 1977. Otros poemas suyos se hallan en las siguien­
tes revistas: ECO, N9 209, marzo 1979. Gaceta Colcultura, N9 24, 
1979. Correo de los Andes, N9 1, noviembre 1979. 

* ~UGUSTO FINILLA, 1946. Sus primeros poemas aparecieron en el vo­
lumen colectivo Antología de una generación sin nombre: últimos poe­
tas colombianos, Colección Adonaís, Nos. 277-278, Editorial Rialp, Ma­
drid, 1970. Posteriormente ha publicado Canto y cuento, 1978, volu­
men donde se agrupan relatos y poemas, y en 1979 apareció su novela 
La casa infinita, editada por Plaza y J anés. Poemas suyos se hallan 
en Obra en marcha 1, 1975, y en el libro de Rosa Jaramillo: Oficio de 
poeta -poesía en Bogotá-, 1978. Y en las revistas ECO, N9 163, ma­
yo 1974 y Tiempo real, N9 10, abril-mayo-junio, 1979, U. Simón Bolí­
var, Caracas. 

* JOSE LUIS DIAZ GRANADOS, 1946. Libros de poesía: El Laberinto, 
1980. Poemas suyos se hallan incluidos en Tensionario (convocatoria 
a la nueva poesía colombiana), 1972. 

* DAVID BONELLS, 1946. Su primer libro de poemas, La noche de ma­
dera,. 1965. En 1970 apareció su segundo libro: Poemas de hojalata. 
Poemas suyos se hallan en Antología de una generación sin nombre: 
últimos poetas colombianos, Colección Adonaís, N os. 277-278, Editorial 
Rialp, Madrid, 1970 y en Obra en marcha 2, 1976. 

* JUAN MANUEL ROCA, 1946. Libros de poesía : Memoria del agua, 1973. 
Luna de ciegos, 1976. Los ladrones nocturnos, 1977. 

* DARlO JARAMILLO, 1947. Sus primeros poemas aparecieron en los vo­
lúmenes colectivos: ¡ OHHH !, 1970 y Antología de una generación sin 
nombre : últimos poetas colombianos, Colección Adonaís, N os. 277-278, 
Editorial Rialp, Madrid, 1970. Posteriormente ha publicado dos libros 
de poemas: Historias, 1974, parcialmente traducido al inglés, en 1975, 
con el título de Poetic Corner, Pacific I sland Press, Iowa City, y Tra­
tado de retórica, 1978. Sus últimos poemas se hallan en el N9 XXXVIII, 
correspondiente a marzo-abril de 1979, de la revista d~ poesía Golpe 
de dados. 

* ANABEL TORRES, 1948. Su primer libro de poemas, Casi po.esía, fue 
publicado en 1975. Poemas suyos se encuentran en Obra en marcha 2, 
1976 y en Poesía de autoras colombianas, 1975; y en las. revistas ECO, 
N9 217, noviembre 1979 y Acuarimántima, N9 15, mayo-junio 1978, 
de cuyo comité de redacción forma parte. 

* HELI RAMIREZ, 1948. Libros de poesía: La ausencia del descanso, 1975. 
En la parte alta abajo, 1979. 

,.: ALVARO RODRIGUEZ, 1948. Poemas suyos han aparecido en Obra en 
marcha 1, 1975 y en las revistas Acuarimántima, N<? 17, septiembre­
octubre 1978 y ECO, N9 213, julio 1979. 

* ANIBAL ARIAS, 1948. Su primer libro de poemas, Motivos ajenos a la 
voluntad, apareció en 1979. 
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:!e JAIME MANRIQUE ARDILA, 1949. Libros de poesía: Los adoradores 
de la luna. 1976. Sus últimos poemas se encuentran en el N9 XLII, 
noviembre-diciembre 1979, de la revista de poesía Golpe de dados. 
En 1978 publicó un volumen de cuentos, El cadáver de papá, y al año 
siguiente una recopilación de sus notas sobre cine. 

* AMPARO VILLAMIZAR, 1949. Libro de poesía: Conversaciones bajo el 
mosquitero, 1971. 

* SAMUEL JARAMILLO, 1950. Su primer libro de poemas, Asperos gol­
pes, apareció en 1973. Dirige la colección de poesía "La caja de Pan· 
dora" que edita la U. Pedagógica Nacional. Poemas suyos se encuen­
tran en la "Antología crítica de la poesía colombiana", 1974, prepara­
da por Andrés Holguín y en la revista ECO, N9 211, mayo 1979. 

* ANIBAL MANUEL V ANEGAS, 1950. Libros de poesía: Canto del pro­
letario, 1975. Tiempo de obstinación, 1979. 

* SANTIAGO MUTIS, 1951. Poemas suyos se hallan incluidos en Obra en 
marcha 1, 1975 y en las siguientes revistas: Gaceta Colcultura, N os. 
22-23, junio-julio 1978; Acuarimántima, N9 14, marzo-abril 1978 y 

N9 20, marzo-abril 1979 y ECO, N9 212, junio 1979. 

* DANIEL WINOGRAD, 1951. Libro de poesía: Fugas y confesiones, 1977. 
Nuevos poemas suyos en el N9 22, julio-agosto 1979, de la revista de 
poesía Acuarimántima, de cuyo consejo de redacción forma parte. 

* JAVIER HERNANDEZ, 1952. Libro de poesía: Vía. 1978. 

:)1 MONICA GONTOVNIK, 1953. Libro de poesía: Ojos de ternera, 1979. 

* VICTOR MANUEL GA VIRIA, 1955. Poemas suyos han aparecido en 
Aeuarimántima, N9 12, noviembre-diciembre 1977 y NQ 16, julio-agos­
to 1978 y ECO, N9 218, diciembre 1979. 

* JAIME ALJURE, 1958. Libro de poesía: Estación de espejos, 1977. 

* LA UREANO ALBA, 1944. Ha publicado dos libros: Poemas, 1975, y 

Poemas eróticos, 1978. 

* HERNANDO SOCARRAS, Su primer libro, Un solo aquello, apereció 
en 1980. 

* RAFAEL DIAZ BORBON, 1945. Ha publicado dos libros de poemas, 
Asuntos cotidianos, 1977, y A la hora del amor, 1978. 

:j< JUAN CARLOS MOYANO ORTIZ, 1958. Su primer libro, Espectros, 
publicado por las Ediciones Puesto de Combate, a las cuales se halla 
vinculado, apareció en 1979. 

* TOMAS QUINTERO, 1945-1978. Su obra poética fue editada, en su to­
talidad, por la Universidad del Valle, en 1978, con el título de Venid 
a buscar conmigo la muerte o la libertad. 

* JORGE HERN ANDEZ GOMEZ, 1946. Su primer libro de poemas, Pala­
bra en el tiempo, apareció en 1976. 

* CARLOS RINCON ZAPATA. Su primer libro de poemas, Cambio de 
palabras, apareció en 1978. 

* ARMANDO CARRILLO. Su primer libro, Pesimismo con desparpajo, 
apareció en 1978. 
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A.NIBAL MANUEL VANEGAS 

OCHO 

L es estoy preguntando 
. 

si realmente vale la pena el gesto amable 

el guita?"reo de fórmulas corteses 

el sí señor 

el bien gracias y usted que usted escupe sin temor 

cuando t?"opieza Ct, cada mañana con su vecino. 

L es estoy pr·eguntando 

si de veras piensan que sea saludable sonreír a 

[dentelladas. 

ALVARO RODRIGUEZ 

EPITAFIO PARA MASTERS 

Inevitablemente algunos de sus antepasados 

hicie?"On la guerra de independencia 

per o él nació en Garnet Kansas e.n 1869 

y los tiempos lo harían abogado y escritor 

de manera que acabó inventando s~~ 

[Spoon River Anthology 

para mostrá?"nos a través de sus bellas historias 

la pe1·sistencia del o.rgullo y sus batallas inútiles 

porque las armas · .se deponen easi siempre 

cuando ya ningu?Pa sang1·e alcanza ni p~¿ecle ser 

[devuelta. 

81 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



HERNANDOSOCARRAS 

Vi el mar 

hundirse lentamente 

bajo las sombras de tus pies 

y de las espumas 

florecer murmurantes labios de piedra 

que soplaron peces muertos 

bajo tu transparente lejanía. 

Vi también pétalos planos reclamando 

hondas y delgadas palabras apenas en escamas 

que aún en tus pasiones 

dejaron sordas brisas 

entre caracoles y tarros sucios 

en la playa. 

AMPARO VILLAMIZAR 

VII 

Cuando llegue el día 

de la serenidad y la comprensión 

no soportaremos más reconocernos víctimas. 

Rescataremos nuestras culpas 

y saldremos sembrados de pétalos 

al encuentro de la noche. 

Obligaremos a nuestros ojos 

a que se claven en las estrellas 

seremos irreconocibles. 
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ARMANDO CARRILLO 

MAS CONFUSION 

Mañana naceré como los loros 
alguien me acercará un cigarrillo 
nubes olerán a párpados 
se incendiará maga (esa neoatarvana) 
viento mecerá yerbabuenas o árboles 
casita de campo mojará charlotizado 
nacerán niños aladísimos y 
conocerán comala 
bajo arcoiris hablaré de lucas lucatero 
anocheceré entre tarántulas muy nihilistas 
sátiros observaré 
abrazaré noche muy escuálida 
ella crisálida y no santurrona 
sobre almohadas amigote acomodará pesadillas 
soñaré con maria sabina 
ella se llamará golondrina confusa 
mas no conocerá telares 
en cisterna rechazaré papaninos y dioses 
sonará preludio para violetas y vampiros 
golpearé pero en aljibe 
hacedora águila vadeará puentes 
ella eliminará zares obispos y etcéteras 
¿hacia dónde volarán tristes papeles para vallejo? 
halcón se acostará beodo 
yo cóndor 
pájaro muerto yo 
de lutos estaré por aquella luciérnaga 
asesinada por inquisidores torquemadas sin janis 

[joplin 
recordaré rulfos cuentos también afines 
jodas leeré sobre arpías en un sueño sin cucarrones 
transportaréme por trenes mitológicos 
hacia un terminal 
donde no existen sino desiertos y deshospedamientos. 

Villa de Leiva. 
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TOMAS QUINTERO 

CAVAFIS : IN MEMORIAM 

''Perdóname, mi señor . N o es nada 
(Es amor 

-Sólo E so ?" 

Ante las murallas de Zadrakarta 
-la que humedece el mar­
Dóriskos, el grier;.o mercenario, 
Lloró la partida de Bagoas 
Hermoso eunuco persa. 

E l Muchacho Persa 

"Jamás he tenido joven alguno como tú le dijo-
y jamás lo volveré a t ener. 
Me has destruido para el amor. 
Ahora sólo me queda 
El triste y débil placer de las muj eres". 

LAUREANO ALBA 

' -

CANCION 

Luego de mil destierros, temeroso, 
volveré a la alegría, desnudo, 
tal vez miserable, 
volv er·é a la ·alegría · 
como a una amante. 

Volveré al amor 
con la sang1f'e caliente 
y una sonrisa cautiva, 
para colocarla en tus labios, 
volveré al amor. 

Vo lveré a la vida ·. 

en el mensaje de los árboles, 
las golondrinas; 
la tristeza de los jilgueros 

tristes 

Volveré, .aunq~e muerto, 
a la vida 

en el calor de los amantes 
que se ?"epiten, , 
volveTé a la vida, siempre. 
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JUAN CARLOS MOY ANO 

CONFESION INICIAL 

Siento la presencia tuya, V allej'o. 

N o en la oscuridad cortineada d.e latidos 

siemp?"e ocultos pero vivos. 

E n todas par·tes, meior dicho, César, 

como si tú y yo tuviéramos vieias cuentas. 

T e esti?no cantidades, como al menos desconocido. 

¿Tendré que aprender de tu dolor 

para no saber tan amargamente del mío? 

Nos chantaiearon. 

Nos cambiaron los dados, abusando de la hechura 

per-sonal de cada palab?"a, que nunca 

pronunciarnos po1"que de n ada valía 

decirla . Qu e vainas pa.san y seguirán 

pasando. 

Por eso tend1"emos ( maest?"O 

de angustias milenarias) 

que segui1· m achacando la espe?"anza 

en la lengua 

(como si esta fuera la superficie 

de un yunke) para lograr el sabo1"eo 

total de su imperfecta fantasía. 

Con~o un i ugo du lce y lento 

que corroe el destino de las ent1·añas 

y llega centellando 

a los intestinos del alma. 

. . 

Tiénden~e C. V. la oscuridad impene­

trable de tu vida y el silencio auscultador 

de tus oios de llama decepcionada. 
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JORGE HERNANDEZ GOMEZ 

LA MUERTE FIEL 

N o digamos que la muerte 

Es fiel como la sombra 

Hay un instante en el día 

En que no tenemos sombra 

Digamos La muerte es fiel 

Como perro de ciego 

Una noche muerde nuestro cuerpo. 

RAFAEL DIAZ BORBON 

Escapan 

Al pie de la hoguera 

entre los árboles 

la noche pasan juntos 

Los cuadernos 

la reputación de la familia 

el rumor de la mañana 

nada los ata 

nada los retiene 

La libertad, el ímpetu 

les basta para el hambre. 

- 86 -

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



CARLOS RINCON ZAPATA 

CINEGETICA (ARS POETICA) 

Tomadas las disposiciones a seguir 

Preparado el terreno 

Prestos los caballos 

a ABen Kimbrell 

Tensos los perros tirando las traíllas 

Con el hocico abajo como si se tratara 

De ir tras el rastro del poema 

Es cuestión de horas 

Estar atentos a la más mínima señal 

Sin atolondrarse por los perros ladrando sin parar 

Para que de tanta pólvora quemada 

En tus manos quede impresa 

La certeza de dar justo 

En el blanco de la página. 

IMAGEN Y SEMEJANZA 
(LA LLOVIZNA) 

1 déntica parecida 
• • astmtsma 

-la dama ligera-­

fina menuda y fría 

calla si dice no. 

TESTIGO DE CARGO 

Si digo una palabra 

el tirano la sabe. 
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SANTIAGO MUTIS DURAN 

.. ' . 

TU TAMBIEN -ERES DE LLUVIA 
' . . ' . . . . . ... 

. --·. . .. . ; 
, 

Herida lci m emoria 

I 

co1no una casa sola 
penetrada por el viento. 

Manto frágil son los recuerdos. - , . 
Sendero de sueño · · 
por e.Z q~r;, . viene -

• 

y dejan do su rnano en tu hombro 

Para .Alicia. 

-. . 
• 

abre ante ti la noche amplia de la soledad. 

El mar lava los sueños 
y te duerme. con · el sonido de .la savia . . . 
as_cen<tienqo a un cielo _imposible. · - - ,._ . - ... . ,. ... 

" II. - ,_ - : "'. . . 
• • 1 -~ • 

Pájaros trae la noche en ·sus alas. , . 

Arboles, sueños. ·.· . 'caídos de estrellas: . 
Silencio de la luz qu~ pasa ciega,. 
Cada sueño es vida qu~ se _abre, 
aurora en el fluir -de fu sangre 
que como un vino se precipita 
al mar al o-lvido -: - : -. - - - · ·- - ---, . , . . .. 
y en cada brillo .-de. _su· espum-a 
sabrás que sólo eres rama del deseo, 
rama tierna, floreciente · · 
... palabra suave que algún día 
se abrirá en el viento. 

III 

Ni memoria ni ceniza 
... flor, infancia que se despereza; 
sueño que nace. 
Tú también eres de lluvia, 

. . . 

. . 

• 

de mar y de arena están ·llenos los sueños 
y de sueño está hecha tu memoria. 

Pesadumbre de estrellas 
que nos n~iran con compasión! 
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SAMUEL J ARAMILLO 

ENTREVISTA 

"Juzgo que hay caso de f antasía en mi 
rapsodia : pero ni yo soy Tácito, 
ni aquestos son anales". 

Erik Fj ordson 

E n su zurrón de tatabra 
-¡todo pelos!-
n~tnca falt ó una botella ' 

de algún aguardiente du lzón 
aue rocia?~a nuestra cháchara inte?"minable .... 

estra1nbótica y hete1~ogénea como pocas. 
S u b1"azo fuerte de viejo viking varado en tierra 
nos hizo reco?"rer a puro pu lso 
los 1nás abscónditos caminos e inirnaginables: 
con él t?"ajinamos las duras b?"eñas 
de esa A ntioquia desapac·ible 
navegarnos bajo su b11>úju la alocada 
en las b?"umas de su eño de su Suecia de invento, 
¡qué sendero no nos vio amanecer 
borrachos pe1~didos 

en m edio de rancias co?"tes d esaparecidas 
y ej éTcitos ?"utilantes en orden de ataque inminente ! 

' 
Novato en los sec?"etos de su ajedrez soli tario 
me empeñé muchas veces contra su falsa erudición: 
¡Cómo m e viste debatirme en tus trampas 
af ilar m is cuchillos contra la pr esa mancada! 
Con tu 1na1"ru lla de cien emboscadas 
1ne dejabas ?"etornar 
neciamente triunfante ·y agotado, 
en m is manos la clave de tu artificio barato: 
Tu ca?"cajada estentórea rev entaba en el aire, 
tu f ue?"te y potente carcajada 
que hacía estremecer el W ahalla. 
Y o reía también con mis 20 años escasos. 

H a pasado ya el tiempo 
y ot?"OS vientos 
hinchan mis itinerarios divergentes. 
¡Pe?" O nunca t e embarcaste con m is aeropuertos de embru jo! 
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¡Ni con mis ciegas ciudades, voluptuosas y cortantes! 

Hoy que sé de tu muerte 
me preparo 

(El tema sobre la mesa, 
callabas 
tras de tu barba espumosa 
de pajarraco en la noche, 
inescrutable). 

porque sé que esta noche 
va a ser una de farra como pocas: 
desvencijaremos los bares 
de tu aburrido Bolombolo 
y saldremos a la calle a armar algarabía, 
contigo 
y con todos esos compinches tuyos tan ruidosos 
que ya han ido adquiriendo un denso cuerpo de aire 
a pura fuerza de tu verbo poderoso. 

DA VID BONELLS 

OCTAVO ANTI-POEMA 

entrar en la soledad es como entrar en una habitación 
desconocida. hay que andar a tientas para no equivo­
carse. buscar desde el fondo de lo negro hasta encon­
trar el sitio. tambalearse si es preciso sobre el 
cuerpo para no caer. hurgar desde lo hondo, desde to­
das las cosas aunque se llegue tarde. entrar por la 
parte áspera de la piel. huyendo y escapando de lo anti­
guo. dirigiendo. como un ciego con sed que huele el 
agua y sabe que la garganta está gastándose, que 
tiene que buscar a empujones, apoyar en el tacto los 
sentidos, la prohibida mirada que se niega a servir. 
subir, poner la mano cerca de la pared, medir la altu­
ra. uno entonces se encuentra en el camino, busca la 
soledad y entre las sombras halla su razón de vivir, 
el cero de las cosas. y empieza a caminar desde el 

• • • pnnctpto. 
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DARlO JARAMILLO 

ARTE POETICA UNA 

Uno debería aprovechar la poesía 
para hablar mal de la familia; 
burlarse un poco del penosamente llevado 

Edipo, 
destrozar con brillantes ironías el 

cretinismo de todas las tías del mundo: 

la que quiso que aprendieras guitarra, 
la que te hizo recitar en las visitas, 

la que te recomendó las vitaminas, 
la que te regalaba galleticas hechas en casa. 

Uno debería utilizar el poema para hablar 
horrores de los amigos: 

de uno que tiene el alma seca, 
de otro que se engordó y tiene dos hijos 

naturales y algún día les dará su apellido, 

del que se acuesta con la mujer que te 
gusta, o 

del que te llama a media noche, 
del otro, que tiene mal gusto y además 

es moralista. 
Uno debería aprovechar la poesía. Pero no, 

Otro camino puede ser relatar la historia 
de una guitarra desangrándose en música 

una noche de lluvia; 
este es el ámbito ideal para un cuerpo de 

• muJer, 
para un beso o para el olvido. 
Hasta aquí tenemos ya un soneto, 
razón por la cual es mejor no seguir 

adelante. 
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J OSE LUIS DIAZ-GRANADOS 

AMOROSA . . 

EscenaTio: · 

villor1"io lluvioso nocturno borroso 

brumoso oculto 

Amantes: . 

tus ojos mis manos tus manos 
• • 

m~s OJOS . 

1ni sonrosada aveci lla 

eras la eontralora de mis huesos 

mi p?"ocelosa coter?"ánea 

tú nosotros yo . 

éontemporáneos 

tímidos 
, . 
untcos 

(ebrios de noche y danza 

entre colores pueblerinos 

entre la magia del tiempo) 

Pasado · 

(tus besos) 

Presente 

(mi cor azón) 

• 

Dos se?"es que se ama?"On en un nido arn.,arillo 

al f inal de una noche que jamás terminó . .. 

Telón. 
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NlCOLAS SUESCUN 

POEMA SIN MUSICA 

El maT inmenso, azul, 

pTofunda tumba de piratas y tesoros, 

estaba allá muy lei os 

det?"ás de las montañas. 

E ?"a una ausencia 

y los ?"Íos también 

eran grandes ausentes, 

- sus aguas ~aio tierra 
, 

corrtan espesas y oscuras. 

L a belleza también se escondía. 

R a?"a vez salía a la calle, 

a veces se asomaba 

con el sol .en el patio 

o en los oios del gato. 

Y todos los viai es 

t enían que se?" imaginarios, 

pobres ensueños g¿Udos 

en los j1·íos Tincones 

donde empezaban los cam'inos. 

A sí que todo viaje e?"a ~~n p?"oyecto, 

todo p?'Oyecto 

un viaj e secreto, inconfesable; 

y los pot1·e1"0S donde jugábatnos al fútbol 

se i ban llenando de casas. 

Había que carnina?· 1nucho 
• 

paTa llega?' donde no hubie?"a extraños, 

espiándonos desde sus altas ventanas. 
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VICTOR MANUEL GA VIRIA 

LA MUJER DE LOS DIBUJOS 

Después de entrar por el río 
casi verde 

caminaste en vestido de baño por el sendero 
mirando impresionada las grietas en las paredes de la 

escuela 
o en los muros de la iglesia 

esa maleza macabra y alta que sembraran 
los fogosos temblores de junio 
cuando todos debían caminar a rodilla limpia por las calles 

mientras que un grupito de negros con las camisas 
del canal 

y ray-ban espejeantes del canal 
miran la monita casi salvaje 
los vellos rubios en los brazos 
¿N o es ya todo ésto suficiente para tí 

los muros mascados por los furiosos protestantes 
del subsuelo 
y el río más profundo que el Zen? 

Pero de noche prefieres quedarte en la casa a medio 
construir 
y dibujas en hoja de block 

lo que has visto en el día 
(una bellísima mujer embarazada en verde, rojo y amarillo) 
pero siempre con algo monstruoso 
en delicados paisajes desérticos 

A la media noche te pones la túnica 
de flores 

y te coges el pelo 
y vas al grill donde el negro Billy te 

saluda 
el negro y perfumado Billy que quiere 
buscarte la cintura en la túnica 
Pero tú sólo aceptas beber ron y 

cerveza. 
Y de regreso a casa te pierdes 
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en las calles negras que van y vienen como olas 
A las cuatro en las casas los niños se echan a llorar 
se encienden los mecheros 
y parece que el llanto y la luz fueran una misma 

cosa 
Y mientras orinas a un lado de la casa 
el árbol como una negra biblia descuadernada 

habla cosas locas 
que tú entiendes a la perfección 

Y los primeros golpes de luz del amanecer 
iluminan tus ext?"años dibujos pegados 

a las paredes 
tus dibujos que están hechos para honra 

de todo 
del río y del úielo cambiante 

y de los evangelistas del pueblo que oran 
la noche y el día 
malhumorados 

JOSE MANUEL ARANGO 
VII 

VISITA 

si en mitad de la noche 
nos despierta un olor de incendio 

y abrimos la ventana y entre los árboles 
hechos de dura sombra está sólo 
el aroma de las frutas en sazón 

que más sino la dolorosa alegría 
de que nos hayan visitado una vez 
los rojos querubines del fuego 

quizá la locura 
es el castigo 

VIII 

HOLDERLIN 

para el que viola un recinto secreto 

y mira los ojos de un animal 
terrible 
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XVII 
· · . FABULA 

para que mi de:seo la siga · 
con la furia de un verano tardío 
y la devaste . . . . 

una muchacha viva pasa 1 

ah tefer una fábula maravillosa 
delante de sus ofos abiertos 

JUAN MANUEL ROCA 

• 

' . . 

1 

"Y una voz oscura habló en el fondo de 
mí: he roto la nuca a mi caballo negro, 
en el bosque nocturno·, pues de sus ojos 
purpúreos brotaba la demencia". 

Georg Trak1 

Los he visto descender por verdes colinas 
con un ofo cubierto 

por el sol y el otro por la luna o esgrimir 
. . 

·· · espadas invisibles. 
Duran te horas los he oído batallar en mis 

· ·· · · ' adentros: hordas de 

hombres y m 'Uf et·es, sus ro,stros comidos 
· ·· por el sueño, bailando 

al son de músic·as leianas, de antiguas voces 
· oscuras, de secretos 

llamados que surcan las aguas del · tiempo. 
Ah, la selva inextricable de muertos 
que desde algún ladQ . hace llamados a la vida. 

. . . 

Los locos de la noche- que ·hablan de la cólera 
lunar en las f rías azoteas de unr;t ciudad· . .. 
gangrenada, descienden de los bosques. . ·_ 

Y a los siento . paseár por reduc.tos interiores, 
soplándome a su p_aso _c_antos de guerr.a 

en los- oídos. 
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ALVARO MIRANDA 

QUIHUBO LEBRIJA, QUE CUENTA DE NUEVO 

El cachicamo amamanta en sus conchas al verano; 
la luz de los veranos es perla por el coco; 
el coco es duro como el corazón del sapo; 
la piel del sapo es sarpullido por el río; 
las yucas blanquean con el sopor del tiempo; 
el sopo1, del tiempo brinca al corazón del viento; 
los veranos se crecen con la tarde; 
el límite del tiempo florece con la noche; 
las noches y las tardes enhebran las mañanas; 
la caspa del verano se arruncha entre las ubres de las vacas; 
la piel de los veranos carcome la garganta de los hombres; 
el hombre sueña la flor de los jacintos mirándose al guarapo; 
la garganta se prende de molicie y escupe caliente salivazo; 
el viento borra al saltamonte entre la cojibunda garza; 
las alas del verano se manchan de sequía, 
la mancha del verano no se borra con el agua; 
el agua del verano esparce el olor de los chigüiros; 
los chigüiros crecen con la luz al pliegue del pantano; 
las ciénagas escriben en sus aguas las voces de los vientos; 
la lluvia mece el vientre de las brisas; 
el vientre de las brisas es frío como turma de marrano; 
las patas del marrano trituran la clepsidra del rocío; 
la acuarela del cumare se disuelve en las flechas de la lluvia; 
el corazón del sapo se engulle el corazón del día; 
el día se agranda de muertes con la espera; 
los nuches se beben la sangre del ganado en los palmiches; 
el espumarajo del ganado se escurre al cagajón; 
el olor del cagajón zumba con el vuelo de los moscos; 
los moscos fecundan las grietas de la tierra; 
el aletear de la peste levanta los toldos; 
los toldos se soplan n~tbes en la casa; 
las hamacas bambolean el ronquido del durmiente; 
el durmiente se abraza al fantasma y a sus credos; 
la noche se cuaja de estrellas y becerros; 
la luna incendia la piel de los lagartos; 
la piel de los lagartos se lleva la luna a la hojarasca; 
la hojarasca se tulle de luna en los sub fondos; 
los sub fondos se llenan de semen de babillas; 
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las babillas despiertan enroscadas de culebras; 
las culebras se untan de noche por el monte; 
el monte abrocha en sus fauces el pelo de los ponches; 
las culebras clavan sus colmillos mortuorios a los ponches; 
el pecho de los ponches se agria de amarillo veneno de culebra; 
los ponches convulsionan en los planchones; 
los lagartos brincan el cadáver de los ponche$ y se alejan; 
las ciénagas abrazan el reptar de las serpientes; 
las serpientes regresan noctámbulas a sus cuevas; 
la mortecina salta epiléptica al ronquido del durmiente; 
el durmiente hace caracoles de pasos entre el vapor y el asco; 
las monas burlan a dúo los fantasmas; 
los fantasmas sacuden a dúo sus sábanas con el tigre; 
los gallinazos llevan entre sus plumas la agriera de los muertos; 
las centellas caen encendidas por el río; 
el río arrastra de los hombres su sombra entre las rayas; 
los gallos espolean la aurora en arcoiris; 
la aurora amamanta el sol con el ordeño; 
los cántaros de leche aroman a las mulas; 
las mulas mascan la ribera del alba entre sus jetas; 
el jinete levanta su sombrero y saluda 
el helado infierno de la hambruna; 
el día contesta con su cono azul entre la araña; 
la araña tractora el silencio entre sus patas; 
el tractor del hombre escribe 
la biche vida entre el acero; 
el tractor descascara el comején; 
la vida se siente buche de pichón peludo 
y la mujer guarda en ella sus estrellas; 
las estrellas zapatean amor entre los hijos 
y los sueños son sólo sueños, cascarita de arroz, 
viento molido entre el pilón de nácar; 
las sábanas del día envuelven el perfume 
del chuscal con las caobas; 
las caobas encierran los relámpagos 
en su plumaje de hojas devorantes; 
el trueno 1"ecorta la silueta de la bestia 
entre el resoplar del bagre; 
la selva aprieta el dorso empajado del moriche; 
las palmas chirrean las fibras astillosas de sus vértebras; 
el grajo de la chucha rancia la leche en las tinajas; 
las bestias ensartan la carroña entre sus dientes; 

- 98 -

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



la carroña cubre de pus la pepa de los oios; 
la pus destila por el filtro de la lengua; 
los horcones ululan fugitivos la avalancha; 
el fuego arde en el palmiche, se cerca de eternidad 
el nubarrón del cielo; 
la llama tiembla prendida en el telón azul alucinada; 
el crimen quiebra el espinazo en bayonetas; 
la savia pega el rastroio con la sangre; 
la sangre la beben plácidas las bestias; 
las bestias devanan la vida a sorbetazos; 
el tiempo herido se parte en manantiales; 
el manantial del llanto achicharra por siempre las cosechas. 

La son1"isa se baia cacareando con el llanto, machuca 
el pulso, se destripa; 
la ceniza engrisa la mirada que se duerme tendida 
con la brisa; 
la ceniza tuerce su boca entre las llagas; 
el pensamiento piensa fosfórico sus días; 
la vida hace su bilis con el metal del diablo; 
el horizonte enflecha la raíz del árbol en voltereta; 
el mundo abatido se despierta; 
los pensamientos son luna llena por la noche; 
los ecos son ecos de los ecos; 
borda la burda voz del i O'tnale1"0; 
el iornalero cuchichea al corazón del amediero; 
el a mediero cuchichea al corazón de los trocheros; 
la tierra los recibe, los aroma; 
salamandra sedosa, bocachico baboso, 
patio de anís, manzanilla en leche que refresca. 

Los Guerreros amansan en sus oios remolinos. 
El Remolino es Luzbel, 
tempestad de fuego entre los soles, 
arqueros del trigo despelleiando lobos; 
Lunas del Universo oteando al mundo, 
Tempestad de bronces, 
Calcio del mar soasando peces, 
Arco de Odín persiguiendo muertos. 

Vengadores desnudos del otoño exentos. 
¡Ah crepúsculos al cenit eterno de la aurora! 
Guerreros del pantano acuoso, Alvaro Mi?"anda, 
en nombre del Lebriia saluda vuest1"as glorias. 
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AUGUSTO PINILLA 

AURELIO ARTURO 

También es bello ahora seguir viviendo 
ser ~tna cosa y otra y nube y aire y co1"azón de selva 
en éste todo que es infinitamente. · 
También es bello dices-
con lentitud de sabio de la nieve entre aureolas 

[siderales 
saber que se ha sido y se será 
sin poder evitarlo 
tantas cosas 
y ser la poesía. 

Y me sigues hablando del castillo y su dama 
reales y soñados 
de España trovadora y de fuert e y rom ántica 

[Inglaterra 
de la vida de hoy y toda gesta y su canción 
del pueblo de las sombras y las hadas 
las fábulas eternas que en un lecho de Arabia 
la más hermosa reina entre las noches 
relata todavía 
a su rey enemigo amante amado 
y lo que fue la lluvia de guirnaldas y de aéreas liras 
y de voces y rostros del ayer 
a través de tu piel y tu colombia únicas 
con palabras de oro 
que llegan desde siglos 
del cent1"0 de la tierra y planetas lejanos a tu boca. 

Palabras como muerte no hablan sino de un día 
en que uno se desnuda de una forma 
como de cualquier traje 
y continúa 

• y perm anece para s~empre. 
Es por eso que no puedo encontrar 
entre todas las palabras una 
para decirte adiós. 
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AN ABEL TORRES 

E1"amos dos 
pero realmente 

EN EL CIRCO 

como dos artistas de circo viej"o. 

Ambos habíamos sido 
malaba1"istas. 

De vez en cuando 

Además, 
yo tenía qu e hacer de muj"er aserrada, 
tu suplías al motociclista menos experto. 
Nos turnábamos 
pa1ra hacer de payaso. 
Ambos barríamos. 

yo montaba una función particular en alguna car pa aj"ena 
por la nostalgia. 
Carpa que rodaba lej"os entre la noche 
arrastrando ladridos de perro, 
descolgando antes 
la luna para otra vaina. 
Dej"ando los hoyitos de las estacas de las cuerdas 
metidas en la arena, 
y dos o tres pedazos de colores. 

Como ocu pación 
principal 
vendíamos globos. 

tu t e contentabas 
con arañar la luna 

y hacer dibuj" os 
con el polvito 

que le desprendías. 

Estando v edado el circo, no conocíamos 
otro lenguaje 
que nos per·mitiera coronar el desnudo con sombrer·o . 

Para sobrevivir 
vendíamos globos 
que cada uno i ba recogiendo por su lado del andén. 
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La cuerda a la cual los atábamos 
era sacada del arco que n os t emplaba el corazón 
en las mañanas 
cu ando salíamos a cumplir las diligencias. 

Porque el ar co era preciso. 
El perro violín no latía solo, ni sabía entret en erse, 
ni sabía ninguna melodía, 
ni era estridente. 

S encillamente 
amorfo, m ongólico, 
invulnerable. 

Y silencioso. 
oh, dios, qué silencioso 
cada cor azón envuelto en seda. 

Duran te las noches 
no alzábamos la voz 
y pisábamos siempre de puntillas 

, para que cada uno pudiera ar?"ullar su propio corazon en paz. 

O el del otro. 
Jamás se supo: 

cuando nos cambiaron de bebé estábamos en el baño. 

Y no supimos 
cu áles órganos quedarían compartidos: 
Cu áles fajados juntos. 
Es sim ple saberlo ahora, mi siamés asimétrico. 
Tú y yo éramos 
las dos cabe zas. 

El r esto del cuerpo sentía el dolor de las in yecciones 
y los sucios en el ojo, 
y el no dolor, 
el no do lor inmen so de estar solo. 

De estar m etida la pierna, abotagada y gigantesca, 
[constantemente 

boca ar?"iba, 
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baJ·o el mar, 
para adormecerla. Imposible moverse de esa orilla. 
Alelarse. 
Imposible adentrarse, emprender vuelo. 
Era todo lo que resistíamos-
que no era poco. Queda bien claro que no era poco­
tener la pierna 
fétida, siempre remoiada, 
disecada, 

y que no doliera, 
y que no emanara olores, 
y que no se desintegrara. 
Algún día 
los científicos encontrarían la cura 
y nosotros danzaríamos 
alrededor de nuestra hiia 
recuperada. 

Y para la danza 
la muerte desataría los fai os uniendo cierotos 
haría una incisión finísima entre los cuerpos~ 
y liaría suavemente entre flores 
las dos cabezas. 

EDMUNDO PERRY 

MONOLOGOS 

, 
organos, 

Mientras unas zanias recorren la piel de la pupila 
alguien construye una pared como si fuera de noche 
anchura áspera sin una so la interrupción 
donde se detiene la tarea de las caricias 
y se entierra la cabeza, 
entonces ella dice para que él lo sepa 
que nunca se ha sentido tan desanimada, 
su frente aba.ndona la estancia 
y un espacio crece su deber de precipicio 
después de una ventana que cumple 
con tener un vidrio roto 
entonces él dice para que ella lo sepa 
que nunca se ha sentido tan decidido 
a patearlo todo. 

En fin. 
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ELKIN RESTREPO 

JUDY GARLAND 

La noche está clara y plagada de estrellas, 

y la silueta de las montañas se ve negra., negra. 

He apagado las luces de la casa, 

y me he ven ido acá, atrás, al prado, a mirar el cielo. 

Un cielo sin nubes y lleno de 

igniciones frías como un sueño profundo 

(de crudos cristales) . 

De ahí, lo sé, 

provienen las voces que siempre escucho 

y que, como una desesperada, me hacen reír o llorar. 

De ahí, 

de esas extensiones hermosas 

que, ahora, veo cruzar por un satélite, 

y que llenan de misterio la noche, 

llega esa voz (ese helado silencio), 

que dice ser yo misma y me rompe en mil imágenes, 

fatigándome, 

destruyéndome, 

levantándome aquí o allá como una pavesa. 

(Oh, cómo tiemblo). 

De ahí, 

de ese cielo, que no me canso de mirar, 
• y que me ve enveJecer, 

y volverme blanca 

como un astronauta rebotando en mil mundos. 
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NELSON OSORIO 

ELEGIA A MARIA ANTONIETA PONS 

Cremita mía, 
reina del contoneo afrodisíaco 
y dueña y señora de los mambos y guarachas 
que alumbraron l.f)¡ década 
de mis pantalones largos de bota bien estrecha, 
camisas de chillidos 1nulticolores 
gomina, llavero de cadena y monedero 
anillo de cobre, peinilla y espejito 
ron con Freskola 
Chesterfil, tranvía y Vargas Vila. 
Cuántas noches amor mío 
-desde la butaca más barata 
del Teatro Pereira (dedo, pulgas y pecueca) ­
tuve la dicha de sentir tus caderas epilépticas 
viniendo de la pantalla hacia mis ojos 
como un tren repleto de deseo; 
de casi tocar y oler las escasas lentejuelas 
que adornaban tu trasero principesco 
oh trasero tuyo nunca mío 
en continuo movimiento de espirales, 
escalera de caracol bajando al fondo 
de cada manotazo de bongó 
que retumbaba Pérez Prado, 
ese camaján apocalíptico del ritmo afro-antillano. 

Y tu ombligo mundial Mariantonieta 
- antro celeste 
para mis fantasías de muchacho treceañero­
fué el abismo anunciador 
de una tempestad de pelos y de estrellas. 
Pero para qué seguir contando 
las cosas que J·amás nos sucedieron. 
Lo único real, sismo voluptuoso, 
es que tengo en mi prontuario dos narices rotas 
(creo que se llamaban Restrepo y Jaramillo) 
pues andaban diciendo por el barrio 
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que la Tongolele 
1novía mei or los sen os y las pantorrillas: 
un sacrilegio contra tí 
rumbera de paso demoníaco, 
cremita de mis manos afiebradas 
soledad de mis cobiias 
arena movediza de mi moral monástica 
pluma de todas mis cosquillas. 
Inclusive hoy 
-como un brindis al túnel que te tendí 
entre tu cuerpo de celu loide 
y mi primera apremiante soledad de entonces­
intentaría quebrar dientes y palabras 
a quien afirme que tú no fuiste la serpenteante 
la diva de cabaret 
la hechicera del guaguancó, de la conga 
y del merengue apambichao, 
la rubia cósmica con zapatos de tacón puntilla 
la muy mía de leiitos . .. mi primera dama! 

JAIME GARCIA MAFLA 

LA RESPUESTA DEL BUFON ASEDIADO 

Nada he buscado, ·no me acosen ni busquen, 
Nada les pido, no pregunten por mí, de ustedes nada 
Guardo, como nada de mí sabrían hallar ustedes. 

De los días y las noches que he pasado 
Leios de toda cosa creada, salvo porque yo mismo 
Contra mi decisión también creado fui 
Por la materia que es materia de todos, 
Todavía sus horas alimentan mi duelo y mi debilidad. 

Pero nada persigue mi anhelo, y aún mantenerse 
L e es imposible, pues le es indiferente, 
Como no sea acoger unas pocas palabras también 

[inhabitadas 
Y edificar con ellas mi única morada y mi sustento 

[único. 
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HAROLD AL V ARADO 

UN lVIUCHACHO DEL MEDIO SIGLO 

Deberías, 
Deberías, te repites, 
Volver sobre los días de tu infancia 
Quizás aquel 
Donde caían los perritos 
Buscando la muerte 

• 

Y tu joven tía soltera sostenía los recién nacidos 
En una canasta de hacer la compra 
Tu niñez no vuelve pronto a la memoria 
Hay etapas 
Que no desean emprender el camino de regreso 
Allí están tu viejo perro 
Tu gallina de tres años 
Y el sombrero que la Negra E lisa te dió 
A los siete 
No hay paisajes, sólo la tie1"ra hueca del adobe 
Vagos son tus años, también el crecimiento del cuerpo 
O el nacimiento de estos deseos que te acosan 
Deberías, te repites, 
Volver sobre el olor de tu maestra 
¿Pero eso qué importa ahora? 

(1979) 

HELI RAMIREZ 

EN LA CANCHA 

Vamos llegando a la cancha 
Las galladas y varras de cada equipo a los lados de la cancha 
Clásico entre las dos galladas 
Ambas galladas se dispa1"an palabras 
V en el partido hasta cuchos cuchas y peladas 

Mientras nos desvestimos para ponernos el uniforme 
los pelados en la cancha tinequean 
El zardino se pone la pantaloneta y el negro se le acerca 
y le soba el culo diciendo: 

-"Qué vola tienes muchacho 
para chuzarla . .. -
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el zardino se ríe y mira al neg1;>o 

Con razón dicen que sos marica - ·pienso-

El arquero del pedregal está ya ubicado entre los tres palos 
tiene un buzo grueso color morado y cuello tortuga 
se lo dieron a la cucha de él 
que camella lavando y aplanchando 
en la casa de un rico en el poblado 
Algunos le patean tiros suaves 
como para que se luzca volando . .. 
Milin con una peinillita roja 
le tira puñaladas al zarco 
esquivando esquivando sin dejarse tocar . 

. . . El balón está piedrita piedrita . .. 

Juego hoy de puntero derecho y sólo pienso 
en hace?" goles y sacar gente de la ropa y dar leña si me dan 
Con todas sus fuerzas el sol con sus manos se aferra a 

[nuestros cuerpos 
El negro se corre por la punta izquierda 
se lleva a la defensa del pedregal para su punta 
quedando el negro en el rincón del tiro de esquina 
cuando cataño le va a entrar 
el negro bombea el centro 
le calculo la caída 
recibo el balón sobre el muslo 
suave lo dejo caer 
le controlo su movimiento y lo defiendo 
de los otros pies que me lo quieren quitar 
eludo al defensa central que ha dado la vuelta 
quedando frente a mí 

Le hago el túnel 
y saliéndole por un lado 
le hago clavar al suelo la cabeza al arquero 
de paso 
eludo la tarde al día al sol y a las gentes que gritan 

Terminamos ganando dos a uno 
y no hu bo bronca ni entre los jugadores ni entre las hinchadas 
Me escapo de las manos alegres del barrio que me quieren tocar. 
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DARlO RUIZ GOMEZ 

CONOCEMOS a una mujer y 

la revestimos de palabras nuevas 

y durante años 

pensamos que los días son más altos 

y que las noches tienen 

una extraña floración y nadie pensaría 

que esto no es la calma 

la evidencia de la arena soleada 

o la luz blanca de un amanecer 

tan quieto como el corazón 

y nadie se imaginaría 

qu e la palabra que pensamos tiene 

doble fondo o 

que el cuerpo que semeja todos 

los otros cuerpos es apenas 

otra versión de la melancolía y sob?"e todo 

nadie tiene en cuenta qu e la Historia está 

a un paso: sombra más oscura río más inagotable 

H asta cuando un gesto que hacemos en el baño 

ese reflejo del espejo sobre el 1,.ost?"O vacilante 

viene ot1"a v ez a comprobar que el verdadero hueso 

es la soledad de siempre 

la parsimonia indispensable 

para morirse cada día el miedo a las palabras 

con que disfrazamos esa nada 

conque llegamos a confundir el ?'eposo o 

el día clareado con la voz 

de una mujer cualquiera 
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RAUL HENAO 

CONMIGO LA LLUVIA 

A donde voy llevo conmigo la lluvia. Sinembargo no puedo 
decir que soy de clima frío porque jamás dejo de tiritar 
o sacar el paraguas en los momentos más inesperados. 

Así, ni un día de sol en mi vida, ni un día de sol. 

Y no dejo de incomodar a la gente. Qué chasco se llevan 
si se me ocurre entrar en un teatro o una cafetería . .. 
La lluvia no se hace esperar sin que el hombre que tapa 
las goteras del techo alcance a remediarlo. 

Repito que a mí el frío me enferma. Aunque hay quienes me 
ven futuro como portero en algún frigorífico de la ciudad. 
Esa sería la mejor forma de librarse de mí. 

De todos modos no acabo de comprender por qué nadie quiere 
poner un solo día de sol en mi vida. 

Es demasiado caro -me dicen. 

Y sospecho que tienen fundadas razones para negarse a com­
placer-me. A veces pienso que ellos tampoco han tenido ni un 
día de sol en sus vidas. Pero por supuesto, deben guardar 
las apariencias. 

Si po?" lo menos pudieran e.ncenderme un cigarrillo! 
Cada que se me acercan la tormenta arrecia. 

ARMANDO ROMERO 

MIS ANTEPASADOS 

Mis antepasados con sus grandes casquetes y sus locas 
ballestas resucitan noche a día y con sus alabardas 
hieren y punzan fríamente mi cereb?"O 

Los recuerdo, hoy, cuando amanezco flotando entre 
salamandras y helechos hirvientes 

Mis antepasados corrían por los más sucios campos 
sembrando pirámides y adorando lunas grandes y 
negras en somb?"eros de copa llena hasta el borde 
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Tenían pieles que les cubrían el 1''0stro y gruesas 
vestimentas que les cobiiaban el cuerpo y en las 
manos usaban hermosos aparatos de fuego y de 
silencio 

Aparatos de silencio usaban ellos 
Aparatos de fuego cargaban ellos 
Aparatos de luiuria entre sus piernas de ellos 

N o han amado a nadie 

Han mirado los cielos por lentes de larga mira y han 
visto los microbios divinos de cuanto santo ha caído 
en desgracia 

Han detenido sus piernas al borde del más profundo 
precipicio y han arroiado al fondo a sus bellas 
amantes 

-Mi padre alcanzó la mayor gloria curtndo levantó 
a su compañera de los cabellos y la suspendió del 
aire. Los cabellos de ella fueron desprendiéndose 
uno a uno hasta que S'U cuerpo se estrelló contra 
las cortantes y afiladas rocas del abismo. El pueblo 
clamó a su héroe como el Santo de la R evolución--

Amé a mis antepasados 
Lo cual implica que mi rebeldía los hace palpitar de 

odio y furia contra mí 
Loco yo los he amado sin comprenderlos 

Una tarde mientras me explicaban la bondad del ácido 
fórmico sob?"e los paralizados encontré maldita la 
necesidad de su existencia y les enseñé mi rostro: 
atroz bocanada de serpientes y lenguas marinas 

Escapé cuando se me quería condecorar y escogí mi 
condena en lo más alto de esta isla que me impulsa 
a callar 

Años llevo con sus palabras inc?"ustadas como corales 
• • • a mt casco vteJ o 

Pero he de hacer y C1"ear el silencio por toda la 
eternidad 
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JAIME MANRIQUE ARDILA 

EL SOTANO 

El camino hacia el sótano es peligroso. 
las escaleras gi1nen y crujen 
y hace falta uno que otro peldaño. 
El sótano es oscuro, como un día lluvioso, 
y bajando estas escaleras perf ectamente 
me podría romper el pescuezo. 
Yo bajo con una vela, buscando el camino 
entre las sombras. 
El sótano es una tumba. Después del sótano 
no hay nada. Hoy he bajado al sótano 
después de tantos años. 
M e asfixio en el aire estancado. 
Una rata corre entre mis piernas. 
La luz de la vela tiembla, y en este sótano 
no hay murciélagos, solo huesos. 
Pongo la vela en el suelo, 
me ajusto un pañuelo a las na1"ices 
y saco los 'l:nstrumentos. 
Hay libros en el sótano y manuscritos 
y cajas de música rotas y una silla Luis XIV 
y una Mona Lisa sin ojos y con dos colmillos. 
En el sótano acumulamos tantas cosas. 
Encima del sótano hay una casa 
y yo siento su peso. Por eso bajo al sótano 
sin guía, para conocer los cimientos. 
Esto es solo un cuarto oscuro, 
corao cualquier infie1"no, y como cualquier 
inf ierno, está habitado por recuerdos. 
Levanto la escoba y giro 
como una ruleta 1"usa, y el polvo penetra 
en mis ojos y estas lágrimas no son hijas del polvo. 
Y o estoy aquí en el sótano. 
Si gritara AUXILIO nadie me oiría, excepto 
las ratas histéricas y las somnolientas arañas. 
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El sótano es una cárcel, una camisa 

de fuerza, y esta es tu casa 
y tú me has puesto en este sótano. 

Y o soy ese preso que gime, que grita 

y tú me trituras, mientras yo cruio a la luz de la vela 

como las escaleras. Qué hago yo en este sótano? 

Cuál es el camino? Qué hago restregando 

estos pisos? Mirando las cucarachas aplastadas 

en la pared, mientras yo ?"estriego fu?"iosamente 

este sótano, este suelo? 

MONICA GONTOVNICK 

un hiio 
gordo como el agua 
y suave 
como arroz 
cabalga por mis oios 
-antes 

• en m~s venas-
a t?"avés de mi vientre 
llegó a casa 
y agotada recuerdo 
meses con él dentro 
a todas partes 
en todo momento 

ahora 

vive fuera 
• • en ?nts OJOS 

en las venas 
y llora sin brazos 
no sabe que 

. 
vtve 
y está más vivo 

• • que mt propta 
muerte. 
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JAVIER HERNANDEZ 

VI 

Hoy estoy sin saber yo 
, , 

no se como 
MIGUEL HERNANDEZ 

Hoy estoy que siendo 
siento, y me reviento. 
Hoy estoy que soy más 
y más que lo que soy, 
y me resiento. 

Hoy rezumo lentitud. 

Hoy dejemos andar al silencio 

Hoy siento por todo lo que es 
o ya no, o no ha podido, 
un respeto subterráneo, 
respeto de ermitaño. 

Hoy me reparto por todos los rebaños. 
Hoy tengo torcida la cabeza 
por todo lo que pesa. 
Y todo lo que pasa 
¡cómo pesa! 

Hoy recorro mis pasajes, 
senderos, vías, calles 
y no hallo nada que me acalle. 

Nada que soslaye 
este sudor mío que boto 
por mi arriba y por mi abajo, 
por mi antes, por mi luego, 

• • por m~ cast, 
por mi no y mi sí o tal vez, 
por mi puedo y mi no puedo. 

Hoy necesito andar larga y profundamente. 
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JAIME ALJURE 

LA ENSEÑANZA DE KLEIST 

La vida vale mucho cuando se la desprecia 

LA FAMILIA SCHROFFENSTEIN. 

HEINRICH VON KLEIST. 

Quizá la poesía es consagrarse a la muerte 
Y la impotencia de los dioses el agua que nos 

arroia contra todas las piedras 
Y la compañera la otra verdad que nos es dada 

cuando se escuchan las notas del 
himno triunfal. 

Quizá debamos realizar la metamorfosis de las 
máscaras para comprender el arte del 
total sacrificio a lo que se ama y soporta 

toda presencia 

Quizá no existe la piedra que sostiene el arco ni 
el orden que armoniza el espíritu. 

Quizá la música es la muerte gloriosa la fuerza 
y el arrebato que identifica a los 

suicidas 

Quizás el sonámbulo que agoniza en un drama de 
sombras-

Galopando el aire podrido de las ciudades 
Improvisadas en los escombros de la noche 
Busca la gran muerte de los desterrados 

Y o habito mis pequeños laberintos 
M e siento rodeado de los más grandes sabios 
Saboreo el meior vino de todas las campiñas 
Y mis fantasmas y lobos interiores vienen a 

comer de mis manos y me dan en 
pago el veneno de sus muertes 

A mis gritos se esfuman todos los eiércitos 
Soy el asaltante de los caminos 
La noche r econoce mis pasos y todos los hombres 

que detengo me imploran en el lenguaie 
prosaico de los héroes 
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GIOV ANNI QUESSEP 

POEMA PARA RECORDAR A ALICIA EN EL ESPEJO 

Aquí lo legendario y lo real 

Nuestra historia resulta semeiante 

A la de esa muchacha maravillosa que penetró en el espeio 

Estuvo siempre a punto de desaparecer 

Pero ninguno pronunció la fórmula que la devolviera al polvo 

Ni Tweedledum ni Tweedledee ni la R eina ni el R ey Roio 

Que lo único que tenía que hacer era despertarse 

Tal vez somos un cuento 

Tal vez sin que nunca nos percatemos 

La nave de Ulises 

O el ruiseñor de K eats 

(Ese páiaro no destinado a la muerte) 

Digamos entonces que lo que ha sido un canto de la Odisea 

Continuará siendo nosotros 

Sin deiar de ser por eso el país de las maravillas 

Y alguien podrá rreconocernos 

Al escuchar la historia no escrita todavía 

En la histo?"ia castillo la historia luna múltiple 

En la historia juguete destruído 

La historia en fin cuando pasó una nube sobre Alicia 

Tal vez somos la sombra de ese azul en su mano 
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MARIA MERCEDES CARRANZA 

SALMODIA, SIN GRACIA NI RITMO 

Sé muchas cosas alrededor 

de mí. Sé que yo no me visto 

de crepúscu los para dormir. Añoro 

esas viejas andanzas de tanto 

vate insigne. Mas sin embargo 

solo me pongo la piyama 

y un par de medias en los pies. 

Tampoco veo cosas miste?"iosas, 

ni las intuyo, ni me importan . 

M e basta con que el cielo siga 

todos los días, sin más perendeng~¿es, 

y que tus caricias sean eso 

y no vehículos para llegar 

a las esferas celestiales. Juro 

que Dios, Libertad y otros no son más 

que la estupidez dia?"ia de tener 

que vivir cansada y de no llegar 

a conocerlos nunca, que son palabras 

con mayúscula y objeto 

de gentes sin oficio. Y cómo no, 

reconozco que me gusta el aguardiente 

y no los néctares sagrados. 

Después de todo, 

malvivo mi vida, como usted. 
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WILLIAM AGUDELO 

EXCELENCIAS 

Un cura que, como Jairo Guerra 
el de los ofos chiquitos y la cara fofa y las 200 libs. 
tenga la sotana a media pierna, sucia y arrugada 
un diente quebrado, los calcetines caídos -
voz como zumbido de abejorro 
y salude siempre así: "¡Quí'habido!" 
sea amigo íntimo de los choferes, fogoneros y lustrabotas 
y pertenezca a su equipo de fútbol 
incorregible bebedor de café, fumador incesante 
que sea compañero de serenatas y se ría con fuerza como Ramón 

"Cebollo" 
y sea amado por "Cheno", Angela Góez, el "Loco Sevillano" 

Rosita (la cretinoide) y Marcos Velásquez 
, 

nunca sera 
Monseñor Su Señoría Su Excelencia Ilma. Rvdma. 

Eminentísimo Señor. 

DANIEL WINOGRAD 

XXIII 

lentamente 
te fue lastimando 

mi espera perpetua 
y mi silencio inútil 

. , 
crec~o como musgo 
contra tu voz. 
Con el tiempo mis trampas 
se hicieron amargas 
y el temor de ahogarte 
te llenó de ausencias. 
Claro que al final sentías 

, 
como poco a poco 

te quedabas sola. 
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XXXIX 

yo 
, 

que me se 
tan descaradamente 
yo 

• que me p~enso 
y me hablo 

• y me exam~no 
hasta el delirio 
yo 
que me habito 
y me siento 
y me halago 

• y me anunc~o 
y no logro esquivarme 
qué hago de golpe frente a tí 

FERNANDO GARAVITO 

¡Aquí está la peste bubónica! ¡Acaríciame 
la cabeza y te contágio! ¡Aquí viene el 
agente transmisor de n1icrobios! ¡Cuidado! 

Un niño es, salvo los pantalones, 
algo igual a una niña; 
un individuo cruel que tira piedras, 
que estudia geografía, que se aburre, 
que, cuando puede, monta en bicicleta, 
y cuando no compra un helado 
para untarlo 
en la primera página del diario. 
Un niño toma leche y juega a los vaqueros, 
juega fútbol para aprender a dar patadas, 
da patadas, desespera a su gato, 
mete la cucharada, chilla, aúlla, 
quiere ser presidente, se hurga las narices, 
es mentiroso, colecciona figuras, 
saca la lengua, se rompe las rodillas 
y toma gaseosa a cada rato. 
Un niño es una cosa barrigona. 
Es, además, salvo los pantalones, 
algo igual a una niña. 
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MIGUEL MENDEZ CAMACHO 

KAMPEONES 

En la revista del colegio 

una fotografía de veinte años atrás 

donde estamos posando sudorosos 

después de la victoria. 

Todos tenemos un aire de grandeza 

que hemos ido gastando: 

El gallego Tomás, el pecoso Pedroza 

el maracucho Antonio 

que hizo un gol memorable 

y ahora tiene una casa 

de citas en Valencia. 

El tatareto Vega 

que era puntero izquierdo 

y ahora juega a político 

por el ala derecha. 

Siboney el negrito centro-medio y 

Juan Ramón upocillo" 

(porque tenía una oreja, solamente). 

Al respaldo con mi letra de entonces 

una larga leyenda que comienza: 

Campeones (con K) ... 

el nombre y los apodos del equipo, 

los goles y su hazaña 

con f echa y hora de esa tarde de Marzo 

cuando fuimos brevemente inmortales. 
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HENRY LUQUE MUÑOZ 

SARA 

Hecha de elementos irreales o secreta, 
tus ojos son la puerta de entrada del laberinto. 
N o está la luz en el origen, 
ni en el parpadeo sutil de las fuentes hidroeléctricas, 
sino en el movimiento que despliegas con tu propia sombra. 
Más densa que el mito pero clara, 
como el sol aprisionado en un cuarto sin ventanas. 
El color del sueño en tu frente de flores sin segar. 
Allí está la vorágine del tiempo; 
ningún perfil llama a conmiseración; 
el destello impoluto de los guerreros caídos 
es una mariposa en el rostro. 
Oráculo y paraíso, las entrañas 
son la vasija que guarda el dilema del espejo. 
Nada te toca, salvo la lucidez del relámpago 
que aprende de tus pasos; el silencio bebe en e~ miste1"io 
y el leopardo tórnase blanquísima huella de la sangre en las 

Eterna o calcada del milagro, el azar nada puede; 
la muerte te menciona con respeto 
y eres su letargo, agua donde todo consigue mirarse. 
Nadie sospecha, nadie, 
que el mundo se gobierna desde tu cabellera. 

MANUEL HERNANDEZ 

no interrumpas 
alguien duerme 
y su sueño 
tiene raíces 
de á'rbol eterno 
no busques en qué tierra 
las hunde 
ni cómo florecerán 
sus ramas con el sol 
la luna 
y el frío crecedor 
de lo nocturno 

- 121 

[alturas. 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



intrincado corazón 
forman los pinos en el centro 
de sus enramadas 

ANIBAL ARIAS 

dulce como panela 
es para el sol 
penetrarlos 

aguarda 
si el silencio no te basta 
cárgate de él 
no lo perfores 
con la natural 

quietud del tiempo 
interrúmpete si 
al alba que el dia 
sabe 

• 
sosegar su propta 
luz 
sobreviviente. 

AMIGOS MIOS 

los poetas van a morir 
a pedradas (les dan duro) 

• 

les siguen los pasos aunque no los quieran 

los cuelgan 
los matan 
para ver cuál es la trascendencia 
si resucitan 

• st reencarnan 
los poetas deben morir 
hacer un sacrificio a costa de los poetas 

lastimarles 
ahonda~rles las heridas 
ellos deben morir 
no importa la mtterte 

• st es con agua 
con fuego 
a patadas 
da igual 
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