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POLEMICA ENTRE BERNARDO ARIAS TRUJILLO 

y 

GUILLERMO VALENCIA 
1936 

UN PATIBULO DE READI NG 

CHARLES Thomas Wooldridge, nacido en el condado de Berk, 
era un mocetón bienerguido de la plebe inglesa. Soldado fue de 
la Guardia Real Montada y tenía treinta años cuando el Estado 
puso en su nuca la corbata trágica de cáñamo. Este hombre, en
loquecido por los celos, degolló a su mujer, Laura Ellen Wool
dridge, con exquisita premeditación de viejo florentino, a las 
nueve de la noche del día domingo 29 de marzo de 1896, en 
Arthur Road, entre la estación de Great Western Railway de 
Windsor y el pueblito de Clewer. Mujer bella era, y resplan
decían en su cuerpo mozo veintitrés años de júbilo. 

W ooldridge fue sentenciado por el Juez_ Harwkins en la 
Audiencia de Berkshire el 17 de junio de tal año. El soldado 
hizo fe en todo momento de haberlo sido de veras y de haber 
ceñido con donaire las presillas a sus hombros: nunca se mostró 
abatido ni inferior al momento trágico que le tocó sufrir. El 
Reverendo M. T. Friend fortificó aún más su espíritu para el 
tremendo trance. 

Esa mañana, la campanilla de la prisión anunció, a las siete 
más o menos, que pronto caería un hombre a la tumba, por vo
luntad del Estado inexorable. A las ocho en punto -todos estos 
detalles los dió el "Reading Mercure" del 10 de julio de 1896-
el fúnebre cortejo salió de la celda del convicto hacia el fatídico 
tablado. Billington, el verdugo, ató sus pies, ajustó el capuchón 
para cubrirle el rostro y descorrió el pasador que habría de 
tronchar su existencia. Charles Thomas se fugó de la vida sin 
estrépito, sin exhalar un grito. Poco después de las ocho, fue 
izada en el más alto torreón del presidio la bandera negra que 
anuncia a los hombres que por voluntad de la ley un alma ha 
partido hacia las desconocidas lejanías. Su nombre humilde de 
criminal plebeyo estaba predestinado al olvido como tantos otros 
que en el mismo sitio rindieron sin gloria la jornada suprema. 
Pero en la misma cárcel estaba Osear Wilde quien lo inmortalizó 
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en su balada. El nombre de W ooldridge, destinado al anónimo 
eterno, quedó adherido al poema wildeano y ya no es posible 
separarlo. Juntos habrán de sobrevivir cuanto la balada dure, 
que será eternamente. De este modo, por una coincidencia sin 
importancia, el nombre de un criminal cualquiera pasó su siglo 
y traspasará los que sobrevengan, por gracia del poema carce
lario. 

EL PIADOSO SILENCIO 

La vida atormentada de Wilde es demasiado conocida, y las 
causas porque hubo de ir a la prisión uno de los poetas más ge
niales del "estúpido siglo XIX" no son para recordarse ahora. 
Hay episodios en la vida de este hombre de dolores que más vale 
envolverlos en un compasivo sudario de silencio. Queden pues, 
sin decirse, los motivos que llevaron a Osear Wilde a un presi
dio pávido. Sean para él, de nuevo, estas palabras de Frank Ha
rris al empezar la biografía del galeote de Reading: "La cru
cifixión del culpable es aún más pavorosa que la crucifixión 
del inocente : pues ¿qué sabemos los hombres de inocencia?" 

MICROHISTORIA DE LA BALADA 

Osear Wilde estaba preso cuando se verificó la ignominiosa 
ejecución del joven asesino. Es natural que tan sórdido suceso 
le hubiera impresionado hondamente y dejado profundas huellas 
que no palidecieron ya en el resto de su vida. Sin embargo, el 
delito oficial causó en su espíritu tales traumatismos, que nunca 
tuvo alientos para escribir la balada que tal acto le sugirió desde 
el primer momento. Sólo hasta el estío de 1897, un año después 
del sacrificio del gallardo muchacho, ya libre de prisión, intentó 
la primera parte del poema. 

Wilde empezó la Balada en el chalet de Bourheout de Ber
neval-Sur-Mer, próximo a Dieppe, sitio de reposo que sus ami
gos le procuraron para trasladarse a él inmediatamente que sa
liese de la cárcel. 

Fue lenta la elaboración y dolorosa, según se deduce de su 
correspondencia de esa época con su fraternal amigo Robert 
Ross. Wilde, que nunca fue un gran trabajador, a fuer de he
donista incorregible, ya no era aquel ágil escritor cuya pluma 
fluía vertientes de belleza a los primeros golpes de su imagina-
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ción millonaria. Ahora estaba vencido, humillado, y sufría con 
frecuencia fuertes depresiones morales que lo abajaban hasta 
una estéril indolencia musulmana. Por fin, después de lenta con
cepción, la balada fue terminada un día. 

Una vez escrita, convaleciente aún de la vida penal y de la 
dispendiosa producción lírica, viene la segunda parte de la tra
gedia. N o había puertas abiertas para el que las tuvo siempre 
ofrecidas en las horas del éxito. N o había puertas francas para 
el primer lírico de Inglaterra y los diarios se negaban a publi
car uno de los poemas predestinados a sobrevivir tanto o algo 
más que la lengua inglesa. Hasta en los portones de los periódi
cos de los Estados Unidos tocó Wilde con los nudos de sus dedos 
para ofrecer la obra. Nadie mostró interés por la Balada. Quizás 
un periodista yanqui ofreció cien dólares. ¡ Cien dólares por la 
Balada de la Cárcel de Reading! Desde el principio del mundo el 
Oro -"estiércol del Demonio"- sólo ha servido para humillar 
a los artistas. ¡En treinta denarios fue a valuado Jesucristo por 
unos banqueros antioqueños de Jerusalén! Si en tan mísera su
ma a valuaron a Cristo que era un Dios, ¿qué esperarse podría 
para el poema de un hombre que acababa de quitar de su dolido 
cuerpo el traje color estaño del convicto, de un hombre "contra 
quien se pecó más que él pecara" como lo dice el propio Harris 
respecto de Wilde, prestándole dichas palabras al genial Sha
kespeare? 

Anduvo el pobre tan a ciegas, tocaba tan inútilmente en 
cada puerta, que al fin dió con Leonard Smithers, un editor he
breo, de mínima jerarquía, prontuariado además en las oficinas 
policíacas de Londres como editor clandestino de obras obscenas. 
De esta manera, el hombre cuya prosa fue disputada por los 
más famosos editores y periodistas de Inglaterra y pagada sin 
tasa con cifras fabulosas por los diarios y revistas, ahora, des
pués de Reading, caía en las garras sórdidas de un editorzuelo 
pornográfico ! 

RECEPCION A LA BALADA 

Contra lo que esperaba el abatido Wilde, la Balada fue 
cordialmente acogida por los diarios y magazines de la Gran 
Bretaña y se la comentó con admiración en todos los círculos 
intelectuales. El "Saturday Review" escribió sobre ella un lar-
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go estudio. De él son estos apartes: "Este poema es pues, en 
parte, un alegato en pro de la reforma penitenciaria, y como tal, 
no acaba de pertenecer al arte. Pero es también, hasta cierto 
punto, un esfuerzo para realizar en poesía lo que no puede ha
cerse sino en prosa. Mas, no hay que olvidarlo, todo ello concu
rre a la creación de una obra en la cual, además de sus cua
lidades puramente literarias, se encuentra . un valor real de 
carácter persona], el valor del hecho casi crudo, el valor del do
cumento. Y aquí también comienza a aparecer, de un modo ex
traño y ambagioso, la calidad literaria. Pues el poema no e$ 
reahnente una balada, sino un sombrío ensueño, entrecortado y 
furioso. Y en esta corriente velada de meditación, son los apar
tes los que cuentan, y no la historia, como tal historia, del sol
dado borracho que fue ahorcado por haber asesinado a su mu
jer. El verdadero drama es el drama de aquella "alma en pena", 
~e las que dan vueltas por el patio de la prisión, para quien 
tiene más significación la ejecución de aquel hombre; "pues 
aquel que vive más de una vida más de una muerte también mo
rir debe". 

"Todos los lúgubres detalles adquieren su significado a me
dida que los vamos viendo a través de la conciencia afligida y 
apiadada del poeta. En esta historia sórdida, verídica, tan pro
saicamente fiel a los hechos, la belleza, con magníficas imáge
nes, reclama su par te. Pero h ay todavía algo más en la Balada, 
una idea central, una semiparadoja: "pues todos matan lo que 
aman, y que todos lo sepan: los unos lo hacen con una mirada 
de odio, con palabras acariciadoras otros ; el cobarde con un be
so y el hombre valiente con una espada". 

"Este símbolo de las oscuras muertes del corazón, de las 
violencias subrepticias ejercidas contra el alma, de los marti
rios sufridos por la esperanza, la fe, y las más delicadas de 
entre las virtudes, es lo que da su unidad, en un cierto sentido 
filosófico, a un poema que, de otro modo, n ada tiene de ho
mogéneo. N o es de ideas de lo que ha carecido nunca el autor 
de este poema, pero una idea tan sencilla y tan humana, elabo
r ada con arreglo a circunstancias tan actuales y tan prosaicas, 
es singularmente nueva". 

Desde este momento, la balada se abrió carrera triunfal 
en los cinco cont inentes y se colocó de un solo salto entre las 
grandes obras líricas del mundo. 
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LA BALADA EN ESPAÑOL 

TRAGEDIA DE LAS TRADUCCIONES 

Tuvo la Argentina el privilegio de ser el país en donde se 
publicó por vez primera, vertido al español, el poema inmarce
sible de vVilde. En el "Mercurio de América" de Buenos Aires, 
en diciembre de 1898, un ano después de escrito, Darío Herrera 
lo dió a conocer a los lectores de habla castellana. 

Traducción mediocre esa, desganada, que probaba ser obra 
alta en demasía para la rudimentaria sensibilidad estética del 
traductor. Es indudable que, a objeto de tener buen logro en 
la interpretación de un poeta, son necesarias por lo menos al
gunas afinidades espirituales entre traductor y traducido para 
ser posible la consecución de un máximo de zumo artístico y de 
fidelidad en las versiones. En la traducción de Herrera se ad
vierte un profundo desentendimiento entre el Wilde romántico 
de la Balada y el traductor desventurado que intentó verterla 
desde las orillas del Río de la Plata. 

TRADUCCION DE RICARDO BAEZA 

Después de la versión de H errera viene la de don Ricardo 
Baeza, este sí artista y conocedor a fondo de Wilde, profundo 
minero de su vida y de su obra, y antes que todo, erudito en 
los matices y sugerencias que forman el gran contenido de la 
Balada de Reading. A Ricardo Baeza, verdadero profesor de los 
estudiantes wildófilos, cuya cultura pude medir cuando hube de 
conocerlo personalmente en Santiago siendo él embajador de la 
España Republicana ante el gobierno chileno, y el que esto es
cribe, Secretario de la Legación de Colombia en Buenos Aires, 
le debe la juventud de América larga deuda: por él tenemos el 
privilegio de apreciar a un Wilde auténtico, no el grasoso "cheff" 
que Gómez de la Serna nos ha presentado en un prólogo y unas 
traducciones detestables, para las cuales no hay un adjetivo ca
lificador lo suficientemente agresivo en las mil doscientas pági
nas del diccionario. Lejos de Baeza ese Wilde apócrifo que al
gunos han confeccionado para la exportación de galerías ávidas. 
A don Ricardo Baeza debemos la publicación de toda la obra 
wildeana, en textos de correcto español, de comentarios y prólo
gos eruditos, a más de importantes libros y biografías sobre la 
vida y la obra del ingenioso irlandés, entre las cuales hay que 
contar en primera fila la de Frank Harris, la más completa vida 
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que hasta hoy se haya escrito, imposible de superar en muchos 
años y tal vez nunca. 

La traducción de Baeza al español está verificada en un 
castellano del mejor abolengo. El peninsular logró volcar a pro
sa española todo el dolor, todo el desgarramiento, todo el con
tenido de sensibilidad humana que compen~ia la Balada, ese 
angustioso grito de un hombre atormentado por una sociedad 
insensata, mucho más culpable de pecados contra el espíritu que 
los cometidos por el n1ismo Wilde contra la materia. Sociedad 
imbécil a la que él apostrofó con estas palabras de profeta: "Ra
za brutal que se atraca y se emborracha y condena las concu
piscencias de la carne mientras se revuelca en los más viles 
pecados del espíritu. Si leyesen el capítulo 23 del Evangelio de 
San Mateo y se lo aplicasen a sí mismos, algo más ganarían". Y 
luego, en el "De profundis" observa: "La sociedad se arroga el 
derecho de infligir horribles castigos al individuo, pero ella po
see el vicio supremo de ser superficial. No llega a comprender lo 
que hace. Abandona al hombre a sí mismo después de que éste 
ha cumplido la condena; lo abandona precisamente cuando co
mienza su más alto deber para con él". 

Pero sin embargo, dista un poco la versión de Baeza de ser 
obra perfectísima, y bien pudo haberse ajustado un poco más 
fielmente al texto original. En su interpretación hace algunas 
variantes, pecados veniales nada más, que, dado el dominio del 
inglés por Baeza y su absoluta probidad de artista, no se expli
can sino como un laudable esfuerzo suyo por adaptar al gusto 
de los hombres de idioma hispano algunas de esas modalidades 
poéticas que, estando admirablemente en lengua inglesa, no son 
lógicas en español, y pueden, si se es demasiado estricto a la 
fidelidad del texto, dar una impresión inexistente y perder su 
claridad natural al trasladarse a nuestro idioma. 

TRADUCCION DE GOMEZ DE LA SERNA 

Luego de Ricardo Baeza, se publicó diez años después, una 
defectuosa traducción, retraducida del francés, confeccionada 
por don Julio Gómez de la Serna y acompañada de un prólogo 
mediocre. Baste decir que no es traducción directa del original 
inglés, para juzgarla digna de un santo oficio y de todos los 
oprobios que imaginarse puedan para vituperarla. 
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TRADUCCION DE GUILLERMO VALENCIA 

Hacia 1929 publicó Guillermo Valencia la Balada de Wilde 
en verso, primer intento que de labor tan tremenda se ensayó 
en el idioma. Por desgracia, este trabajo no correspondió ni a 
la obra del inglés genial ni mucho menos a la reputación litera
ria del señor de Belalcázar. Traducción la he llamado para darle 
algún nombre y por sostener una benevolencia sin linderos a su 
favor , porque está muy lejos, lejísimos, de serlo, pues no es 
tan siquiera una paráfrasis. Si dijera que apenas la Balada le 
sirvió escasamente de tema para unas variaciones versísticas que 
contienen tan sólo un enorme esfuerzo verbal de consonancias 
difíciles, todavía no habría dicho la verdad completa y habría 
pecado de bondadoso. 

Las estrofas de Wilde, en la versión valenciana, salen mal
feridas y deterioradas; tergivérsanse sus pensamientos y sus 
intenciones poéticas, hácensele decir cosas que no llegó a pensar 
el autor y giros hay de tan dudoso gusto y versos tan prosaicos 
y rimas tan pobretonas y escasas, que más le valiera a don Gui
llermo Valencia haber desistido honorablemente de intentar la 
interpretación del poema wildeano. 

Dícese que las comparaciones son odiosas. No obstante, no 
resisto a la tentación de hacer un paralelo entre algunas de las 
versiones que se han hecho de la Balada de la Cárcel de Reading. 

Escribe, por ejemplo, Guillermo Valencia, en la estrofa III 
del canto V: 

usé también -jqué cuerdos si todos 
lograran saberlo conmigo!-
que esas cuevas de raros apodos 
que abren los hombres al castigo, 
se han hecho presando los lodos 
de la infamia; y para su abrigo 
las han cubierto de cerrojos 
porque Cristo no sea testigo 
de tal sevicia, con sus ojos". 

Traduce en esbelta prosa castellana don Ricardo Baeza: 

"Y también sé, -¡y ojalá lo supiesen todos!- que toda 
cárcel que construyeron los hombres, construída está con ladri
llos de ignominia y cegada por barrotes, por temor de que Cristo 
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vea cómo los hombres mutilan a sus hermanos". 
Vierte el autor de este ensayo: 

uy demasiado sé también yo esto: 
-¡ay, ojalá que lo supiesen todos!
que cada cárcel que construye el hombre 
hecha está con ladrillos de vergüenza 
y cegada con duros enrejados, 
para que el mismo Cristo ver no pueda 
cómo el hombre mutila a sus hermanos". 

Que el desprevenido lector juzgue si he sido desacertado al 
calificar en forma áspera el intento, el amago, el conato de tra
ducción de don Guillermo Valencia. 

Otro de los reparos que es preciso hacer al payanés, es su 
pésimo gusto al escoger el eneasílabo para su "versión". Sabido 
es que el eneasílabo tiene un ritmo desagradable al oído caste
llano y que por tanto ha caído en desuetud y está casi olvidado 
hoy, aunque la verdad entera es que ese verso no tuvo jamás 
adeptos ni cultivadores, ni fue nunca del agrado de los poetas 
antiguos que no le dieron auge en época alguna. El antipático 
eneasílabo apareció usado por primera vez en "La vida de Santa 
María Egipciaca", poema antiquísimo de la lengua. Valencia, 
en la mayoría de sus versos, ni siquiera se cuidó de acentuar 
la segunda sílaba, única manera de darle a ese metro un ritmo 
menos hostil a la armonía castellana. 

Yo no tengo noticia de que en verso eneasílabo haya re
sultado exitosa alguna empresa literaria. En tal metro apenas 
podrían tolerarse versos con una acentuación bien marcada en 
la cuarta sílaba y lo mismo los que la llevan en la segunda y 
quinta. Estos últimos, aunque armoniosos un tanto, hácense abu
rridores y pesados en poemas de alguna extensión. 

El único ensayo en eneasílabos que verdaderamente vale 
en la lengua castellana, es el conocido poema de Rubén Darlo 
"Canción de Otoño en Primavera": "Juventud, divino tesoro ... ", 
etc. Fuera de este poema, no vale un maravedí cuanto se ha 
escrito en ese metro antañoso, pusilánime, encogido y cacofóni
co que don Guillermo Valencia, en un arranque incalificable de 
extravagancia, escogió para verter la "Balada de la Cárcel de 
Reading". 
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En síntesis, y sin que esto sea agravio sino justicia, merece 
más la horca don Guillermo Valencia por haber adulterado tan 
criminalmente la Balada de Wilde, que el propio soldado Charles 
T. Wooldridge, ajusticiado en Reading. A veces, matar a la 
amante, es delito menos grave que calumniar a un poeta, muti
lar sus versos, o asesinar un poema, como en el presente caso. 

La zurda y absurda, burda y palurda traducción de Valen
cia ha pasado a peor vida, a esa cisterna inconmensurable que 
es el silencio del total olvido. Hoy nadie la recuerda ya, para 
desagravio de los dioses y para el buen nombre de Osear Wilde. 
Paz a su tumba. 

LA PRESENTE TRADUCCION 

Horacio Quiroga, uno de los ilustres de la Argentina, es
cribió, va ya para algún tiempo, una página acerba y extremista 
contra los traductores. Tanto se desmedía en su juicios, que casi 
llega al vértice agudo de optar por la tesis de que nada debe 
traducirse. Con esa doctrina, estarían cerrados para nuestros 
ojos y para los de la mayoría, los grandes libros de los ingenios. 

Sin embargo, afirmaciones como ésta y como su contraria, 
son viejas y puede decirse que surgieron de la primera discusión 
habida en la Torre de Babel. Los hombres se aquerencian tánto 
con sus idiomas nativos, que no es raro verlos entreverados en 
agrias polémicas sobre la superioridad del habla de cada cual. 
El nacionalismo agresivo y el natural egoísta de los hombres 
llevan siempre a tales excesos. 

Ni Quiroga, ni los manguianchos traductores a tanto el me
tro, se llevan la razón en este problema. La tesis de que las 
versiones deben ser al pie de la letra y la que se toma desmedi
das libertades en su manufactura, son ambas igualmente erra
das y absurdas y para contrarrestarlas se debe optar por un 
sistema mixto, por un procedimiento más elástico y ecléctico, 
es decir, más humano, cual es el de no caer en ninguno de los 
dos extremos. 

Traducir es uno de los oficios más tremendos para el hom
bre de letras. Cervantes ha tenido palabras exigentes e imáge
nes gráficas para encarecerlo y ponderarlo. Por el momento, 
baste decir que verter literalmente, palabra por palabra, de un 
idioma a otro, es cosa más que imposible. Imposible en el sentido 
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justo y técnico que esta palabra tiene en el diccionario, imposi
ble por la naturaleza de las lenguas, por sus arquitecturas, por 
las armazones que las sostienen, por las diferentes prosodias de 
cada una, y en fin, por el inmenso abismo que hay entre ellas, 
por más que sean parientes próximos, como los idiomas de ori
gen latino. El espanol es hermano del portugués, éstos primos 
hermanos del italiano y consanguíneos del fr~ncés y todos des
cendientes de la común cepa latina. Y sin embargo, una versión 
literalmente fiel de uno a otro de tales idiomas, es labor que 
no está al alcance de los hombres y mucho menos bajo su do-

• • m1n10. 

Hay una tendencia moderna, con respecto a las versiones, 
que consiste en exigir a los traductores que se ajusten lo más 
posible al verso que intentan verter, puntualizando las palabras, 
escogiendo las más afines, trasladando la forma en cuanto se 
pueda y tratando de interpretar, de volcar totalmente y sin adul
teración, más que la forma, el sentido, la esencia, el espíritu, 
el fondo, el pensamiento vital del poema originario. Si sobran o 
faltan palabras, no importa; lo definitivo, lo principalísimo, es 
encauzar hacia el otro idioma todo el caudal, todas las vertien
tes, la cantidad más completa de materia humana del original. 

Se ha dicho que traducir es como pasar un vino egregio de 
un vaso a otro, procurando con buen pulso, que no caiga una 
sola gota. Naturalmente, esta faena, aunque no se quiera, aca
rrea pérdida máxima o mínima del contenido, según la experien
cia del que lo hace. Por más cuidado que se tenga, siempre el 
traslado de un líquido de una copa a otra, trae pérdida de esen
cia y de licor aunque no sea sino por la humedad que queda en 
el cáliz que lo contenía. Por este motivo, toda traducción es siem
pre una merma grande o pequeña, según la maestría del ofician
te, del poema original. Así pues, el ideal sería la existencia de 
un idioma católico, es decir, universal, para gozar de la fortuna 
de conocer todos los secretos y estrías del pensamiento humano 
al expresarse en forma totalitaria. Pero como esto no es posi
ble, no tenemos sino que conformarnos con saborear el vino que 
los traductor es h onestos nos sirvan, no importa que sea en vasos 
de arcilla, con tal de que no contengan mezcla ni sea vaciado 
con fraude. ¿Qué importa que de barro sea el recipiente si lo 
que contiene es esencia, perfume entero, sabroso gusto, exquisita 
toma? 
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Ahora, vamos con nuestra Balada. Si obra circundada de 
dificultades es traducir, más lo es ésta que yo, en horas de va
gares melancólicos, me he impuesto. 

El parentesco entre el inglés y el español es muy remoto; 
es casi inexistente, y sus conexiones demasiado imperfectas y 
laxas. Por tal motivo, una versión de veras de aquél a éste, es 
punto menos que imposible, es labor de dificultades sumas, casi 
desesperantes. Y si a más de estas circunstancias se trata de 
una obra de tántos matices co1no la "Balada de la Cárcel de 
Reading", en verdad que es para retroceder al primer impulso 
de intentarlo. A propósito de este poema, Ricardo Baeza dice 
que "nadie puede darse cuenta absolutamente del verso original, 
porque ninguna traducción sería capaz de transubstanciarlo ín
tegramente". 

IDENTIDAD INTELECTUAL 

ENTRE TRADUCTOR Y TRADUCIDO 

En párrafos anteriores he dicho que son necesarias ciertas 
afinidades espirituales entre traductor y traducido para que la 
obra de éste, al ser volcada a otro idioma, dé su máximo ren
dimiento. Esto no sólo es cierto como propia observación, sino 
que también es tesis respaldada por ensayistas del calibre men
tal de Leonidas Batalov. Este singular hombre de letras escribía 
hace poco en "Le Journal de Moscú": "Goethe hacía notar que 
hay dos géneros de traducciones: uno exige que el traductor ex
tranjero sea traspuesto a nuestro idioma con tal perfección que 
pueda ser considerado como uno de los nuestros ; el otro, se pro
pone presentarnos al escritor extranjero para familiarizarnos 
con su vida, su manera de expresarse y sus particularidades. De 
ambos métodos, es preferible el segundo, pero la traducción ha 
de hacerse en tal forma que el lector, gracias al fondo de la 
obra, tenga presente su origen extranjero, sin experimentar esa 
sensación, debido al estilo. En una palabra, el lector no debe 
notar que es una traducción, sino que la obra ha sido escrita 
en su propio idioma de modo perfectamente literario. Una tra
ducción exacta y adecuada tiene triple valor: la del t exto, que 
permite ensanchar el dominio de los conocimientos ; como valor 
artístico propiamente dicho, y también como medio de enrique
cer el idioma y la literatura. 
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Los traductores tienen la tendencia de sustituír las particu
laridades del estilo del autor, palabra por palabra, lo cual con
duce siempre a la deformación del original. Losinki hace notar 
que el arte del traductor se revela en su maestría: la traducción 
es tanto más valiosa cuanto más objetiva. 

El problema de la traducción literaria no requiere sola
mente el conocimiento perfecto del idioma: aquel de que se tra
duce y aquel al cual se traduce. El traductor no copia una obra: 
es un maestro del arte literario, un poeta, un escritor, un inves
t igador y un sabio a la vez. Para efectuar una traducción verda
deramente literaria, hay que conocer la obra, el estilo, la vida, 
su época, sus ideas filosóficas y estéticas y el papel que su obra 
ha desempeñado en la época que le es contemporánea". 

Sin alardes estridentes, y haciendo uso de un sistema con
ciliador, creo haber verificado la versión española de la "Balada 
de la Cárcel de Reading-", dentro de estos cánones. 

EL METRO 

Las estrofas de la Balada se componen de seis versos, cada 
uno de los cuales tiene once y ocho sílabas alternadamente, si 
bien esta medida no es estricta siempre y está más bien con
dicionada por la música y la expresión del verso, como lo dice 
Baeza con supremo acierto. Consuenan en forma irregular; lo 
mismo consuena el primero, tercero y quinto versos, cada uno 
con consonante distinto, con el centro de su mismo verso, que el 
segundo, el cuarto y el sexto entre sí. 

Es esta pues, la primera dificultad que la Balada presenta, 
porque es de todos sabido que versos de once y ocho sílabas son 
lógicamente inaceptables en castellano, por razones de elemental 
eufonía, pues sólo pueden combinarse versos de once sílabas con 
versos de a siete, más por mandato de la armonía natural que 
de la retórica. 

En vista de esto, r echacé instintivamente el pensamiento 
de optar por el antipático eneasílabo que escogió don Guillermo 
Valencia para su versión. Entonces, frente al dilema, me decidí 
en parte, por la fórmula de Wilde: no ya combinando once y 
siete como puede hacerse en español, sino once solamente, con 
lo cual creo haber obrado con acierto, probidad y elegancia. 
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Lo último, porque el endecasílabo es monarca del idioma 
ibérico por más que su origen sea italiano. E s el endecasílabo 
el metro más r egio, gallardo, garboso, ondulado y musical de la 
mét r ica española. Lo mismo es heroico para los cantos épicos, 
que dulce y melancólico para entonar sentimientos de ternura 
hum.ana o de fértil desolación de almas. Tiene el endecasílabo 
rancia t ravesía en la lengua: ya en el "Conde Lucanor" se le 
encuentra suavemente entonado, y luego Mosén Juan Boscán Al
mogaver, capitán de los tercios de Italia, lo trajo de las campi
nas romanas como botín de guerra, y sobre él fundó su imperio 
''al itálico modo", en "Ero y Leandro". Luego se impuso de mo
do total con la carta de ciudadanía que le dieron el dulcísimo 
Gutierre de Cetina y el divino Garcilaso, hij o espiritual de Bos
cán y padre de "Salicio y Nemoroso". 

LITERALIDAD 

El que haga un cotejo de la presente versión con el original 
inglés, hallará que aquélla estuvo ceñida al pie de la letra hasta 
donde es posible, a pesar de que "en verso -como lo apunta 
el doctísimo Ismael Enrique Arciniegas- ni siquiera en prosa 
con algún estilo, no puede hacerse traslados palabra por pa
labr a". 

Otra de las insalvables dificultades de las versiones del in
glés al español, es la síntesis, la forma directa de aquel idioma, 
enfrentadas a la frondosidad y a los rodeos característicos del 
castellano. A este respecto, dice nuestro Arciniegas: "En tra
ducciones en rimas perfectas es imposible prescindir de tal cual 
exuberancia, a que han apelado t raductores aun vertiendo en 
versos sueltos, por imposición del ritmo". Las tendencias mo
dernas están indudablemente orientadas a procurar la más es
tricta literalidad, pero dando a ésta menos importancia que al 
espíritu del poema que se quiere verter, amoldándose, en lo 
posible, a las intencionP.s poéticas del autor, a su estado de alma 
en el momento de la concepción y penetrando en su psiquis para 
comprenderlo más verazmente, con mayor autenticidad, a f in de 
vaciarlo en las mejores condiciones para que los lectores se 
aproximen a la verdadera obra que se les intenta dar a conocer. 

Siendo así que el estrofario de Wilde es por r egla general 
de seis versos, no dejará de extrañarse el lector de que en el 
presente trabajo haya algunas estrofas de siete, ocho y hasta de 
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diez versos, aunque es cierto que gran parte de ellas se ajustan 
al número del texto. Sencilla explicación: el inglés, como está 
dicho, es idioma directo, es síntesis, y por lo tanto, giros, frases, 
oraciones, cláusulas hay, que en aquella lengua se expresan en 
uno o dos versos y al traerlas al campo español no pueden de
cir lo misn1o sino dándoseles los trámites, rodeos y parábolas 
que nuestro fértil y recursivo idioma exige para que tengan 
claridad y donosura. 

Un cotejo sever o de mi versión con el original, llevará al 
ánimo del lector la certidumbre de que es imposible, en nuestra 
lengua, ceñirse más estrictamente al texto vertido. Tan sólo 
desde ahora, y con absoluta probidad, hago saber a los lectores 
que en mi trabajo sólo he cometido dos pecados veniales, deli
beradamente, tomándome la libertad de hacer dos variaciones 
al texto, en la certeza de que ellas constituyen un acierto en es
pañol y de que las estrofas ganan en grado superlativo, en so
noridad y elegancia, sin que se adultere el sentido que natural
mente tienen. 

La primera variación es a saber: los tres primeros versos 
de la estrofa XV del Canto IV, dicen así: 

u¡ Poned sobre sus labios una rosa 
roja absolutamente, roja y roja! 
¡Sobre su corazón una muy blanca!" 

A decir verdad, el texto inglés es como sigue: 

uout of his mouth a red, red rose! 
Out of his heart a white!" 

La traducción de los dos versos anteriores es más o menos: 

uAfuera de su boca, una roja, roja rosal 
Afuera de su coTazón una blanca!" 

Pues bien: adviértase que Wilde usa el adjetivo dos veces 
nada más. Yo he aumentado ese adjetivo una vez y por tanto 
escribo la palabra Hroja" tres veces, acompañada por un adver
bio que le da a la estrofa un infinito sabor de modernidad. 
¿Razones? Muchas. Entre otras, ésta: hecha la versión con la 
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reforma apuntada, el verso cobra una novedad clara y lustrosa, 
una gracia, y una delicadeza y una armonía tales, que bien puede 
asegurarse que se mejora notablemente. Tanto, que s i Osear 
Wilde hubiese escrito en español la Balada, así la hubiera cons
truído. 

La segunda infracción venial es más venial aún: la estrofa 
X del Canto V, dice así en inglés: 

"Whith midnigth always in ones heart, 
A nd twilligth in ones cell, 
W e turn the creank, o1· tear the 1·ope, 
Each in his separate Hell, 
And the silence is more awful far 
Than the sound of a brazen bell". 

La versión de esta estrofa más o menos literal es: 

"A media noche siempre en el corazón de uno mismo, y 
crepúsculo en la propia celda ; nosotros volteábamos el manubrio 
o deshilábamos la cuerda y cada uno en su separado infierno ; 
y el silencio es mucho más terrible que el sonido de una cam
pana de bronce". 

Yo he vertido así esa estrofa: 

"Siempre en el corazón es media noche 
y crepúsculo tTiste en nuestras celdas; 
volteábamos nosotros el manubrio 
o también deshilábamos las cuerdas 
y cada cual entre su propio Infierno. 
¡Siempre en el corazón es media noche, 
pe1·o el Silencio es mucho más te1A1·ible 
que el repicar de un esquilón de bronce!" 

El lector habrá ya notado que sin estar repetido el primer 
verso en tal estrofa, "siempre en el corazón es media noche", yo 
lo repito en el sexto, no sólo para facilitar una asonancia muy 
fonética y onomatopéyica, sino porque esa repetición le da al 
total una armonía y un sent imiento admirables. Adviértase có
mo gana la estrofa y cómo, lejos de desvirtuar la idea del poeta, 
la aclara y vigoriza con absoluto señorío. 
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LIBERTAD Y LIBERTINAJE 

He procurado así mismo, ceñirme estrechamente al original, 
hasta el punto de que algunas palabras de más, estrictas y ne
cesarias como material de relleno, han sido colocadas con sa
biduría y buen gusto, sin que por ello el texto se desvirtúe. Es 
este un r ecurso inevitable y aceptado por los más escrupulosos 
traductores, pues bien dosificadas las palabras de propia cose
cha, sirven para asegurar el ritmo, la rima, la gracia y el sentido 
del verso castellano, sin que la idea, ni la forma, ni la intención 
del autor sufran quebranto. En cambio, ellas salvan dificultades 
ciertas que no podrían obviarse si para verter se tiene un crite
rio estrecho, recortado y reaccionario. Sin esas pequeñas liber
tades, las traducciones serían imposibles. 

Arciniegas, por ejemplo, tan probo como es en su oficio, 
confiesa haberles agregado material de relleno a todas sus ver
siones, y cita el caso de una traducción de Horacio, cuando en 
la estrofa "Fallida Mors" tuvo que agregar la palabra "temida", 
pues sin ella, estaba imposibilitado para salvar el verso, como 
que "la pálida muerte" solas, no caben en un endecasílabo. A 
propósito de esto, dice Arciniegas: "Cuando se hacen versiones 
muy ajustadas al texto dejan mucho qué desear por indefectibles 
prosaísmos. Los de la severidad excesiva no se fijan tal vez, al 
hacer los cotejos, en la índole diversa de las prosodias y en que 
lo que es poético o pasable en una lengua, no siempre resulta 
así en la nuestra". Naturalmente el libertinaje, el excesivo de
senfreno en el uso de las licencias conduce a extremos contrarios 
como en "La Oración por todos" de Víctor Hugo vertida por 
don Andrés Bello con tal independencia, que bien puede decirse 
que el poema del venezolano es distinto del canto francés. Aque
llo, fue apenas un pretexto para que don Andrés Bello echara a 
galopar la imaginación por sus estrofas, sin cuidarse de seguir 
cerca ni lejos al maestro de "Las Contemplaciones". Otro tanto 
puede decirse de la versión de Valencia de la Balada de Wilde. 

Tan cierto es todo esto, que, tomando al azar cualquier es
trofa de Wilde, se advierte de inmediato la diferencia. Por ejem
plo, la estrofa VII del Canto V, dice así: 

"Each narrow cell in which we dewell 
Is a foul and dark latrine, 
And the fetid breath of living Death 
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Chokes up each grated screen, 
And all, but Lust, is turned to dust 
In Humanity us'machine". 

Versión textual de esta estrofa es más o menos: 

"Cada estrecha celda en que nosotros moramos es una as
querosa y oscura letrina, y el fétido vaho de la Muerte Viviente 
ahoga la enrejada claraboya, y todo, menos la Lujuria, se con
vierte en polvo, en la máquina de la Humanidad". 

Mi versión es así: 

"Y cada estrecha celda en que moramos 
es asquerosa y lóbrega letrina, 
y ahoga la enrejada claraboya 
el vaho hediondo de la Muerte Viva; 
todo, con excepción de la Lujuria, 
en polvo se convierte sin piedad 
en la máquina de la Humanidad". 

Traduce Valencia de este modo: 

ucada guarida torva, infecta 
como una lóbrega letrina; 
su aliento fétido p1·oyecta 
la Muerte Viviente que hacina 
en busca de la claraboya 
de cárdena luz mortecina; 
salvo el deseo, en polvo vano 
se disuelve el autómata humano". 

Hágase el balance del relleno usado y abusado por V al encía, 
y se obtiene este resultado: guarida, torvo, proyecta, cárdena, 
luz, mortecina, deseo, vano, son todas palabras que no están en 
el texto y que Valencia puso gratuitamente. Es decir: usó ocho 
palabras que nunca pasaron por la mente del autor y en cam
bio, suprimió las siguientes que sí pertenecen al original: estre
cha, nosotros, moramos, ahoga, enrejada, úujuria, convierte, en 
la máquina de la Humanidad. Y no sólo suprimió todas estas 
palabras, sino que sustit uyó las que siguen: guarida, por celda 
que no es lo mismo, aunque sí sería admisible en este caso por 
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analogía; Hproyecta" por "ahoga" que son dos verbos de signi
ficado distinto ; "Deseo", por "Lujuria" que no tiene el mismo 
significado que "Lujuria" en el sentido que quiso darle Wilde, 
pues "Lujuria" está en el texto de manera que no debe cam
biarse porque pierden fuerza la idea y el fondo que Wilde in
tentó imprimirles. 

Además, en vez del verbo "convertir" usó Valencia "disol
ver" cosa bien diferente por cierto. Nótese también, cómo queda 
de ambigua esa estrofa, cómo es de oscura, y cómo la mutilación 
que el poeta caucano hizo al final, trunca el ritmo, tuerce la 
idea, y la adultera en materia grave. 

En cambio, adviértase cómo en la presente versión, apenas 
hay dos palabras de relleno, a saber: "sin piedad", indispensables 
para completar armónicamente el verso y para asegurar la con
sonancia, y todo hecho en forma verídica y exacta, porque el 
pensamiento no sufre menoscabo, ni se enturbia la estrofa, ni 
se quebranta el ritmo, antes bien le dan esplendor y comple
mentan la idea del poeta . . 

LA RIMA DE LA BALADA 

Quedó ya dicho cómo don Guillermo Valencia sobrepujó la 
libertad que debía usufructuar con mesura y echó por trigos de 
libertinaje. 

Ahora, en cuanto a consonancias y asonancias, el mismo 
poema de Wilde no tiene derrotero fijo y el poeta se sale con 
frecuencia de los carriles métricos para obrar así con mayor 
independencia. Autorizado por la sistematización del propio 
Wilde, mi trabajo imita sus licencias y así, sólo he buscado la 
oportunidad de consonar y de asonar que el mismo texto pro
cura, sin seguir reglas generales. Por eso, en la presente versión, 
lo mismo consuenan o asuenan los dos versos finales, como asue
nan o consuenan el tercero con el sexto, o el cuarto con el octavo, 
indistintamente. También he invertido algunos versos para me
jor buscarles la rima asonantada o consonantada, sin peligro de 
cambiar el sentido, ni las palabras, ni las ideas. En muy conta
das ocasiones he hecho uso de la inversión versística para mayor 
ganancia de la claridad y armonía del verso castellano. 
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LA BALADA, POESIA SOCIAL 

La teoría del arte social tiene orígenes antiguos. La ocu
rrencia era que muchos la practicaban sin darse cuenta de que 
operaban sobre masas y fenómenos sociales. Muchas son las 
obras de habla española que tienen aliento socialista, pero entre 
ellas, la más ilustre es don Quijote de la Mancha, caballero de
fensor de proletarios y cautivos, doncellas del pueblo humilde y 
mozos de los bajos suburbios. 

E s indudable que para que una obra cumpla cabalmente su 
significado y su misión y se eternice en la memoria de los pue
blos, debe llevar antes que todo una profunda intención social. 

En el presente caso, la Balada de la Cárcel de Reading 
logra con exactitud ese requisito. Ella habrá de perdurar pre
cisamente porque sólo el arte social puede traspasar las zonas 
glaciales del olvido. Y este carácter lo tiene la Balada de Wilde 
que es un canto arrebatado, colérico y conmovedor en favor de 
trabajadores, de perseguidos, de inocentes, y de niños hijos de 
cautivos "a quienes matan con torturas de hambre". Su canto 
sirvió para que Inglaterra iniciara una vasta reforma carcelaria, 
y su grito penetró tan hondo en las directivas británicas, que 
inmediatamente después de escrita se fundaron ligas en todo 
el país en favor de la revisión de los sistemas penitenciarios. 

LA REHABILITACION DE WILDE 

La opinión universal sobre Osear Wilde experimenta hoy 
un cambio a su favor y su nombre se rehabilita cada día con 
mayor intensidad y simpatía. Empieza a hacérsele justicia y a 
tributarse a su memoria merecidos homenajes. Fue un hombre 
genial que procuró a muchos lectores exquisitas horas espiritua
les y su nombre será siempre grato a quienes huyen del trascen
dentalismo y quieren ver la vida bajo un aspecto amable y con 
una máscara burlesca. La humanidad quiere ligereza de espíritu, 
más bien que torturas con hondos problemas psíquicos. El mun
do preferirá siempre una paradoja del buen Wilde a un teorema 
filosófico de Hamlet. 

N o obstante lo dicho, no es su obra teatral y mundana la 
que hará perdurar el nombre del convicto inglés por todas las 
edades. Si bien es cierto que la humanidad, según se ha observa-
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do, solicita pasajeramente la terapéutica del buen humor, de la 
alegría y de la agudeza, como drogas heroicas par a anestesiar 
penas actuales, también es verdad que esta solicitud es efímera. 
En las almas de todos los tiempos, cobrará un eco más largo y 
armonioso la tristeza cós1nica de Hamlet que el humorismo bufo 
de Rabelais. Cristo ahondó más profundamente en la humanidad 
con diez parábolas sencillas y una sonrisa de dolor, que Voltaire 
con el ingenio de sus varios libros. La mueca adolorida del Cru
cificado durar á más, mucho más, que la carcajada cáustica del 
filósofo francés. La escena más indeleble del ibro de Cervantes 
no es la vida palaciega del hidalgo señor en casa de los Duques : 
es su melancólica entrada a Barcelona. La gloria no echa raíces 
eternas sino sobre el subsuelo de la angustia humana. 

Igual cosa acontece con la obra de Osear Wilde. Las pro
ducciones de su época de esplendor son ya un tanto pasatistas 
para nuestros paladares. Esas ladys presuntuosas y esos lores 
petulantes no tienen mayor arraigo ni atractivo para las gentes 
j óvenes de hoy. La decadencia del paradojista y del extravagante 
es ya notoria: las ansias espirit uales del mundo r echazan esas 
frivolidades insípidas y antañosas de fin de siglo. Un escritor 
con soberanía ha dicho que el descenso del extravagante se debe 
a que la nueva sociedad ya no quiere hombres, sino partículas 
de un conjunto, células de un gran organismo. De ahí que todo 
lo singular, todo lo excéntrico esté en desuso. E s esta la razón 
por la cual las brillantes qriginalidades y los artificios ingenio
sos de Wilde no dicen ya nada a nuestras sensibilidades estético
sociales. 

E n cambio, cuánta plenitud y perennidad hay en aquellas 
páginas en las que Osear Wilde cambió la máscara carnavalesca 
por el adolecido ceño del atormentado. Cuando nada de su obra 
teatral se recuerde, el "De profundis" y la "Balada de la Cárcel 
de Reading" vivirán lo que perduren los idiomas cultos de Euro
pa. En el primero, Wilde rebasa cálices de amar gura y sorpren
de la belleza del Dolor como él nunca llegara a sospech arlo en 
sus borrascosos días de emperador romano de la Decadencia. 
"De prof undis" es un estanque de t ribulaciones en donde sólo 
crecen lotos de Remordimiento. Como el cordero pascual, sobre 
el pJato pr olet ario de Galilea, esa prosa f luye sangre por los 
cuatro cost ados. Por ella sabemos que para escribir lo, él se "vis
tió de tristeza como un rey de púrpura", a fin de descubrir que 
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"el mundo ha sido hecho con el Dolor y que el alumbramiento 
de un niño o de una estrella, es milagro del Dolor". 

Y en la "Balada de la Cárcel de Reading" su angustia hier
ve en desolaciones que se estremecen y contorsionan como llamas 
de martirio. Náufrago de todos los mares, cautivo de todas las 
batallas, extraviado de todos los caminos, este Edipo irlandés 
hubiera podido cabalgar como un Quijote triste por los tercetos 
melancólicos de Dante, en cuyo infierno él tenía ya predestinada 
una lóbrega celda de castigo. La cárcel fue para este palaciego 
cínico, tan hijo de su siglo como lo confiesa en la penúltima 
página del "De profundis", un autodescubrimiento de su propia 
aln1a. Como las canteras de mármol ignoran las estatuas inédi
tas que contienen, este sátiro suntuoso desconocía sus vertientes 
interiores, los yacimientos espirituales de su inteligencia, la sal 
fértil de su pena, los bloques de tormento fecundo que en su ser 
coexistían , y toda la opulencia que ellos derivan. 

Por algo era Wilde quien era, y para él no existía, tales 
son sus palabras, un matiz cambiante en el fondo del cáliz de 
una flor, ni la curva de una concha marina, a la que no lo unie
r an sutiles filamentos de simpatía. 

Osear Wilde p€rseguido, vilipendiado, negado por su propio 
país, Osear Wilde ante cuyo solo nombre se subían los colores 
de vergüenza a los púdicos fariseos ingleses, entra ahora a una 
nueva etapa de reparación colectiva. Reparación colectiva, a pe
sar de que Inglaterra le trató tan mal. Al respecto, ningunas 
palabras mejores que estas de Frank Harris para finalizar su 
libro sobr e el Maestro: 

"Los ingleses expulsaron a Byron, Schelley y Keats y de
jaron a Chatterton, Davidson y Middleton, morir de dolor y de 
miseria. P ero no trataron a ninguno de sus artistas y profetas 
con la refinada crueldad de que dieron muestras con Osear 
Wilde. Su destino en Inglaterra es el símbolo del destino de 
todos los artistas: en mayor o menor grado, todos serán casti
gados como lo fue él, por una nación groseramente materialista, 
que prefiere llevar anteojeras y aceptar convencionalismos idio
tas porque desconfía de la inteligencia y no siente inclinación 
alguna hacia las virtudes intelectuales. 

Todos los artistas ingleses serán juzgados por sus inferio
res, y condenados, como el maestro de Dante, por sus actos me-
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ritorios (per tuo ben far) ; pues Osear Wilde no fue castigado 
solamente ni aun principalmente, por el mal que había hecho, 
no: fue castigado por su celebridad, por su supremacía, por la 
superioridad de su inteligencia y de su espíritu; fue castigado 
por la envidia de los periodistas y por la pedantería malévola 
de jueces a medio civilizar. Pero la envidia, en su caso, se su
peró a sí misma, y el odio diabólico de sus verdugos fue tal, que 
él le ganó para siempre la piedad de los hombres, y hé ahí cómo, 
en fin de cuentas, ellos fueron los que lo hicieron de un eterno 
interés para la humanidad, una figura trágica de renombre im
perecedero". 

¡ Cómo recuerdo un párrafo de las vidas paralelas que hace 
Iván Turguenev de don Quijote y Hamlet! Para Wilde parece 
escrito: "El vulgo acaba siempre por aclamar y seguir con fe 
ilimitada a los hombres a quienes en un principio escarneció y 
a los cuales más ha maltratado y maldecido". 

N o es difícil que el profundo sentimiento humano que con
tiene la Balada de la Cárcel de Reading haya contribuído a cam
biar la atmósfera en que estaba rodeado el recuerdo de Osear 
~lilde, cuyo poema es un S.O.S., en favor de los infelices, una 
voz de ternura, el denuncio brutal de un hombre acosado y per
seguido por la sociedad estúpida. Porque todo ese contenido 
tiene la Balada y muchas otras cualidades entre las cuales el 
amor a los humildes se destaca, amor que él nunca hubiera sos
pechado tener entre su alma si no hubiera ido a parar a una 
pocilga. De su canto puede decirse lo mismo que el gran Teixeira 
ha escrito del Apóstol vagabundo: "Calentó sus palabras en las 
brasas del Remordimiento y en el fuego del Infierno!" 

Porque las estrofas de la Balada nos exhiben desnuda a 
una Inglaterra feroz y reaccionaria, fanática y cruel, porque ese 
poema nos muestra con dedo de dolor cómo los hombres mutilan 
a sus hermanos, porque es un himno de amor y de piedad para 
los desgraciados, para los presidiarios y para toda la bazofia 
de la lujuria humana, es una obra que no habrá de morir. 

"Todo pasará, escribió el Apóstol, menos el amor!" 

Y la "Balada de la Cárcel de Reading", es un poema de 
amor. 

Bernardo Arias Trujillo 
Manizales, 1936. 
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