POLEMICA ENTRE BERNARDO ARIAS TRUJILLO
¥

GUILLERMO VALENCIA
1936

UN PATIBULO DE READING

CHARLES Thomas Wooldridge, nacido en el condado de Berk,
era un mocetén bienerguido de la plebe inglesa. Soldado fue de
la Guardia Real Montada y tenia treinta afios cuando el Estado
puso en su nuca la corbata trdgica de cdiiamo. Este hombre, en-
loquecido por los celos, degollé a su mujer, Laura Ellen Wool-
dridge, con exquisita premeditacién de viejo florentino, a las
nueve de la noche del dia domingo 29 de marzo de 1896, en
Arthur Road, entre la estacién de Great Western Railway de
Windsor y el pueblito de Clewer. Mujer bella era, y resplan-
decian en su cuerpo mozo veintitrés afios de jubilo.

Wooldridge fue sentenciado por el Juez Harwkins en la
Audiencia de Berkshire el 17 de junio de tal afio. El soldado
hizo fe en todo momento de haberlo sido de veras y de haber
cefiido con donaire las presillas a2 sus hombros: nunca se mostro
abatido ni inferior al momento trigico que le tocé sufrir. El
Reverendo M. T. Friend fortific6 ain méas su espiritu para el
tremendo trance.

Esa mafiana, la campanilla de la prisién anuncio, a las siete
méas o menos, que pronto caeria un hombre a la tumba, por vo-
luntad del Estado inexorable. A las ocho en punto —todos estos
detalles los di6 el “Reading Mercure” del 10 de julio de 1896—
el finebre cortejo salié de la celda del convicto hacia el fatidico
tablado. Billington, el verdugo, até sus pies, ajusté el capuchoén
para cubrirle el rostro y descorrié el pasador que habria de
tronchar su existencia. Charles Thomas se fugdé de la vida sin
estrépito, sin exhalar un grito. Poco después de las ocho, fue
izada en el mas alto torreén del presidio la bandera negra que
anuncia a los hombres que por voluntad de la ley un alma ha
partido hacia las desconocidas lejanias. Su nombre humilde de
criminal plebeyo estaba predestinado al olvido como tantos otros
gue en el mismo sitio rindieron sin gloria la jornada suprema.
Pero en la misma carcel estaba Oscar Wilde quien lo inmortalizé
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en su balada. El nombre de Wooldridge, destinado al andénimo
eterno, quedé adherido al poema wildeano y ya no es posible
separarlo. Juntos habran de sobrevivir cuanto la balada dure,
que serd eternamente. De este modo, por una coincidencia sin
importancia, el nombre de un criminal cualquiera pasé su siglo
y traspasarid los que sobrevengan, por gracia del poema carce-
lario.

EL PIADOSO SILENCIO

La vida atormentada de Wilde es demasiado conocida, y las
causas porque hubo de ir a la prisiéon uno de los poetas mas ge-
niales del “‘estipido siglo XIX” no son para recordarse ahora.
Hay episodios en la vida de este hombre de dolores que més vale
envolverlos en un compasivo sudario de silencio. Queden pues,
sin decirse, los motivos que llevaron a Oscar Wilde a un presi-
dio pavido. Sean para él, de nuevo, estas palabras de Frank Ha-
rris al empezar la biografia del galeote de Reading: “La cru-
cifixion del culpable es ain més pavorosa que la crucifixién
del inocente: pues ;qué sabemos los hombres de inocencia?”

MICROHISTORIA DE LA BALADA

Oscar Wilde estaba preso cuando se verifico la ignominiosa
ejecucion del joven asesino. Es natural que tan sérdido suceso
le hubiera impresionado hondamente y dejado profundas huellas
que no palidecieron va en el resto de su vida. Sin embargo, el
delito oficial causé en su espiritu tales traumatismos, que nunca
tuvo alientos para escribir la balada que tal acto le sugiri6é desde
el primer momento. S6lo hasta el estio de 1897, un afio después
del sacrificio del gallardo muchacho, ya libre de prisién, intenté
la primera parte del poema.

Wilde empez6 la Balada en el chalet de Bourheout de Ber-
neval-Sur-Mer, proximo a Dieppe, sitio de reposo que sus ami-
gos le procuraron para trasladarse a él inmediatamente que sa-
liese de la carcel.

Fue lenta la elaboracion y dolorosa, segin se deduce de su
correspondencia de esa época con su fraternal amigo Robert
Ross. Wilde, que nunca fue un gran trabajador, a fuer de he-
donista incorregible, ya no era aquel agil escritor cuya pluma
fluia vertientes de belleza a los primeros golpes de su imagina-
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cién millonaria. Ahora estaba vencido, humillado, y sufria con
frecuencia fuertes depresiones morales que lo abajaban hasta
una estéril indolencia musulmana. Por fin, después de lenta con-
cepcién, la balada fue terminada un dia.

Una vez escrita, convaleciente atin de la vida penal y de la
dispendiosa produccién lirica, viene la segunda parte de la tra-
gedia. No habia puertas abiertas para el que las tuvo siempre
ofrecidas en las horas del éxito. No habia puertas francas para
el primer lirico de Inglaterra y los diarios se negaban a publi-
car uno de los poemas predestinados a sobrevivir tanto o algo
mas que la lengua inglesa. Hasta en los portones de los periodi-
cos de log Estados Unidos tocé Wilde con los nudos de sus dedos
para ofrecer la obra. Nadie mostré interés por la Balada. Quizés
un periodista yanqui ofrecié cien délares. jCien doélares por la
Balada de la Carcel de Reading! Desde el principio del mundo el
Oro —““estiérecol del Demonio”’— s6lo ha servido para humillar
a los artistas. En treinta denarios fue avaluado Jesucristo por
unos banquerog antioquefios de Jerusalén! Si en tan misera su-
ma avaluaron a Cristo que era un Dios, ;qué esperarse podria
para el poema de un hombre que acababa de quitar de su dolido
cuerpo el traje color estafio del convicto, de un hombre “contra
quien se pecdé méas que €l pecara” como lo dice el propio Harris
respecto de Wilde, prestiandole dichas palabras al genial Sha-
kespeare?

Anduvo el pobre tan a ciegas, tocaba tan inutilmente en
cada puerta, que al fin di6 con Leonard Smithers, un editor he-
breo, de minima jerarquia, prontuariado ademés en las oficinas
policiacas de Londres como editor clandestino de obras obscenas.
De esta manera, el hombre cuya prosa fue disputada por los
méas famosos editores y periodistas de Inglaterra y pagada sin
tasa con cifras fabulosas por los diarios y revistas, ahora, des-
pués de Reading, caia en las garras sordidas de un editorzuelo
pornografico!

RECEPCION A LA BALADA

Contra lo que esperaba el abatido Wilde, la Balada fue
cordialmente acogida por los diarios y magazines de la Gran
Bretafia v se la comentdé con admiracion en todos los circulos
intelectuales. El “Saturday Review” escribié sobre ella un lar-
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go estudio. De él son estos apartes: ‘“Kste poema es pues, en
parte, un alegato en pro de la reforma penitenciaria, y como tal,
no acaba de pertenecer al arte. Pero es también, hasta cierto
punto, un esfuerzo para realizar en poesia lo que no puede ha-
cerse sino en prosa. Mas, no hay que olvidarlo, todo ello concu-
rre a la creacién de una obra en la cual, ademas de sus cua-
lidades puramente literarias, se encuentra un valor real de
cardcter personal, el valor del hecho casi crudo, el valor del do-
cumento. Y aqui también comienza a aparecer, de un modo ex-
trafio v ambagioso, la calidad literaria. Pues el poema no es
realmente una balada, sino un sombrio ensuefio, entrecortado y
furioso. Y en esta corriente velada de meditacion, son los apar-
tes los que cuentan, y no la historia, como tal historia, del sol-
dado borracho que fue ahorcado por haber asesinado a su mu-
jer. El verdadero drama es el drama de aquella “alma en pena”,
de las que dan vueltas por el patio de la prisién, para quien
tiene més significaciéon la ejecucién de aquel hombre; ‘“‘pues
aquel que vive més de una vida méas de una muerte también mo-
rir debe”.

“Todos los lugubres detalles adquieren su significado a me-
dida que los vamos viendo a través de la conciencia afligida y
apiadada de! poeta. En esta historia sérdida, veridica, tan pro-
saicamente fiel a los hechos, la belleza, con magnificas image-
nes, reclama su parte. Pero hay todavia algo mas en la Balada,
una idea central, una semiparadoja: ‘“pues todos matan lo que
aman, v que todos lo sepan: los unos lo hacen con una mirada
de odio, con palabras acariciadoras otros; el cobarde con un be-
so v el hombre valiente con una espada’.

“Kste simbolo de las oscuras muertes del corazén, de las
violencias subrepticias ejercidas contra el alma, de los marti-
rios sufridos por la esperanza, la fe, y las mas delicadas de
entre las virtudes, es lo que da su unidad, en un cierto sentido
filos6fico, a un poema que, de otro modo, nada tiene de ho-
mogéneo. No es de ideas de lo que ha carecido nunca el autor
de este poema, pero una idea tan sencilla y tan humana, elabo-
rada con arreglo a circunstancias tan actuales y tan prosaicas,
es singularmente nueva”.

Desde este momento, la balada se abrié carrera triunfal
en los cinco continentes y se coloc6 de un solo salto entre las
grandes obras liricas del mundo.
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LA BALADA EN ESPANOL
TRAGEDIA DE LAS TRADUCCIONES

Tuvo la Argentina el privilegio de ser el pais en donde se
public6 por vez primera, vertido al espanol, el poema inmarce-
sible de Wilde. En el “Mercurio de América” de Buenos Aires,
en diciembre de 1898, un ano después de escrito, Dario Herrera
lo di6 a conocer a los lectores de habla castellana.

Traduccién mediocre esa, desganada, que probaba ser obra
alta en demasia para la rudimentaria sensibilidad estética del
traductor. Es indudable que, a objeto de tener buen logro en
la interpretacién de un poeta, son necesarias por lo menos al-
gunas afinidades espirituales entre traductor y traducido para
ser posible la consecucion de un maximo de zumo artistico y de
fidelidad en las versiones. En la traduccién de Herrera se ad-
vierte un profundo desentendimiento entre el Wilde romantico
de la Balada y el traductor desventurado que intenté verterla
desde las orillas del Rio de la Plata.

TRADUCCION DE RICARDO BAEZA

Después de la version de Herrera viene la de don Ricardo
Baeza, este si artista y conocedor a fondo de Wilde, profundo
minero de su vida y de su obra, y antes que todo, erudito en
los matices y sugerencias que forman el gran contenido de la
Balada de Reading. A Ricardo Baeza, verdadero profesor de los
estudiantes wildéfilos, cuya cultura pude medir cuando hube de
conocerlo personalmente en Santiago siendo él embajador de la
Espafnia Republicana ante el gobierno chileno, y el que esto es-
cribe, Secretario de la Legacion de Colombia en Buenos Aires,
le debe la juventud de América larga deuda: por él tenemos el
privilegio de apreciar a un Wilde auténtico, no el grasoso “‘cheff”
que Gémez de la Serna nos ha presentado en un proélogo y unas
traducciones detestables, para las cuales no hay un adjetivo ca-
lificador lo suficientemente agresivo en las mil doscientas pagi-
nas del diccionario. Lejos de Baeza ese Wilde apéerifo que al-
gunos han confeccionado para la exportacién de galerias avidas.
A don Ricardo Baeza debemos la publicacion de toda la obra
wildeana, en textos de correcto espafiol, de comentarios y prélo-
gos eruditos, a mas de importantes libros y biografias sobre la
vida y la obra del ingenioso irlandés, entre las cuales hay que
contar en primera fila la de Frank Harris, la mas completa vida
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que hasta hoy se haya escrito, imposible de superar en muchos
afios y tal vez nunca.

La traduccién de Baeza al espaiiol estd verificada en un
castellano del mejor abolengo. El peninsular logr6 volcar a pro-
sa espafiola todo el dolor, todo el desgarramiento, todo el con-
tenido de sensibilidad humana que compendia la Balada, ese
angustioso grito de un hombre atormentado por una sociedad
insensata, mucho més culpable de pecados contra el espiritu que
los cometidos por el mismo Wilde contra la materia. Sociedad
imbécil a la que él apostrofé con estas palabras de profeta: “Ra-
za brutal que se atraca y se emborracha y condena las concu-
piscencias de la carne mientras se revuelca en los mas viles
pecados del espiritu. Si leyesen el capitulo 23 del Evangelio de
San Mateo y se lo aplicasen a si mismos, algo mas ganarian”. Y
luego, en el “De profundis” observa: “La sociedad se arroga el
derecho de infligir horribles castigos al individuo, pero ella po-
see el vicio supremo de ser superficial. No llega a comprender lo
que hace. Abandona al hombre a si mismo después de que éste
ha cumplido la condena; lo abandona precisamente cuando co-
mienza su mas alto deber para con él”.

Pero sin embargo, dista un poco la versién de Baeza de ser
obra perfectisima, y bien pudo haberse ajustado un poco mas
fielmente al texto original. En su interpretaciéon hace algunas
variantes, pecados veniales nada mas, que, dado el dominio del
inglés por Baeza y su absoluta probidad de artista, no se expli-
can sino como un laudable esfuerzo suyo por adaptar al gusto
de los hombres de idioma hispano algunas de esas modalidades
poéticas que, estando admirablemente en lengua inglesa, no son
logicas en espaiiol, y pueden, si se es demasiado estricto a la
fidelidad del texto, dar una impresion inexistente y perder su
claridad natural al trasladarse a nuestro idioma.

TRADUCCION DE GOMEZ DE LA SERNA

Luego de Ricardo Baeza, se publicé diez afios después, una
defectuosa traduccién, retraducida del francés, confeccionada
por don Julio Gémez de la Serna y acompafiada de un prélogo
mediocre. Baste decir que no es traduccién directa del original
inglés, para juzgarla digna de un santo oficio y de todos los
oprobios que imaginarse puedan para vituperarla.
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TRADUCCION DE GUILLERMO VALENCIA

Hacia 1929 public6 Guillermo Valencia la Balada de Wilde
en verso, primer intento que de labor tan tremenda se ensayd
en el idioma. Por desgracia, este trabajo no correspondié ni a
la obra del inglés genial ni mucho menos a la reputacion litera-
ria del sefior de Belalcdzar. Traduccion la he llamado para darle
algin nombre y por sostener una benevolencia sin linderos a su
favor, porque estd muy lejos, lejisimos, de serlo, pues no es
tan siquiera una parafrasis. Si dijera que apenas la Balada le
sirvi6 escasamente de tema para unas variaciones versisticas que
contienen tan s6lo un enorme esfuerzo verbal de consonancias
dificiles, todavia no habria dicho la verdad completa y habria
pecado de bondadoso.

Las estrofas de Wilde, en la versién valenciana, salen mal-
feridas y deterioradas; tergivérsanse sus pensamientos y sus
intenciones poéticas, hacensele decir cosas que no llegé a pensar
el autor y giros hay de tan dudoso gusto y versos tan prosaicos
y rimas tan pobretonas y escasas, que mas le valiera a don Gui-
llermo Valencia haber desistido honorablemente de intentar la
interpretacion del poema wildeano.

Dicese que las comparaciones son odiosas. No obstante, no
resisto a la tentacion de hacer un paralelo entre algunas de las
versiones que se han hecho de la Balada de la Carcel de Reading.

Escribe, por ejemplo, Guillermo Valencia, en la estrofa III
del canto V:

“Sé también —;qué cuerdos st todos
lograran saberlo conmigo!—

que esas cuevas de raros apodos

que abren los hombres al castigo,

se han hecho presando los lodos

de la infamia; y para su abrigo

las han cubierto de cerrojos

porque Cristo no sea testigo

de tal sevicia, con sus ojos”.

Traduce en esbelta prosa castellana don Ricardo Baeza:

“Y también sé, —jy ojald lo supiesen todos!— que toda
carcel que construyeron los hombres, construida estd con ladri-
llos de ignominia y cegada por barrotes, por temor de que Cristo
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vea cémo los hombres mutilan a sus hermanos”.
Vierte el autor de este ensayo:

“Y demasiado sé también yo esto:
—jay, ojald que lo supiesen todos!—
que cada cdreel que construye el hombre
hecha estd con ladrillos de vergiienza

Yy cegada con duros enrejados,

para que el mismo Cristo ver no pueda
céomo el hombre mutila a sus hermanos”.

Que el desprevenido lector juzgue si he sido desacertado al
calificar en forma aspera el intento, el amago, el conato de tra-
duccién de don Guillermo Valencia.

Otro de los reparos que es preciso hacer al payanés, es su
pésimo gusto al escoger el eneasilabo para su “version”. Sabido
es que el eneasilabo tiene un ritmo desagradable al oido caste-
llano y que por tanto ha caido en desuetud y estd casi olvidado
hoy, aunque la verdad entera es que ese verso no tuvo jamaés
adeptos ni cultivadores, ni fue nunca del agrado de los poetas
antiguos que no le dieron auge en época alguna. El antipatico
eneasilabo apareci6é usado por primera vez en “La vida de Santa
Maria Egipciaca”, poema antiquisimo de la lengua. Valencia,
en la mayoria de sus versos, ni siquiera se cuidé de acentuar
la segunda silaba, inica manera de darle a ese metro un ritmo
menos hostil a la armonia castellana.

Yo no tengo noticia de que en verso eneasilabo haya re-
sultado exitosa alguna empresa literaria. En tal metro apenas
podrian tolerarse versos con una acentuacién bien marcada en
la cuarta silaba y lo mismo los que la llevan en la segunda y
quinta. Estos Gltimos, aunque armoniosos un tanto, hacense abu-
rridores y pesados en poemas de alguna extensioén.

El Gnico ensayo en eneasilabos que verdaderamente vale
en la lengua castellana, es el conocido poema de Rubén Dario
“Cancion de Otonio en Primavera”: “Juventud, divino tesoro...”,
etc. Fuera de este poema, no vale un maravedi cuanto se ha
escrito en ese metro antanoso, pusilanime, encogido y cacoféni-
co que don Guillermo Valencia, en un arranque incalificable de
extravagancia, escogié para verter la ‘“Balada de la Carcel de
Reading”.
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En sintesis, y sin que esto sea agravio sino justicia, merece
mas la horca don Guillermo Valencia por haber adulterado tan
criminalmente la Balada de Wilde, que el propio soldado Charles
T. Wooldridge, ajusticiado en Reading. A veces, matar a la
amante, es delito menos grave que calumniar a un poeta, muti-
lar sus versos, o asesinar un poema, como en el presente caso.

La zurda y absurda, burda y palurda traduccién de Valen-
cia ha pasado a peor vida, a esa cisterna inconmensurable que
es el silencio del total olvido. Hoy nadie la recuerda ya, para
desagravio de los dioses y para el buen nombre de Oscar Wilde.
Paz a su tumba.

LA PRESENTE TRADUCCION

Horacio Quiroga, uno de los ilustres de la Argentina, es-
cribif, va ya para algun tiempo, una pagina acerba y extremista
contra los traductores. Tanto se desmedia en su juicios, que casi
llega al vértice agudo de optar por la tesis de que nada debe
traducirse. Con esa doctrina, estarian cerrados para nuestros
ojos y para los de la mayoria, los grandes libros de los ingenios.

Sin embargo, afirmaciones como ésta y como su contraria,
son viejas y puede decirse que surgieron de la primera discusion
habida en la Torre de Babel. Los hombres se aquerencian tanto
con sus idiomas nativos, que no es raro verlos entreverados en
agrias polémicas sobre la superioridad del habla de cada cual.
El nacionalismo agresivo y el natural egoista de los hombres
llevan siempre a tales excesos.

Ni Quiroga, ni los manguianchos traductores a tanto el me-
tro, se llevan la razon en este problema. La tesis de que las
versiones deben ser al pie de la letra y la que se toma desmedi-
das libertades en su manufactura, son ambas igualmente erra-
das y absurdas y para contrarrestarlas se debe optar por un
sistema mixto, por un procedimiento mas elastico y ecléctico,
es decir, mas humano, cual es el de no caer en ninguno de los
dos extremos.

Traducir es uno de los oficios mas tremendos para el hom-
bre de letras. Cervantes ha tenido palabras exigentes e image-
nes graficas para encarecerlo y ponderarlo. Por el momento,
baste decir que verter literalmente, palabra por palabra, de un
idioma a otro, es cosa méas que imposible. Imposible en el sentido
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justo y técnico que esta palabra tiene en el diccionario, Imposi-
ble por la naturaleza de las lenguas, por sus arquitecturas, por
las armazones que las sostienen, por las diferentes prosodias de
cada una, y en fin, por el inmenso abismo que hay entre ellas,
por mas que sean parientes préximos, como los idiomas de ori-
gen latino. El espafiol es hermano del portugués, éstos primos
hermanos del italiano y consanguineos del francés y todos des-
cendientes de la comin cepa latina. Y sin embargo, una version
literalmente fiel de uno a otro de tales idiomas, es labor que
no estd al alcance de los hombres y mucho menos bajo su do-
minio.

Hay una tendencia moderna, con respecto a las versiones,
que consiste en exigir a los traductores que se ajusten lo més
posible al verso que intentan verter, puntualizando las palabras,
escogiendo las mas afines, trasladando la forma en cuanto se
pueda y tratando de interpretar, de volcar totalmente y sin adul-
teracion, mas que la forma, el sentido, la esencia, el espiritu,
el fondo, el pensamiento vital del poema originario. Si sobran o
faltan palabras, no importa; lo definitivo, lo principalisimo, es
encauzar hacia el otro idioma todo el caudal, todas las vertien-
tes, la cantidad méas completa de materia humana del original.

Se ha dicho que traducir es como pasar un vino egregio de
un vaso a otro, procurando con buen pulso, que no caiga una
sola gota. Naturalmente, esta faena, aunque no se quiera, aca-
rrea pérdida maxima o minima del contenido, segiin la experien-
cia del que lo hace. Por mas cuidado que se tenga, siempre el
traslado de un liquido de una copa a otra, trae pérdida de esen-
cia y de licor aunque no sea sino por la humedad que queda en
el caliz que lo contenia. Por este motivo, toda traducciéon es siem-
pre una merma grande o pequeiila, segun la maestria del ofician-
te, del poema original. Asi pues, el ideal seria la existencia de
un idioma catélico, es decir, universal, para gozar de la fortuna
de conocer todos los secretos y estrias del pensamiento humano
al expresarse en forma totalitaria. Pero como esto no es posi-
ble, no tenemos sino que conformarnos con saborear el vino que
los traductores honestos nos sirvan, no importa que sea en vasos
de arcilla, con tal de que no contengan mezcla ni sea vaciado
con fraude. ;Qué importa que de barro sea el recipiente si lo
que contiene es esencia, perfume entero, sabroso gusto, exquisita
toma?
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Ahora, vamos con nuestra Balada. Si obra circundada de
dificultades es traducir, mas lo es ésta que yo, en horas de va-
gares melancolicos, me he impuesto.

El parentesco entre el inglés y el espainol es muy remoto;
es casi inexistente, y sus conexiones demasiado imperfectas y
laxas. Por tal motivo, una version de veras de aquél a éste, es
punto menos que imposible, es labor de dificultades sumas, casi
desesperantes. Y si a mas de estas circunstancias se trata de
una obra de tintos matices come la “Balada de la Carcel de
Reading”, en verdad que es para retroceder al primer impulso
de intentarlo. A propdsito de este poema, Ricardo Baeza dice
que “nadie puede darse cuenta absolutamente del verso original,
porque ninguna traduccién seria capaz de transubstanciarlo in-
tegramente”.

IDENTIDAD INTELECTUAL
ENTRE TRADUCTOR Y TRADUCIDO

En parrafos anteriores he dicho que son necesarias ciertas
afinidades espirituales entre traductor y traducido para que la
obra de éste, al ser volcada a otro idioma, dé su maximo ren-
dimiento. Esto no sélo es cierto como propia observacion, sino
que también es tesis respaldada por ensayistas del calibre men-
tal de Leonidas Batalov. Este singular hombre de letras escribia
hace poco en “Le Journal de Mosci”: “Goethe hacia notar que
hay dos géneros de traducciones: uno exige que el traductor ex-
tranjero sea traspuesto a nuestro idioma con tal perfeccién que
pueda ser considerado como uno de los nuestros; el otro, se pro-
pone presentarnos al escritor extranjero para familiarizarnos
con su vida, su manera de expresarse y sus particularidades. De
ambos métodos, es preferible el segundo, pero la traducciéon ha
de hacerse en tal forma que el lector, gracias al fondo de la
obra, tenga presente su origen extranjero, sin experimentar esa
sensacion, debido al estilo. En una palabra, el lector no debe
notar que es una traducciéon, sino que la obra ha sido escrita
en su propio idioma de modo perfectamente literario. Una tra-
ducecion exacta y adecuada tiene triple valor: la del texto, que
permite ensanchar el dominio de los conocimientos; como valor
artistico propiamente dicho, y también como medio de enrique-
cer el idioma y la literatura.
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Los traductores tienen la tendencia de sustituir las particu-
laridades del estilo del autor, palabra por palabra, lo cual con-
duce siempre a la deformacién del original. Losinki hace notar
que el arte del traductor se revela en su maestria: la traduccién
es tanto méas valiosa cuanto mas objetiva.

El problema de la traduccion literaria no requiere sola-
mente el conocimiento perfecto del idioma: aquel de que se tra-
duce y aque! al cual se traduce. El traductor no copia una obra:
es un maestro del arte literario, un poeta, un escritor, un inves-
tigador y un sabio a la vez. Para efectuar una traducciéon verda-
deramente literaria, hay que conocer la obra, el estilo, la vida,
su época, sus ideas filos6ficas y estéticas y el papel que su obra
ha desempeiiado en la época que le es contemporanea”.

Sin alardes estridentes, y haciendo uso de un sistema con-
ciliador, ereo haber verificado la version espafiola de la “Balada
de la Carcel de Reading”, dentro de estos canones.

EL METRO

Las estrofas de la Balada se componen de seis versos, cada
uno de los cuales tiene once y ocho silabas alternadamente, si
bien esta medida no es estricta siempre y estd mas bien con-
dicionada por la miusica y la expresién del verso, como lo dice
Baeza con supremo acierto. Consuenan en forma irregular; lo
mismo consuena el primero, tercero y quinto versos, cada uno
con consonante distinto, con el centro de su mismo verso, que el
segundo, el cuarto y el sexto entre si.

Es esta pues, la primera dificultad que la Balada presenta,
porque es de todos sabido que versos de once y ocho silabas son
logicamente inaceptables en castellano, por razones de elemental
eufonia, pues s6lo pueden combinarse versos de once silabas con
versos de a siete, mas por mandato de la armonia natural que
de la retérica.

En vista de esto, rechacé instintivamente el pensamiento
de optar por el antipatico eneasilabo que escogié don Guillermo
Valencia para su version. Entonces, frente al dilema, me decidi
en parte, por la féormula de Wilde: no ya combinando once y
siete como puede hacerse en espafiol, sino once solamente, con
lo cual creo haber obrado con acierto, probidad y elegancia.
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Lo ultimo, porque el endecasilabo es monarca del idioma
ibérico por méas que su origen sea italiano. Es el endecasilabo
el metro mas regio, gallardo, garboso, ondulado y musical de la
métrica espanola. Lo mismo es heroico para los cantos épicos,
que dulce v melancélico para entonar sentimientos de ternura
humana o de fértil desolacion de almas. Tiene el endecasilabo
rancia travesia en la lengua: ya en el “Conde Lucanor” se le
encuentra suavemente entonado, y luego Mosén Juan Boscan Al-
mogaver, capitdn de los tercios de Italia, lo trajo de las campi-
nas romanas como botin de guerra, y sobre él fund6 su imperio
“gl italico modo”, en “Ero y Leandro”. Luego se impuso de mo-
do total con la carta de ciudadania que le dieron el dulcisimo
Gutierre de Cetina y el divino Garcilaso, hijo espiritual de Bos-
can y padre de ““Salicic y Nemoroso”.

LITERALIDAD

El que haga un cotejo de la presente versiéon con el original
inglés, hallard que aquélla estuvo cenida al pie de la letra hasta
donde es posible, a pesar de que ‘“‘en verso —como lo apunta
el doctisimo Ismael Enrique Arciniegas— ni siquiera en prosa
con algin estilo, no puede hacerse traslados palabra por pa-
labra”.

Otra de las insalvables dificultades de las versiones del in-
glés al espaiiol, es la sintesis, la forma directa de aquel idioma,
enfrentadas a la frondosidad y a los rodeos caracteristicos del
castellano. A este respecto, dice nuestro Arciniegas: “En tra-
ducciones en rimas perfectas es imposible prescindir de tal cual
exuberancia, a que han apelado traductores aun vertiendo en
versos sueltos, por imposiciéon del ritmo”. Las tendencias mo-
dernas estidn indudablemente orientadas a procurar la mas es-
tricta literalidad, pero dando a ésta menos importancia que al
espiritu del poema que se quiere verter, amoldiandose, en lo
posible, a las intenciones poéticas del autor, a su estado de alma
en el momento de la concepciéon y penetrando en su psiquis para
comprenderlo mas verazmente, con mayor autenticidad, a fin de
vaciarlo en las mejores condiciones para que los lectores se
aproximen a la verdadera obra que se les intenta dar a conocer.

Siendo asi que el estrofario de Wilde es por regla general
de seis versos, no dejard de extranarse el lector de que en el
presente trabajo haya algunas estrofas de siete, ocho y hasta de
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diez versos, aunque es cierto que gran parte de ellas se ajustan
al nimero del texto. Sencilla explicacion: el inglés, como esta
dicho, es idioma directo, es sintesis, y por lo tanto, giros, frases,
oraciones, clausulas hay, que en aquella lengua se expresan en
uno o dos versos y al traerlas al campo espaifiol no pueden de-
cir lo mismo sino dandoseles los tramites, rodeos y parabolas
que nuestro fértil y recursivo idioma exige para que tengan
claridad y donosura.

Un cotejo severo de mi versiéon con el original, llevara al
dnimo del lector la certidumbre de que es imposible, en nuestra
lengua, ceflirse mas estrictamente al texto vertido. Tan sélo
desde ahora, y con absoluta probidad, hago saber a los lectores
que en mi trabajo sélo he cometido dos pecados veniales, deli-
beradamente, tomandome la libertad de hacer dos variaciones
al texto, en la certeza de que ellas constituyen un acierto en es-
pafiol v de que las estrofas ganan en grado superlativo, en so-
noridad y elegancia, sin que se adultere el sentido que natural-
mente tienen.

La primera variacion es a saber: los tres primeros versos
de la estrofa XV del Canto IV, dicen asi:

“;Poned sobre sus labios una rosa
roja absolutamente, roja y roja!
jSobre su corazén una muy blancal!”

A decir verdad, el texto inglés es como sigue:

“Out of his mouth a red, red rose!
Out of his heart a white!”

La traduccion de los dos versos anteriores es mas o menos:

“Afuera de su boca, una roja, roja rosa!
Afuera de su corazom una blancal!l”’

Pues bien: adviértase que Wilde usa el adjetivo dos veces
nada mas. Yo he aumentado ese adjetivo una vez y por tanto
escribo la palabra “roja’” tres veces, acompafiada por un adver-
bio que le da a la estrofa un infinito sabor de modernidad.
i, Razones? Muchas. Entre otras, ésta: hecha la versién con la
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reforma apuntada, el verso cobra una novedad clara y lustrosa,
una gracia, y una delicadeza y una armonia tales, que bien puede
asegurarse que se mejora notablemente. Tanto, que si Osecar
Wilde hubiese escrito en espaiiol la Balada, asi la hubiera cons-
truido.

La segunda infracecién venial es méas venial aun: la estrofa
X del Canto V, dice asi en inglés:

“Whith midnigth always in ones heart,
And twilligth in ones cell,

We turn the creank, or tear the rope,
Fach in his separate Hell,

And the silence is more awful far
Than the sound of a brazen bell”.

La version de esta estrofa méas o menos literal es:

“A media noche siempre en el corazén de uno mismo, y
crepusculo en la propia celda; nosotros volteAbamos el manubrio
o deshilabamos la cuerda y cada uno en su separado infierno;
y el gilencio es mucho mas terrible que el sonido de una cam-
pana de bronce”.

Yo he vertido asi esa estrofa:

“Siempre en el corazén es media noche
y crepusculo triste en nuestras celdas;
volteabamos nosotros el manubrio

o también deshilabamos las cuerdas

y cada cual entre su propio Infierno.
jStempre en el corazom es media noche,
pero el Stlencio es mucho mds terrible
que el repicar de un esquilon de bronece!”

El lector habra ya notado que sin estar repetido el primer
verso en tal estrofa, ‘““siempre en el corazén es media noche”, yo
lo repito en el sexto, no s6lo para facilitar una asonancia muy
fonética y onomatopéyica, sino porque esa repeticion le da al
total una armonia y un sentimiento admirables. Adviértase co-
mo gana la estrofa y como, lejos de desvirtuar la idea de! poeta,
la aclara y vigoriza con absoluto sefiorio.
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LIBERTAD Y LIBERTINAJE

He procurado asi mismo, ceflirme estrechamente al original,
hasta el punto de que algunas palabras de mas, estrictas y ne-
cesarias como material de relleno, han sido colocadas con sa-
biduria y buen gusto, sin que por ello el texto se desvirtie. Es
este un recurso inevitable y aceptado por los mas escrupulosos
traductores, pues bien dosificadas las palabras de propia cose-
cha, sirven para asegurar el ritmo, la rima, la gracia y el sentido
del verso castellano, sin que la idea, ni la forma, ni la intencion
del autor sufran quebranto. En cambio, ellas salvan dificultades
ciertas que no podrian obviarse si para verter se tiene un crite-
rio estrecho, recortado y reaccionario. Sin esas pequeiias liber-
tades, las traducciones serian imposibles.

Arciniegas, por ejemplo, tan probo como es en su oficio,
confiesa haberles agregado material de relleno a todas sus ver-
siones, y cita el caso de una traducciéon de Horacio, cuando en
la estrofa “Pallida Mors” tuvo que agregar la palabra ‘“temida”,
pues sin ella, estaba imposibilitado para salvar el verso, como
que ‘““la palida muerte” solas, no caben en un endecasilabo. A
propoésito de esto, dice Arciniegas: “Cuando se hacen versiones
muy ajustadas al texto dejan mucho qué desear por indefectibles
prosaismos. Los de la severidad excesiva no se fijan tal vez, al
hacer los cotejos, en la indole diversa de las prosodias y en que
lo que es poético o pasable en una lengua, no siempre resulta
asi en la nuestra”. Naturalmente el libertinaje, el excesivo de-
senfreno en el uso de las licencias conduce a extremos contrarios
como en “La Oracion por todos” de Victor Hugo vertida por
don Andrés Bello con tal independencia, que bien puede decirse
que el poema del venezolano es distinto del canto francés. Aque-
llo, fue apenas un pretexto para que don Andrés Bello echara a
galopar la imaginacion por sus estrofas, sin cuidarse de seguir
cerca ni lejos al maestro de “Las Contemplaciones”. Otro tanto
puede decirse de la version de Valencia de la Balada de Wilde.

Tan cierto es todo esto, que, tomando al azar cualquier es-
trofa de Wilde, se advierte de inmediato la diferencia. Por ejem-
plo, la estrofa VII del Canto V, dice asi:

“Fach narrow cell in which we dewell

Is a foul and dark latrine,
And the fetid breath of living Death
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Chokes up each grated screen,
And oll, but Lust, is turned to dust
In Humanity “s’machine”.

Version textual de esta estrofa es mas o menos:

“Cada estrecha celda en que nosotros moramos es una as-
querosa y oscura letrina, y el fétido vaho de la Muerte Viviente
ahoga la enrejada claraboya, y todo, menos la Lujuria, se con-
vierte en polvo, en la maquina de la Humanidad”.

Mi version es asi:

“Y cada estrecha celda en que moramos
es asquerosa y lobrega letrina,

y ahoga la enrejada claraboya

el vaho hediondo de la Muerte Viva;
todo, con excepcion de la Lujuria,

en polvo se convierte sin piedad

en la maquina de la Humanidad”,

Traduce Valencia de este modo:

“Cada guarida torva, infecta
como una lobrega letrina;

su aliento fétido proyecta

la Muerte Viviente que hacina
en busca de la claraboya

de cardena luz mortecina;

salvo el deseo, en polvo vano

se disuelve el autémata humano”.

Hégase el balance del relleno usado y abusado por Valencia,
y se obtiene este resultado: guarida, torve, proyecta, cdrdena,
luz, mortecina, deseo, vano, son todas palabras que no estan en
el texto y que Valencia puso gratuitamente. Es decir: usé ocho
palabras que nunca pasaron por la mente del autor y en cam-
bio, suprimié las siguientes que si pertenecen al original: estre-
cha, nosotros, moramos, ahoga, enrejada, Lujuria, convierte, en
la mdquina de la Humanidad. Y no sélo suprimié todas estas
palabras, sino que sustituyé las que siguen: guarida, por celda
que no es lo mismo, aunque si seria admisible en este caso por
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analogia; “proyecta” por ‘“ahoga” que son dos verbos de signi-
ficado distinto; “Deseo”, por “Lujuria” que no tiene el mismo
significado que “Lujuria” en el sentido que quiso darle Wilde,
pues “Lujuria” estd en el texto de manera que no debe cam-
biarse porque pierden fuerza la idea y el fondo que Wilde in-
tenté imprimirles.

Ademaés, en vez del verbo “convertir” us6é Valencia ‘“disol-
ver” cosa bien diferente por cierto. Notese también, como queda
de ambigua esa estrofa, como es de oscura, y como la mutilacién
que el poeta caucano hizo al final, trunca el ritmo, tuerce la
idea, v la adultera en materia grave.

En cambio, adviértase cé6mo en la presente version, apenas
hay dos palabras de relleno, a saber: “sin piedad”, indispensables
para completar arménicamente el verso y para asegurar la con-
sonancia, y todo hecho en forma veridica y exacta, porque el
pensamiento no sufre menoscabo, ni se enturbia la estrofa, ni
se quebranta el ritmo, antes bien le dan esplendor y comple-
mentan la idea del poeta.

LA RIMA DE LA BALADA

Quedo6 ya dicho como don Guillermo Valencia sobrepujé la
libertad que debia usufructuar con mesura y eché por trigos de
libertinaje.

Ahora, en cuanto a consonancias y asonancias, el mismo
poema de Wilde no tiene derrotero fijo y el poeta se sale con
frecuencia de los carriles métricos para obrar asi con mayor
independencia. Autorizado por la sistematizacion del propio
Wilde, mi trabajo imita sus licencias y asi, s6lo he buscado la
oportunidad de consonar y de asonar que el mismo texto pro-
cura, sin seguir reglas generales. Por eso, en la presente version,
lo mismo consuenan o asuenan los dos versos finales, como asue-
nan o consuenan el tercero con el sexto, o el cuarto con el octavo,
indistintamente. También he invertido algunos versos para me-
jor buscarles la rima asonantada o consonantada, sin peligro de
cambiar el sentido, ni las palabras, ni las ideas. En muy conta-
das ocasiones he hecho uso de la inversién versistica para mayor
ganancia de la claridad y armonia del verso castellano.
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LA BALADA, POESIA SOCIAL

La teoria del arte social tiene origenes antiguos. La ocu-
rrencia era que muchos la practicaban sin darse cuenta de que
operaban sobre masas y fenémenos sociales. Muchas son las
obras de habla espanola que tienen aliento socialista, pero entre
ellas, la méas ilustre es don Quijote de la Mancha, caballero de-
fensor de proletarios y cautivos, doncellas del pueblo humilde y
mozos de los bajos suburbios.

Es indudable que para que una obra cumpla cabalmente su
significado y su misién y se eternice en la memoria de los pue-
blos, debe llevar antes que todo una profunda intencién social.

En el presente caso, la Balada de la Carcel de Reading
logra con exactitud ese requisito. Ella habra de perdurar pre-
cisamente porque sbélo el arte social puede traspasar las zonas
glaciales del olvido. Y este caracter lo tiene la Balada de Wilde
que es un canto arrebatado, colérico y conmovedor en favor de
trabajadores, de perseguidos, de inocentes, y de nifios hijos de
cautivos “a quienes matan con torturas de hambre”. Su canto
sirvié para que Inglaterra iniciara una vasta reforma carcelaria,
W su grito penetr6é tan hondo en las directivas britdnicas, que
inmediatamente después de escrita se fundaron ligas en todo
el pais en favor de la revision de los sistemas penitenciarios.

LA REHABILITACION DE WILDE

La opinion universal sobre Oscar Wilde experimenta hoy
un cambio a su favor y su nombre se rehabilita cada dia con
mayor intensidad y simpatia. Empieza a hacérsele justicia y a
tributarse a su memoria merecidos homenajes. Fue un hombre
genial que procuré a muchos lectores exquisitas horas espiritua-
les y su nombre sera siempre grato a quienes huyen del trascen-
dentalismo y quieren ver la vida bajo un aspecto amable y con
una mascara burlesca. La humanidad quiere ligereza de espiritu,
mas bien que torturas con hondos problemas psiquicos. El mun-
do preferird siempre una paradoja del buen Wilde a un teorema
filos6fico de Hamlet.

No obstante lo dicho, no es su obra teatral y mundana la
que hari perdurar el nombre del convicto inglés por todas las
edades. Si bien es cierto que la humanidad, segin se ha observa-
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do, solicita pasajeramente la terapéutica del buen humor, de la
alegria y de la agudeza, como drogas heroicas para anestesiar
penas actuales, también es verdad que esta solicitud es efimera.
En las almas de todos los tiempos, cobrard un eco méas largo y
armoniosco la tristeza c6smica de Hamlet que el humorismo bufo
de Rabelais. Cristo ahondé méas profundamente en la humanidad
con diez paribolas sencillas y una sonrisa de dolor, que Voltaire
con el ingenio de sus varios libros. La mueca adolorida del Cru-
cificado durarid més, mucho mas, que la carcajada caustica del
filésofo francés. La escena méas indeleble del ibro de Cervantes
no es la vida palaciega del hidalgo sefior en casa de los Duques:
es su melancélica entrada a Barcelona. La gloria no echa raices
eternas sino sobre el subsuelo de la angustia humana.

Toual cosa acontece con la obra de Oscar Wilde. Las pro-
ducciones de su época de esplendor son ya un tanto pasatistas
para nuestros paladares. Esas ladys presuntuosas y esos lores
petulantes no tienen mayor arraigo ni atractivo para las gentes
jovenes de hoy. La decadencia del paradojista y del extravagante
es va notoria: las ansias espirituales del mundo rechazan esas
frivolidades insipidas y antafiosas de fin de siglo. Un escritor
con soberania ha dicho que el descenso del extravagante se debe
a que la nueva sociedad ya no quiere hombres, sino particulas
de un conjunto, células de un gran organismo. De ahi que todo
lo singular, todo lo excéntrico esté en desuso. Es esta la razon
por la cual las brillantes originalidades y los artificios ingenio-
sos de Wilde no dicen ya nada a nuestras sensibilidades estético-
sociales.

En cambio, cuanta plenitud y perennidad hay en aquellas
paginas en las que Oscar Wilde cambidé la méascara carnavalesca
por el adolecido cefio del atormentado. Cuando nada de su obra
teatral se recuerde, el “De profundis” y la ‘“Balada de la Carcel
de Reading” viviran lo que perduren los idiomas cultos de Euro-
pa. En el primero, Wilde rebasa célices de amargura y sorpren-
de la belleza del Dolor como él nunca llegara a sospecharlo en
sus borrascosos dias de emperador romano de la Decadencia.
“De profundis” es un estanque de tribulaciones en donde sélo
crecen !otos de Remordimiento. Como el cordero pascual, sobre
el plato proletario de Galilea, esa prosa fluye sangre por los
cuatro costados. Por ella sabemos que para escribirlo, él se “vis-
ti6 de tristeza como un rey de purpura”, a fin de descubrir que
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“el mundo ha sido hecho con el Dolor y que el alumbramiento
de un nifio o de una estrella, es milagro del Dolor”.

Y en la “Balada de la Carcel de Reading” su angustia hier-
ve en desolaciones que se estremecen y contorsionan como llamas
de martirio. Naufrago de todos los mares, cautivo de todas las
batalias, extraviado de todos los caminos, este Edipo irlandés
hubiera podido cabalgar como un Quijote triste por los tercetos
melancélicos de Dante, en cuyo infierno él tenia ya predestinada
una lébrega celda de castigo. La carcel fue para este palaciego
cinico, tan hijo de su siglo como lo confiesa en la penaltima
pagina del “De profundis”, un autodescubrimiento de su propia
alma. Como las canteras de marmol ignoran las estatuas inédi-
tas que contienen, este satiro suntuoso desconocia sus vertientes
interiores, los yacimientos espirituales de su inteligencia, la sal
fértil de su pena, los bloques de tormento fecundo que en su ser
coexistian, y toda la opulencia que ellos derivan.

Por algo era Wilde quien era, y para él no existia, tales
son sus palabras, un matiz cambiante en el fondo del caliz de
una flor, ni la curva de una concha marina, a la que no lo unie-
ran sutiles filamentos de simpatia.

Oscar Wilde perseguido, vilipendiado, negado por su propio
pais, Oscar Wilde ante cuyo solo nombre se subian los colores
de vergiienza a los pudicos fariseos ingleses, entra ahora a una
nueva etapa de reparacion colectiva. Reparacién colectiva, a pe-
sar de que Inglaterra le traté tan mal. Al respecto, ningunas
palabras mejores que estas de Frank Harris para finalizar su
libro sobre el Maestro:

“Los ingleses expulsaron a Byron, Schelley y Keats y de-
jaron a Chatterton, Davidson v Middleton, morir de dolor y de
miseria. Pero no trataron a ninguno de sus artistas y profetas
con la refinada crueldad de que dieron muestras con Oscar
Wilde. Su destino en Inglaterra es el simbolo del destino de
todos los artistas: en mayor o menor grado, todos seran casti-
gados como lo fue él, por una nacién groseramente materialista,
que prefiere llevar anteojeras y aceptar convencionalismos idio-
tas porque desconfia de la inteligencia y no siente inclinacion
alguna hacia las virtudes intelectuales.

Todos los artistas ingleses seran juzgados por sus inferio-
res, v condenados, como el maestro de Dante, por sus actos me-
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ritorios (per tuo ben far) ; pues Oscar Wilde no fue castigado
solamente ni aun principalmente, por el mal que habia hecho,
no: fue castigado por su celebridad, por su supremacia, por la
superioridad de su inteligencia y de su espiritu; fue castigado
por la envidia de los periodistas y por la pedanteria malévola
de jueces a medio civilizar. Pero la envidia, en su caso, se su-
per6 a si misma, y el odio diabdlico de sus verdugos fue tal, que
él le gané para siempre la piedad de los hombres, y hé ahi como,
en fin de cuentas, ellos fueron los que lo hicieron de un eterno
interés para la humanidad, una figura tragica de renombre im-
perecedero”.

1 Cémo recuerdo un parrafo de las vidas paralelas que hace
Ivan Turguenev de don Quijote y Hamlet! Para Wilde parece
escrito: “El vulgo acaba siempre por aclamar y seguir con fe
ilimitada a los hombres a quienes en un principio escarneci6 y
a los cuales mas ha maltratado y maldecido”.

No es dificil que el profundo sentimiento humano que con-
tiene la Balada de la Carcel de Reading haya contribuido a cam-
biar la atmoésfera en que estaba rodeado el recuerdo de Oscar
Wilde, cuyo poema es un S.0.S., en favor de los infelices, una
voz de ternura, el denuncio brutal de un hombre acosado y per-
seguido por la sociedad estipida. Porque todo ese contenido
tiene la Balada y muchas otras cualidades entre las cuales el
amor a los humildes se destaca, amor que él nunca hubiera sos-
pechado tener entre su alma si no hubiera ido a parar a una
pocilga. De su canto puede decirse lo mismo que el gran Teixeira
ha escrito del Apdstol vagabundo: “Calenté sus palabras en las
brasas del Remordimiento y en el fuego del Infierno!”

Porque las estrofas de la Balada nos exhiben desnuda a
una Inglaterra feroz y reaccionaria, fanatica y cruel, porque ese
poema nos muestra con dedo de dolor céomo los hombres mutilan
a sus hermanos, porque es un himno de amor y de piedad para
los desgraciados, para los presidiarios y para toda la bazofia
de la lujuria humana, es una obra que no habria de morir.

“Todo pasara, escribié el Apéstol, menos el amor!”

Y la “Balada de la Carcel de Reading”, es un poema de
amor.

Bernardo Arias Trujillo
Manizales, 1936.
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