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GUILLERMO VALENCIA, 
BERNARDO ARIAS TRUJILLO Y 

LA BALADA DE LA CARCEL DE READING 

Su casa de Playarrica, 1 <? de octubre 1936. 

Señor don Ricardo Arango Franco.-Manizales. 

Mi querido Poeta: 

La semana pasada me preguntó usted por qué no había sa
lido a la defensa del maestro Guillermo Valencia, ofendido gra
vemente por el doctor Arias Trujillo en el prólogo de su nueva 
traducción de La Balada de la Cárcel de Reading, de Osear Wilde. 
Entonces le contesté que no conocía el libro, porque los poetas 
de provincia, como usted y como yo, no podemos ambicionar las 
ediciones caras y de lujo. Eso tenemos que dej arlo a los burgue
ses adinerados. Pero la verdad es que de estas obras llamadas a 
marcar una especie de esquina o nuevo punto de partida en nues
tra literatura, debieran hacerse ediciones baratas, siquiera de 
cincuenta centavos, para que estuvieran al alcance de los prole
tarios y de los poetas de provincia sin grandes recursos. Enton
ces usted, caritativa e infructuosamente, trató de n1ostrarme el 
ejemplar de nuest ro común amigo Emilio Arias Mejía. Pero no 
nos fue posible hacer esta lectura de contrabando. Y ahora viene 
su bondadosa carta del martes pasado, acompañada de una copia 
mecanográfica de las primeras seis estrofas de la nueva traduc
ción. Y quiero referirme al fondo de su carta para rogarle que 
acometa usted la defensa de Valencia. Yo no creo que la necesite. 
Talvez la que necesita defensa es nuestra ciudad, que goza de 
alguna fama como foco literario, y no nos conviene que las gentes 
crean que tenemos todos en tan mal concepto a nuestro payanés. 
Me dice en su carta lo siguiente: Que el nuevo traductor señor 
Arias Trujillo critica a Valencia duramente por haber traducido 
la Balada en versos eneasílabos, ritmo desagradable al oído, que 
nunca fue cultivado con agrado y que apareció usado por pri
mera vez en la vida de Santa María E gipcíaca ; que en él no 
ha t enido éxito ninguna empresa literaria, salvo la Canción de 
Otoño de Darío ; y que por todo eso merece la horca don Guiller
mo Valencia, y me copia este ameno párr afo: "La zurda y ab
surda, burda y palurda traducción de Valencia ha pasado a peor 
vida, a esa cister na incon1nensurable que es el silencio del total 
olvido. Hoy nadie la r ecuerda ya, par a desagr avio de los dioses 
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y para el buen nombre de Osear Wilde. Paz a su tumba". Así 
dice el nuevo traductor y me cuenta usted que compara la suya 
con la de Valencia para mostrar la inferioridad del bardo pa
yanés. Y agrega que tradujo la Balada en versos endecasílabos; 
metro noble y que es el mismo usado por Wilde en su poema. 
Creo haber resumido Jo que usted me dice en su carta, que la 
tengo muy agradecida. 

Sobre esos datos, yo sólo tendría que observarle esto: No 
es posible tratar con demasiada confianza a Valencia como tra
ductor. Yo no tengo autoridad ninguna, pero si usted quiere mi 
opinión se la diré clara: Valencia es el mayor o está entre los 
mayores traductores de obras extranjeras que haya en lengua 
española y talvez en las lenguas conocidas, sin exceptuar al pa
dre Isla, que mejoró a Le Sage cuando tradujo El Gil Blas de 
Santillana. Todavía más: algunas composiciones extranjeras las 
mejoró un tercio y quinto. Así, de memoria, le citaré algunas 
que me son familiares, porque se trata de lenguas que conozco 
a fondo. Es superior la Pánfila de Valencia que el original de 
D' Annunzio; la supera en energía, en pasión, en empuje. Parece 
una herejía, pero cuando usted quiera la comparamos y comen
tamos. Y es superior la Brisa Marina, aquella que comienza La 
caTne es la tristeza. . . que el original de Stephane Mallarmé. 
Nunca fui fuerte en el alemán, pero recuerdo que en mi juventud 
Sanín e Hinestrosa Daza, que lo estudiaban, comparando la can
cioncilla de Stephan George, Las Guacamayas, declaraban supe
rior la del traductor, justamente en eneasílabos, que le daban 
ese dejo criollo exquisito: 

Mis guacamayas blancas tienen 
penachos color de azafrán, 
y entre su iau la cabecean 
en tenues a'ros de metal . .. 

La primera versión decía: 

Y tras la Teja donde viven 
tTiscan en aros de metal . .. 

¿Qué importa la exactitud de la traducción si se traducen 
bien el espíritu y la emoción ? Lea usted la Balada de la Vida 
ExteTioT, de Hugo von Hoffmannsthal, aquella que comienza: 
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"Y crecen los niños con ojos profundos que no saben nada". 

Y dígame si no parece una obra original, perfecta, comple
ta, escrita en castellano, en forma impecable? E l original puede 
igualarle pero jamás superarle. No es posible engañarse. Gui
llermo Valencia es el traductor en lengua castellana de poesías 
modernas extranjeras más perfecto que pueda darse. Y para 
convencerse de ello basta leer un libraco que anda por ahí en 
esas librerías y que se llama, si no recuerdo mal: Las cien mejo
res poesías ext'ranje'ras, o una traducción de Verlaine muy co
nocida. Son perfectos traidores al lado de este poeta excelso, 
nuestro payanés, que hace honor a cualquier poeta extranj ero y 
en ocasiones le supera, perfecciona y acendra. Relea usted las 
traducciones de La Agonía, de Verlaine; el R etrato, de Baude
laire; Mujeres de D'Annunzio, y t antas otras. No es posible ha
blar con demasiada confianza del más perfecto traductor en len
gua española de cuantos viven hoy. 

Y veamos la traducción de la Balada, la traducción incri
minada. Tengo un ejemplar un poco sucio por el uso, con algunas 
palabras manuscritas de Valencia. Se llama Balada de la Cárcel 
de Reading, por C. C: 3. Este era el número que Wilde tenía en 
la prisión, y está dedicado a W ooldridge, el criminal ajusticiado 
cuya historia se cuenta en el poema. Y comienza en versos efec
tivamente eneasílabos, en ver sos de nueve sílabas. Yo, realmente, 
no creo como el nuevo traductor, que el verso de nueve sílabas 
sea un mal verso para traducir esta clase de poemas. Al contra
rio: es un verso antiquísimo en castellano, castizo hasta la mé
dula, con una larga historia y que se presta a la más doliente 
de las músicas por el desgonce de sus acentos de una incompa
rable riqueza, que lo cortan en dos pies de cuatro y cinco sílabas 
unas veces, de cinco y cuatro sílabas otras, y de tres y tres síla
bas. Esta polifonía del verso de nueve dentro de su desgaire 
doliente le da una música interior increíble, a tal extremo que 
cuando Darío escribió la Canción de Otoño hubo gentes que lo 
tomaron a mal como una novedad insoportable. Y el verso de 
nueve es de los más antiguos de la lengua, ennoblecido y acen
drado como los vinos viejos, nacido en la entraña misma del 
idioma. Justamente en ese ritmo escribió Valencia una de sus 
más nobles, hondas y sentidas c01nposiciones, aquella que co-. m1enza: 
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Hay un instante del crepúsculo 
en que las cosas brillan más; 
Fugaz momento, palpitante 
de una amorosa intensidad . .. 

Pocas obras en castellano la superan en honda sugestión. 
No: no es esta expresión retórica la apropiada: ¡Inefable! Sí: 
esa es la palabra: es inefable la sensación crepuscular de aquellas 
estrofas que cualquier artista castellano puede envidiar. Y es 
preciso declararlo, porque usted lo sabe mejor que yo, que un 
poeta que se presentara solamente con un bagaje literario com
puesto de esas dos composiciones en eneasílabos, la Canción de 
Otoño y Hay un Instante . . . , tendría ganada irremediablemente 
la inmortalidad. Y recuerde aquella dolorosa pregunta de Silva: 
"Estrellas que de lo sombrío ... " 

Respetando la opinión del nuevo traductor de Wilde, quizás 
no se pueda decir lo mismo del verso endecasílabo, noble, severo, 
masculino, ligeramente invertebrado, y, entre otras cosas, de 
origen extranjero ... Naturalmente este puede ser , como común
mente se dice, una cuestión de gustos, y entre gustos no debe ha
ber disputas. Eso es cierto. Me atrevería sí a decirle a usted, mi 
querido Ricardo, a usted que es un grande poeta, que para la 
obra de un personaje feminizante y ambiguo como era Wilde, 
humillado y vencido y entregado como lo estuvo en el juicio, 
aplastado como quedó después de su condena, en los tiempos en 
que escribió la Balada, teniendo en cuenta el ángulo en que él 
miraba el acontecimiento y la prisión, es más propio el verso 
ágil y suave y dócil y doliente de nueve pies que el rígido de 
once escogido por el señor Arias Truj illo. 

* * * 
En este momento, para continuar mi carta, vuelvo a leer 

la Balada en un pequeño cuaderno de poesías de Wilde que 
compré en Nueva York, hace 20 años, en casa de Brentano, y 
con grandísima sorpresa mía veo que el original inglés no tiene, 
como dice el nuevo traductor, once y ocho sílabas alternada
mente; ¿once y ocho sílabas? No, mi querido Ricardo. O usted 
se equivocó al t ranscribirme las opiniones de Arias Truj illo, o 
fue él el que leyó mal el inglés. La Balada está escrita en es
trofas de seis versos, alternados de nueve y siete sílabas, enten
diéndose por sílaba "la reunión de una o más letras que se pro-
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nuncian en un solo golpe de voz", como dicen Caro y Cuervo en 
su gramática latina. Tome usted cualquier estrofa de la B alada 
y divídala en sílabas, en emisiones de la voz inglesa, Y verá usted 
que no suman sino nueve y siete sílabas. Examinaremos la pri-
mera, dividiéndola: 

H e 1 did 1 not 1 we 1 a1· 1 his 1 scaT 1 let 1 coat 
F oT 1 blood 1 and 1 wi 1 nea 1 re 1 red · 
A nd 1 blood 1 and 1 wi 1 ne 1 we 1 reon 1 his 1 hands 
When 1 they 1 found 1 him 1 with 1 the 1 dead. 
The 1 poor 1 dead 1 wo 1 man 1 whom 1 he 1 lo 1 ved 
And 1 mur 1 de 1 red 1 in 1 her 1 bed. 

Tal es, más o menos, la división silábica de esta primera 
estrofa, y así de todas las demás de la Balada. Yo soy mal pro
nunciador de inglés, pero hace más de treinta años que estoy 
leyendo versos ingleses y tengo alguna costumbre de su fonética 
un tanto arrastrada. Imagino que a usted le pasará lo propio: 
pero si llama a cualquier inglés o a un profesor, como a un señor 
V elásquez que daba unas muy interesantes lecciones por la radio 
Manizales ahora meses, a quien no conozco, pero que tenía la 
noción de aquel idioma, llámelo y dígale que le reduzca a síla
bas ese verso y le dirá lo mismo. Usted notará que en el segundo 
verso, la e final muda de la palabra "wine" hace hiato y se con
funde con la "a" siguiente del verbo "are", y en el verso siguien
te, el tercero, la misma letra n1uda "e" forma una sola sílaba. 
La razón consiste en que la w siguiente es una consonante; no 
sirve para hacer hiato; y en cambio, tiene el mismo valor, es 
apenas semimuda como en francés, en donde la "e" muda se 
cuenta en verso, y los grandes artistas del teatro "casi la pro
nuncian" y representa en todo caso una hesitación de la voz; y 
en el canto francés representa un tiempo; casi un remedo de e. 
Lo que no deja duda es que ni usted ni yo, ni prosodista inglés 
alguno sería capaz de sacar ocho y once sílabas alternadas en 
esta estrofa y en las otras de la Balada. Podría alegarse que, 
lo mismo que en castellano, el verso t erminado en una palabra 
aguda suma una sílaba más, o, mejor dicho, que, la última sílaba 
de las palabras agudas finales se cuenta por dos sílabas, a pesar 
de la índole monosilábica del inglés. Pero aun con este argu
mento improcedente tendríamos a lo sumo diez sílabas en los 
versos impar es, pero nunca las once sílabas que contó el nuevo 
traductor. No hay tales once sílabas; y el error es tan grave, que 
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me incliné a pensar en un error suyo, Ricardo, al transcribirme 
las opiniones del prólogo de Arias Trujillo. Pero ahí está la tra
ducción en endecasílabos, dizque porque los versos ingleses im
pares están en endecasílabos. 

Y no hay tal. Tienen nueve y siete sílabas, y las tienen aun 
aquellos que por su conformación parecen acercarse al tipo del 
verso grave castellano como éste: 

Y et 1 each 1 ma-n 1 kills 1 the 1 thing 1 he 1 loves 

El hombre mata la cosa que ama. O como dice Valencia en 
su traducción de esta estrofa: 

Todos 1natamos lo que amamos; 
que cada uno sepa eso: 
unos hieren con la mirada 
o una doblez almibarada; 
mata el cobarde con un beso, 
el valiente con una espada. 

¿No siente usted, Ricardo, usted que .es un poeta y que 
tiene lo primero y lo esencial, el sentido musical de las palabras, 
no siente que en esta prodigiosa traducción, el verso castellano 
de Valencia tiene el mismo doliente ritmo del verso inglés? Le 
copio los versos endecasílabos de la misma estrofa: 

Y et each man kills the thing he loves 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Some do it with a bitter look 
The coward does it with a kiss, 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Mata el cobarde con un beso, 
el valiente con una espada. 

Solamente en este momento noto, como lo notará usted, la 
probidad de Valencia al traducir a Wilde dándole en nuestra 
lengua la misma musicalidad doliente del original, en una forma 
prosódica antiquísima y castiza de nuestra lengua. Yo lamento 
no saber cómo tradujo Arias Truj illo esta estrofa, pero segura
nlente en cuanto a la musicalidad tuvo que hacer milagros con 
el endecasílabo para darle esta elegancia de Valencia y superarla. 

Yo, como usted sabe, mi querido Ricardo, soy muy maniza
leño y guardo una profunda predilección por todo lo nuéstro. 
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Pero temo que en esta vez el cetro de la poesía no va a pasar de 
Popayán a nuestras caras faldas del Ruiz. Las seis estrofas que 
usted me copia no me dicen nada bueno. Usted sabe que en la 
Balada original consuenan los versos pares de cada estrofa; en 
la traducción, en la primer a estrofa, los versos pares consuenan 
el cuarto y el sexto: el segundo es apenas asonante; en la segun
da consuenan el cuarto y el sexto; y en la tercera los consonan
tes desaparecen y hay tres asonantes seguidos en los versos 49, 59 
y 69; en la cuarta consuenan el 39 con el 69 ; en la quinta y sexta 
estrofas abandona toda asonancia y consonancia. Usted sabe, mi 
querido Ricardo, qué pobreza de recursos melódicos significan 
estas asonancias o consonancias mendicantes. 

En cuanto a los versos en sí, no sé qué decirle. Si había tal 
afán de traducir exactamente, mejor habría sido traducir la Ba
lada en prosa. Hay algunos mal medidos y peor acentuados. El 
segundo de la segunda estrofa que dice: 

Con su t?·aj e color gt·is viejo y 1·aído 

si lo lee usted acentuando la "i", ra 1 í 1 do, le quedan doce síla
bas; una más de las necesarias; y para que le resulten las once 
de la cuenta tiene que pronunciar "ráido", como una cierta can
ción que he oído por esos micrófonos y que dice algo sobre la 
"hoja cáida". El segundo verso de la cuarta estrofa no lo hace 
pasar por endecasílabo nadie. Dice así: 

En pena y en órbita distinta. 

Esas tres vocales, a, i, e, seguidas, requieren un esfuerzo 
desdichado para que valgan por tres sílabas. Solamente contando 
en los dedos da once sílabas. En cambio, sí tiene once sílabas, 
contadas en los dedos, pero no es un verso, no lo parece, el pri
mero de la estrofa siguiente: 

¡Oh C1·isto que1·ido! Los 1nismos muros . .. 

Léalo usted, Ricardo, por Dios, y dígame si esta cacofonía 
tiene algún lado por dónde convertirla en un verso. Y luégo 
abundan los copr etéritos en "ía" escogidos para que suenen en 
una sola sílaba "reteñián", "pareciá", "habiá". . . Fuera de que 
esa traducción de ¡Ah! ¡Cristo querido!, donde el original dice 
"Dear Christ", denuncia una muy corta costumbre de la índole 
del inglés. "Dear Christ" en inglés no quiere decir "Cristo que
rido", no es la intención del que la dice, pero sí tiene el sentido 
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piadoso de la exclamación castellana ¡Jesús! o bien, ¡ A ve Ma
ría! Esa traducción en esa forma es una traición. Pregúnteselo 
a cualquier inglés que tenga la noción de las dos lenguas : a 
V elásquez, por ejemplo. Valencia hizo bien en poner esa estrofa 
maravillosa: 

¡Oh! ¡Jesús ! de la cá1·cel al muTo . .. 

Y aquí toco a un punto, mi querido Poeta, que no sé cómo 
manifestarle, aunque vvy a ensayarlo. Cada lengua tiene su 
índole, y más en materia poética. La nuéstra, castellana, €Xige 
un leng uaje selecto, más imaginativo, más fastuoso, más comple
jo, luminoso, meridional, mediterráneo. Y es natural. El inglés 
es un idioma sintético, poco imaginativo, de una s intaxis ele
mental y de musicalidad €spesa. Note usted este hecho singular. 
Inglaterra no tiene grandes músicos, y aquel de que se enva
nece y era ciudadano inglés, el gr an Haendel, el autor del famo
so Largo tan conocido, nació en Hannover, en Alemania. El 
valor de la poética inglesa va por otros caminos, y una traduc
ción literal del inglés, aun de poemas magníficos, a veces r e
sulta pedestre. La tarea del traductor no puede ser armar en 
líneas m€didas las palabras del original, como se ponen ladri
llos unos sobre otros para levantar un muro, sino que es preciso 
tomar todos los elementos posibles del original, palabras, imá
genes, estrofas, ritmo, hasta donde la índole de la lengua lo 
permite, y crear €n la nueva obra la misma emoción de belleza 
que tuvo en el original. 

Y esto es lo que tiene la traducción de Valencia de La Bala
da de la Cárcel de R eading, volviendo a ella, pues yo no puedo 
juzgar la nueva solamente por seis estrofas, ni ello tiene para 
mí importancia alguna. Me pasa como con las cuatro o cinco tra
ducciones del conocido verso de Stechetti, aquel qu€ canta 

Cuando cadran le foglie e tu v erTai. 

Pueden todas ser obr.as maestras, pero yo siempre preferiré 
aquella que comienza: "Cuando caigan las hoj as y tú vengas". 
Lo que sí es seguro es que la traducción de Valencia no se podrá 
olvidar jamás en €spañol. Esa especie de melopea, esa especie 
de lamento melódico ; aquella horrenda visión de la cárcel y del 
ajusticiado porque "mató lo que más amaba" que en el poema 
inglés de vVilde va sembrando Ja angustia en el corazón del lec
tor hasta despedazarlo, y ennegrecer el horizont e, está copiado 
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con una exactitud, con un dolor tan penetrante, tan intenso, tan 
constante, como no es posible encomiarlo. Gaste usted una hora 
meditativa leyendo el original inglés, déjese ganar por la angus
tiosa monotonía o monofonía de sus versos alternados y quebra
dos, y luégo húndase en la t raducción valenciana y verá restau
rada la misma dolorosa y obsesionante angustia. Aun los más 
aterradores sarcasmos están traducidos con una sencillez glo
riosa tal, que a veces se tiene la sensación de que superaron al 
original. ¿Estaré diciendo una her ejía? Compare usted estas dos 
estrofas, recordando que se trata de un ahorcado: 

I t is sweet to dance to violins 
When love and life are tair: 
To dance to flutes, to dance to lutes 
1 s delicate and rare: 
But it is not sweet with nimble fee 
To dance upon the ai1·! 

Valencia traduce: 

Dulce danzar entre violines 
Del amor y la vida al amparo: 
Al son de flauta y bandolines. 
Danzar es exquisito y raro: 
Mas si hay algo que da escalofrío 
Es danzar con el pie en el vacío. 

Es una maravillosa t r aducción de este sarcasmo macabro ; 
y prosódicamente tan perfecta, que Valencia cambia el ritmo 
general eneasílabo por dos decasílabos, dos versos de diez síla
bas fina1es, imitando el ritmo un poco largo de1 verso penúltimo 
de la estrofa original. E s la excelsa adivinación del artista que 
lleva la emoción interna del original, que conoce y sabe apreciar 
el inglés, y que no es un artesano. E sta adopción del ritmo de 
diez sílabas, saltante en esta clase de acentuación en que los 
tres pies, o cuatro si se cuenta la o f inal como un pie a la mane
ra latina, si es que así se pueden llamar en nuestra prosodia 
simplemente tónica, es un hallazgo genial. Aparece en algunas 
otras estrofas de la Balada, como aquella t ercera del poema, 
que dice: 

Nunca yo viera un homb1·e así 
Mirar· con tal tesón de anhelo 
Aquel toldillo azul turquí 
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Que los cautivos llaman cielo, 
Y las nubes que el viento arrebata 
Como naves con velas de plata . .. 

Yo daría el original por la traducción; y yo le aseguro que 
el Wilde de verdad, el interno, e.l pobre hombre sensitivo, tem
bloroso, doliente, que cubrió siempre su personalidad de artista 
urgido y acongojado detrás de una máscara de paradojas bri
llantes, si hubiera leído la traducción de Valencia y compren
dido su valor, habría tenido una crisis de lágrimas de dicha y 
un secreto rencor de celos. Porque él era así ; generalmente los 
psicópatas de su clase son así. 

N o es posible equivocarse. Valencia sigue siendo el más 
noble traductor en lengua castellana, entre los artistas hoy vi
vientes, que un poeta extranjero pueda ambicionar. Hay que 
decirlo para regocijo de nuestra patria. Dígalo usted, que le 
admira y que le ama como lo admira y le ama, a nuestro gran 
payanés, su adicto amigo, 

Aquilino Villegas 

- 245 -




