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GUILLERMO VALENCIA,
BERNARDO ARIAS TRUJILLO Y
LA BALADA DE LA CARCEL DE READING

Su casa de Playarrica, 1° de octubre 1936.

Sefior don Ricardo Arango Franco.—Manizales.

Mi querido Poeta:

La semana pasada me pregunté usted por qué no habia sa-
lido a la defensa del maestro Guillermo Valencia, ofendido gra-
vemente por el doctor Arias Trujillo en el prélogo de su nueva
traduccion de La Balada de la Cdrecel de Reading, de Oscar Wilde.
Entonces le contesté que no conocia el libro, porque los poetas
de provincia, como usted y como yo, no podemos ambicionar las
ediciones caras y de lujo. Eso tenemos que dejarlo a los burgue-
ses adinerados. Pero la verdad es que de estas obras llamadas a
marcar una especie de esquina o nuevo punto de partida en nues-
tra literatura, debieran hacerse ediciones baratas, siquiera de
cincuenta centavos, para que estuvieran al alcance de los prole-
tarios y de los poetas de provincia sin grandes recursos. Enton-
ces usted, caritativa e infructuosamente, traté de mostrarme el
ejemplar de nuestro comin amigo Emilio Arias Mejia. Pero no
nos fue posible hacer esta lectura de contrabando. Y ahora viene
su bondadosa carta del martes pasado, acompafiada de una copia
mecanografica de las primeras seis estrofas de la nueva traduc-
cién. Y quiero referirme al fondo de su carta para rogarle que
acometa usted la defensa de Valencia. Yo no creo que la necesite.
Talvez la que necesita defensa es nuestra ciudad, que goza de
alguna fama como foco literario, y no nos conviene que las gentes
crean que tenemos todos en tan mal concepto a nuestro payanés.
Me dice en su carta lo siguiente: Que el nuevo traductor senor
Arias Trujillo critica a Valencia duramente por haber traducido
la Balada en versos eneasilabos, ritmo desagradable al oido, que
nunca fue cultivado con agrado y que aparecié usado por pri-
mera vez en la vida de Santa Maria Egipciaca; que en él no
ha tenido éxito ninguna empresa literaria, salvo la Canciéon de
Otoiio de Dario; y que por todo eso merece la horca don Guiller-
mo Valencia, y me copia este ameno parrafo: “La zurda y ab-
surda, burda y palurda traduccion de Valencia ha pasado a peor
vida, a esa cisterna inconmensurable que es el silencio del total
olvido. Hoy nadie la recuerda ya, para desagravio de los dioses
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y para el buen nombre de Oscar Wilde. Paz a su tumba”. Asi
dice el nuevo traductor y me cuenta usted que compara la suya
con la de Valencia para mostrar la inferioridad del bardo pa-
yanés. Y agrega que tradujo la Balada en versos endecasilabos;
metro noble y que es el mismo usado por Wilde en su poema.
Creo haber resumido lo que usted me dice en su carta, que la
tengo muy agradecida.

Sobre esos datos, yo s6lo tendria que observarle esto: No
es posible tratar con demasiada confianza a Valencia como tra-
ductor. Yo no tengo autoridad ninguna, pero si usted quiere mi
opiniéon se la diré clara: Valencia es el mayor o esta entre los
mayores traductores de obras extranjeras que haya en lengua
espafiola y talvez en las lenguas conocidas, sin exceptuar al pa-
dre Isla, que mejoré a4 Le Sage cuando tradujo El Gil Blas de
Santillana. Todavia mas: algunas composiciones extranjeras las
mejoré un tercio y quinto. Asi, de memoria, le citaré algunas
que me son familiares, porque se trata de lenguas que conozco
a fondo. Es superior la Pdnfila de Valencia que el original de
D’Annunzio; la supera en energia, en pasion, en empuje. Parece
una herejia, pero cuando usted quiera la comparamos y comen-
tamos. Y es superior la Brisa Marina, aquella que comienza La
carne es la tristeza... que el original de Stephane Mallarmé.
Nunca fui fuerte en €l aleméan, pero recuerdo que en mi juventud
Sanin e Hinestrosa Daza, que lo estudiaban, comparando la can-
cioncilla de Stephan George, Las Guacamayas, declaraban supe-
rior la del traductor, justamente en eneasilabos, que le daban
ese dejo criollo exquisito:

Mis guacamayas blancas tienen
penachos color de azafrdn,
y entre su jaula cabecean
en tenues aros de metal. . .

La primera versién decia:

Y tras la reja donde viven
triscan en aros de metal. . .

. Qué importa la exactitud de la traduccion si se traducen

bien el espiritu y la emocion? Lea usted la Balada de la Vida
Exterior, de Hugo von Hoffmannsthal, aquella que comienza:
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“y erecen los nifios con ojos profundos que no saben nada’.

Y digame si no parece una obra original, perfecta, comple-
ta, escrita en castellano, en forma impecable? El original pued'e
igualarle pero jaméas superarle. No es posible engafarse. Gui-
llermo Valencia es el traductor en lengua castellana de poesias
modernas extranjeras méas perfecto que pueda darse. Y para
convencerse de ello basta leer un libraco que anda por ahi en
esas librerias y que se llama, si no recuerdo mal: Las cien mejo-
res poesias extranjeras, o una traduccion de Verlaine muy co-
nocida. Son perfectos traidores al lado de este poeta excelso,
nuestro payanés, que hace honor a cualquier poeta extranjero y
en ocasiones le supera, perfecciona y acendra. Relea usted las
traducciones de La Agonia, de Verlaine; el Retrato, de Baude-
laire; Mujeres de D’Annunzio, y tantas otras. No es posible ha-
blar con demasiada confianza del mas perfecto traductor en len-
gua espafiola de cuantos viven hoy.

Y veamos la traduccién de la Balada, la traduccion ineri-
minada. Tengo un ejemplar un poco sucio por el uso, con algunas
palabras manuscritas de Valencia. Se llama Balada de la Carcel
de Reading, por C. C: 3. Este era el nimero que Wilde tenia en
la prisién, y esta dedicado a Wooldridge, el criminal ajusticiado
cuya historia se cuenta en el poema. Y comienza en versos efec-
tivamente eneasilabos, en versos de nueve silabas. Yo, realmente,
no creo como el nuevo traductor, que el verso de nueve silabas
sea un mal verso para traducir esta clase de poemas. Al contra-
rio: es un verso antiquisimo en castellano, castizo hasta la mé-
dula, con una larga historia y que se presta a la mas doliente
de las musicas por el desgonce de sus acentos de una incompa-
rable riqueza, que lo cortan en dos pies de cuatro y cinco silabas
unas veces, de cinco y cuatro silabas otras, y de tres y tres sila-
bas. Esta polifonia del verso de nueve dentro de su desgaire
doliente le da una mausica interior increible, a tal extremo que
cuando Dario escribio la Canciéon de Otoiio hubo gentes que lo
tomaron a mal como una novedad insoportable. Y el verso de
nueve es de los mas antiguos de la lengua, ennoblecido y acen-
drado como los vinos viejos, nacido en la entrafa misma del
idioma. Justamente en ese ritmo escribié Valencia una de sus
méas nobles, hondas y sentidas composiciones, aquella que co-
mienza:
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Hay un wnstante del crepusculo
en que las cosas brillan mds;
Fugaz momento, palpitante

de una amorosa intensidad. . .

Pocas obras en castellano la superan en honda sugestion.
No: no es esta expresion retorica la apropiada: ;jInefable! Si:
esa es la palabra: es inefable la sensacion crepuscular de aquellas
estrofas que cualquier artista castellano puede envidiar. Y es
preciso declararlo, porque usted lo sabe mejor que yo, que un
poeta que se presentara solamente con un bagaje literario com-
puesto de esas dos composiciones en eneasilabos, la Cancion de
Otono y Hay un Instante. .., tendria ganada irremediablemente
la inmortalidad. Y recuerde aquella dolorosa pregunta de Silva:
“Estrellas que de lo sombrio...”

Respetando la opinién del nuevo traductor de Wilde, quizas
no se pueda decir lo mismo del verso endecasilabo, noble, severo,
masculino, ligeramente invertebrado, y, entre otras cosas, de
origen extranjero... Naturalmente este puede ser, como comin-
mente se dice, una cuestion de gustos, y entre gustos no debe ha-
ber disputas. Eso es cierto. Me atreveria si a decirle a usted, mi
querido Ricardo, a usted que es un grande poeta, que para la
obra de un personaje feminizante y ambiguo como era Wilde,
humillado y vencido y entregado como lo estuvo en el juicio,
aplastado como quedé después de su condena, en los tiempos en
que escribi6é la Balada, teniendo en cuenta el angulo en que él
miraba el acontecimiento y la prision, es mas propio el verso
agil y suave y doécil y doliente de nueve pies que el rigido de
once escogido por el sefior Arias Trujillo.

* k k%

En este momento, para continuar mi carta, vuelvo a leer
la Balade en un pequeiio cuaderno de poesias de Wilde que
compré en Nueva York, hace 20 anos, en casa de Brentano, y
con grandisima sorpresa mia veo que el original inglés no tiene,
como dice el nuevo traductor, once y ocho silabas alternada-
mente; jonce y ocho silabas? No, mi querido Ricardo. O usted
se equivoed al transcribirme las opiniones de Arias Trujillo, o
fue él el que ley6é mal el inglés. La Balada estid escrita en es-
trofas de seis versos, alternados de nueve y siete silabas, enten-
diéndose por silaba “la reuniéon de una o méas letras que se pro-
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nuncian en un solo golpe de voz”, como dicen Caro y Cuervo en
su gramética latina. Tome usted cualquier estrofa de la Balada
y dividala en silabas, en emisiones de la voz inglesa, y vera usted
que no suman sino nueve y siete silabas. Examinaremos la pri-

mera, dividiéndola:

He | did | not | we | ar | his | scar | let | coat
For | blood | and | wi | nea | re | red

And | blood | and | wi | ne | we | reon | his | hands
When | they | found | him | with | the | dead.

The | poor | dead | wo | man | whom | he | lo | ved
And | mur | de | red | in | her | bed.

Tal es, mas o menos, la divisién sildbica de esta primera
estrofa, y asi de todas las demas de la Balada. Yo soy mal pro-
nunciador de inglés, pero hace mas de treinta anos que estoy
leyendo versos ingleses y tengo alguna costumbre de su fonética
un tanto arrastrada. Imagino que a usted le pasara lo propio:
pero si llama a cualquier inglés o a un profesor, como a un senor
Velasquez que daba unas muy interesantes lecciones por la radio
Manizales ahora meses, a quien no conozco, pero que tenia la
nociéon de aquel idioma, llamelo y digale que le reduzca a sila-
bas ese verso y le dira lo mismo. Usted notara que en el segundo
verso, la e final muda de la palabra “wine” hace hiato y se con-
funde con la ““a’” siguiente del verbo “are’”, y en el verso siguien-
te, el tercero, la misma letra muda “e” forma una sola silaba.
La razén consiste en que la w siguiente es una consonante; no
sirve para hacer hiato; y en cambio, tiene el mismo valor, es
apenas semimuda como en francés, en donde la “e” muda se
cuenta en verso, y los grandes artistas del teatro ‘“‘casi la pro-
nuncian’” y representa en todo caso una hesitacion de la voz; y
en el canto francés representa un tiempo; casi un remedo de e.
Lo que no deja duda es que ni usted ni yo, ni prosodista inglés
alguno seria capaz de sacar ocho y once silabas alternadas en
esta estrofa y en las otras de la Balada. Podria alegarse que,
lo mismo que en castellano, el verso terminado en una palabra
aguda suma una silaba mas, o, mejor dicho, que, la tltima silaba
de las palabras agudas finales se cuenta por dos silabas, a pesar
de la indole monosilabica del inglés. Pero aun con este argu-
mento improcedente tendriamos a lo sumo diez silabas en los
Versos impares, pero nunca las once silabas que conté el nuevo
traductor. No hay tales once silabas;y el error es tan grave, que
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me incliné a pensar en un error suyo, Ricardo, al transeribirme
las opiniones del préologo de Arias Trujillo. Pero ahi esté la tra-
ducciéon en endecasilabos, dizqgue porque los versos ingleses im-
pares estan en endecasilabos.

Y no hay tal. Tienen nueve y siete silabas, y las tienen aun
aquellos que por su conformacion parecen acercarse al tipo del
verso grave castellano como éste:

Yet | each | man | kills | the | thing | he | loves

El hombre mata la cosa que ama. O como dice Valencia en
su traduccion de esta estrofa:

Todos matamos lo que amamos;
que cada uno sepa eso:

unos hieren con la mirada

o una doblez almibarada;

mata el cobarde con un beso,

el valiente con una espada.

:No siente usted, Ricardo, usted que es un poeta y que
tiene lo primero y lo esencial, el sentido musical de las palabras,
no siente que en esta prodigiosa traduccion, el verso castellano
de Valencia tiene el mismo doliente ritmo del verso inglés? Le
copio los versos endecasilabos de la misma estrofa:

Yet each man kills the thing he loves

Same do it wath a bitter look
The coward does it with a kiss,
Mata el cobarde con un besa

el valiente con una espada.

Solamente en este momento noto, como lo notara usted, la
probidad de Valencia al traducir a Wilde dandole en nuestra
lengua la misma musicalidad doliente del original, en una forma
prosodica antiquisima y castiza de nuestra lengua. Yo lamento
no saber cémo tradujo Arias Trujillo esta estrofa, pero segura-
mente en cuanto a la musicalidad tuvo que hacer milagros con
el endecasilabo para darle esta elegancia de Valencia y superarla.

Yo, como usted sabe, mi querido Ricardo, soy muy maniza-
leho y guardo una profunda predileccion por todo lo nuéstro.
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Pero temo que en esta vez el cetro de la poesia no va a pasar de
Popayan a nuestras caras faldas del Ruiz. Las seis estrofas que
usted me copia no me dicen nada bueno. Usted sabe que en la
Balada original consuenan los versos pares de cada estrofa; en
la traduccién, en la primera estrofa, los versos pares consuenan
el cuarto v el sexto: el segundo es apenas asonante; en la segun-
da consuenan el cuarto v el sexto:; y en la tercera los consonan-
tes desaparecen y hay tres asonantes seguidos en los versos 49, 5°
y 69 en la cuarta consuenan el 3° con el 69; en la quinta y sexta
estrofas abandona toda asonancia y consonancia. Usted sabe, mi
querido Ricardo, qué pobreza de recursos melodicos significan

estas asonancias o consonancias mendicantes.

En cuanto a los versos en si, no sé qué decirle. Si habia tal
afian de traducir exactamente, mejor habria sido traducir la Ba-
lada en prosa. Hay algunos mal medidos y peor acentuados. El
segundo de la segunda estrofa que dice:

Con su traje color gris viejo y raido

si lo lee usted acentuando la “i”, ra | 1| do, le quedan doce sila-
bas:; una mas de las necesarias; y para que le resulten las once
de la cuenta tiene que pronunciar “raido”’, como una cierta can-
cion que he oido por esos microfonos y que dice algo sobre la
“hoja caida”. El segundo verso de la cuarta estrofa no lo hace
pasar por endecasilabo nadie. Dice asi:

En pena y en orbita distinta.

Esas tres vocales, a, 1, e, seguidas, requieren un esfuerzo
desdichado para que valgan por tres silabas. Solamente contando
en los dedos da once silabas. En cambio, si tiene once silabas,
contadas en los dedos, pero no es un verso, no lo parece, el pri-
mero de la estrofa siguiente:

jOh Cristo querido! Los mismos muros. ..

Léalo usted, Ricardo, por Dios, v digame si esta cacofonia
tiene algun lado por doénde convertirla en un verso. Y luégo
abundan los copretéritos en “ia” escogidos para que suenen en
una sola silaba “retenian”, “parecia”, “habid”... Fuera de que
esa traduccion de ;AR! jCristo querido!, donde el original dice
“Dear Christ”, denuncia una muy corta costumbre de la indole
del inglés. “Dear Christ” en inglés no quiere decir “Cristo que-
rido”, no es la intencion del que la dice, pero si tiene el sentido
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piadoso de la exclamacion castellana jJests! o bien, [ Ave Ma-
ria! Esa traduccion en esa forma es una traicion. Pregunteselo
a cualquier inglés que tenga la nocién de las dos lenguas: a
Velasquez, por ejemplo. Valencia hizo bien en poner esa estrofa
maravillosa:

JOR! ;Jesus! de la carcel al muro. ..

Y aqui toco a un punto, mi querido Poeta, que no sé céomo
manifestarle, aunque voy a ensayarlo. Cada lengua tiene su
indole, vy mas en materia poética. La nuéstra, castellana, exige
un lenguaje selecto, mas imaginativo, mas fastuoso, mas comple-
jo, luminoso, meridional, mediterrdneo. Y es natural. El inglés
es un idioma sintético, poco imaginativo, de una sintaxis ele-
mental y de musicalidad espesa. Note usted este hecho singular.
Inglaterra no tiene grandes mausicos, y aquel de que se enva-
nece y era ciudadano inglés, el gran Haendel, el autor del famo-
so Largo tan conocido, naci6 en Hannover, en Alemania. El
valor de la poética inglesa va por otros caminos, y una traduc-
cion literal del inglés, aun de poemas magnificos, a veces re-
sulta pedestre. La tarea del traductor no puede ser armar en
lineas medidas las palabras del original, como se ponen ladri-
llos unos sobre otros para levantar un muro, sino que es preciso
tomar todos los elementos posibles del original, palabras, ima-
genes, estrofas, ritmo, hasta donde la indole de la lengua lo
permite, v crear en la nueva obra la misma emocion de belleza
que tuvo en el original.

Y esto es lo que tiene la traduccion de Valencia de La Bala-
da de la Cdarcel de Reading, volviendo a ella, pues yo no puedo
juzgar la nueva solamente por seis estrofas, ni ello tiene para
mi importancia alguna. Me pasa como con las cuatro o cinco tra-
ducciones del conocido verso de Stechetti, aquel que canta

Cuando cadran le foglie e tu verrai.

Pueden todas ser obras maestras, pero yo siempre preferiré
aquella que comienza: “Cuando caigan las hojas y tu vengas”.
Lo que si es seguro es que la traduccion de Valencia no se podra
olvidar jaméas en espanol. Esa especie de melopea, esa especie
de lamento melodico; aquella horrenda vision de la carcel y del
ajusticiado porque “maté lo que mas amaba’” que en el poema
inglés de Wilde va sembrando la angustia en el corazon del lec-
tor hasta despedazarlo, y ennegrecer el horizonte, esta copiado
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con una exactitud, con un dolor tan penetrante, tan intenso, tan
constante, como no es posible encomiarlo. Gaste usted una hora
meditativa leyendo el original inglés, déjese ganar por la angus-
tiosa monotonia o monofonia de sus versos alternados y quebra-
dos, vy luégo hindase en la traduccion valenciana y vera restau-
rada la misma dolorosa y obsesionante angustia. Aun los mas
aterradores sarcasmos estan traducidos con una sencillez glo-
riosa tal, que a veces se tiene la sensacion de que superaron al
original. ; Estaré diciendo una herejia? Compare usted estas dos
estrofas, recordando que se trata de un ahorcado:

It is sweet to dance to violins
When love and life are tair:

To dance to flutes, to dance to lutes
Is delicate and rare:

But it is not sweet with nimble fee
To dance upon the air!

Valencia traduce:

Dulce danzar entre violines

Del amor y la vida al amparo:
Al son de flauta y bandolines.
Danzar es exquisito y raro:

Mas si hay algo que da escalofrio
E's danzar con el pie en el vacio.

Es una maravillosa traduccion de este sarcasmo macabro;
y prosodicamente tan perfecta, que Valencia cambia el ritmo
general eneasilabo por dos decasilabos, dos versos de diez sila-
bas finales, imitando el ritmo un poco largo de! verso pentltimo
de la estrofa original. Es la excelsa adivinacién del artista que
lleva la emocion interna del original, que conoce y sabe apreciar
el inglés, ¥y que no es un artesano. Esta adopciéon del ritmo de
diez silabas, saltante en esta clase de acentuaciéon en que los
tres pies, o cuatro si se cuenta la o final como un pie a la mane-
ra latina, si es que asi se pueden llamar en nuestra prosodia
simplemente tonica, es un hallazgo genial. Aparece en algunas
otras estrofas de la Balada, como aquella tercera del poema,
que dice:

Nunca yo viera un hombre asi
Mirar con tal teson de anhelo
Aquel toldillo azul turqui
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Que los cautivos llaman cielo,
Y las nubes que el viento arrebata
Como naves con velas de plata. ..

Yo daria el original por la traduccién; y yo le aseguro que
el Wilde de verdad, el interno, el pobre hombre sensitivo, tem-
bloroso, doliente, que cubrié siempre su personalidad de artista
urgido y acongojado detrids de una mascara de paradojas bri-
llantes, si hubiera leido la traduccién de Valencia y compren-
dido su valor, habria tenido una crisis de lagrimas de dicha y
un secreto rencor de celos. Porque él era asi; generalmente los
psicopatas de su clase son asi.

No es posible equivocarse. Valencia sigue siendo el maés
noble traductor en lengua castellana, entre los artistas hoy vi-
vientes, que un poeta extranjero pueda ambicionar. Hay que
decirlo para regocijo de nuestra patria. Digalo usted, que le
admira y que le ama como lo admira y le ama, a nuestro gran
payanés, su adicto amigo,

Aquilino Villegas
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