El mundo del libro

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

ODYSSCUS ELYTIS, EL POETA DEL NOBEL

El poeta griego galardonado con el Premio Nobel de Lite-
ratura, es desconocido del mundo hispano-parlante. Y es natu-
ral, porque su monumental obra poética ha sido escrita en un
idioma que pertenece a lo que se llama “lenguas de minoria”,
o sea aquellas que, a diferencia del inglés, del alemén, del fran-
cés, del espafiol, por ejemplo son idiomas que hablan y escriben
millones de seres humanos. Las lenguas de minoria no son para
gentes de refinada cultura. Simplemente abarcan geografica-
mente territorios muy estrechos, y, por tanto, su influencia no
alcanza al mundo cultural de las lenguas a las cuales hicimos
mencion.

En estos momentos termina el helenista espanol Cristian
Carandell, la traduccion de dos libros claves de Elytis: “Canto
Heroico y Finebre por el Subteniente caido en Albania” y ‘““Asi
Sea”. Carandell escribe: “Elytis retine las virtudes de la llamada
‘Generacion de 1930’ de la generacion que un poco mas que la
del 27 espafola y bajo su influencia llevara a cabo una honda
transformacion del lenguaje y el sentir poético”.

“De entrada, Elytis ofrece una actitud vital radicalmente
opuesta a la entonces dominante: La alegria de vivir, el orgullo
de la juventud, el ansia de abarcar el mundo, esta actitud la
comparte Elytis con muchos otros escritores griegos y extran-
jeros, pero él, como ninguin otro, se vuelca en un esfuerzo sos-
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tenido para salvarla de la quiebra general. Su obra testimonia
la voluntad del poeta de erigir un nuevo sistema ético-estético
capaz de afrontar incluso la tremenda conmocién de la guerra”.

Elytis es un gran poeta nacionalista. Heredero intelectual
y humano de los grandes genios de la cultura helénica, ama a
su patria con desesperacién. Y cree, con toda razén que Grecia
sigue siendo una patria universal del pensamiento. Y canta en
grandes himnos las grandezas de su patria que es matriz de la
cultura occidental. Ese sentido de patria como cantera de todo
un orbe intelectual, hace de su obra un modelo de obra clasica.
Pero no un clasicismo desueto, sin riqueza interior, sino todo
lo contrario, la cultura como germen, como fuego, como riqueza
dindmica que se proyecta sobre un mundo en el cual las poten-
cias industrializadas, han materializado la vida y recortado el
sentido épico y heroico de los pueblos.

Tan pronto recibamos de la Editorial “Plaza & Janés” los
dos tomos de las obras del gran poeta del Nobel, las comenta-
remos en esta seccion. Lo que seria imperdonable de parte nues-
tra consistiria en no registrar el nombre del nuevo premio Nobel
de Literatura. En cuanto a los poetas y escritores de América,
como Borges o Malloa o Uslar Pietri o Garcia Marquez, pa-
ciencia.

I1

. LA POESIA DE DORA CASTELLANOS

— Podra, la poesia, despuntar verdades o meramente in-
tuiciones?

—No olvidemos nunca que la poesia tiene sus emblemas, sus
simbolismos, y un aire propio, raro para el comin de los mor-
tales.

El signo poético cambia, y se convierte a veces en un hilo
delgado y transparente. De pronto toma un impulso tan hondo
que nos sumerge en €él, colmandonos de angustia o de desespe-
ranza. Pero también existen otros fenémenos poéticos que son
como la marca de la sangre individual de cada uno de los crea-
dores. El poeta debe reconocer su rostro en sus signos, porque
son la huella de su creacién. El tierno rostro de la Verodnica.
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En Colombia no es muy anchuroso el rio de la poesia feme-
nina. No olvidemos que nuestras caras abuelas de basquifia eran
analfabetas por el querer del hombre, celoso y cautivo en sus
propios furores. La monja Josefa del Castillo vino a constituirse
en un caso unico durante la larga siesta de la Colonia. Y su obra
es de tendencia mistica, ya que sefiala en ella la impronta de
Espaifia, donde el mundo espiritual y humano ha estado regido
por dos fuerzas que han sido normativas: La mistica y la pica-
resca. Sin evasion posible.

En el presente siglo es preciso anotar ya el nombre de al-
gunas voces de mujer, algunas de ellas altamente selectivas: Do-
lly Mejia, Silvya Lorenzo, Meira del Mar, Fanny Osorio, y natu-
ralmente Dora Castellanos, hoy Consejera Cultural de la Emba-
jada de nuestro pais en Venezuela.

Su poesia tiene grandes alturas y momentos de leve inspi-
racién, sin esa honda melancolia, dulce resignacion, o presencia
del Amor que constituye el denominador comin de toda su obra.
Ha publicado los siguientes libros de poesia: “Clamor” (1948),
“Verdad” de Amor” (1952) ; “Escrito estd” (1962) ; ‘“Hiroshi-
ma, mi amor” (poema, 1971) ; “Luz sedienta” (1972).

Una obra responsable, de calidad indudable. No porque toda
ella sea de Antologia, sino por la permanencia de factores que
son eternos, como el amor, la naturaleza, la melancolia, la ter-
nura, acaso un presentimiento de los yelos de la muerte. Poesia
viva, duradera, sin lugar a dudas. Nos sentimos ganados por sus
profundas y lentas excelencias y por ese aire, vago aire de ama-
necida, de “luz perdida” en la arboleda que Dora Castellanos
busca por los breves y concéntricos caminos del mundo.

El amor es su signo, su denominador constante. Acaso su
definicién. Mientras otros poetas cantan la ceniza, el incendio,
la evaporacion, la maceracion de los silencios, Dora, como un
nifio deslumbrado busca el cocuyo del amor. El que nos trae el
latido a las venas, nos conduce a levantar torres al cielo. El amor,
todo lo contrario del odio y de la nada. Del horror del vacio, de
las manos sufrientes, y retorcidas, del corazén pozo de amar-
gura.

Por tanto, su poesia es creacién. Porque solamente con el
amor nacen las plantas, germinan las raices, se entrelazan las
manos de los amantes, pretendiendo, ilusos, eternizar un ins-
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tante que es apenas una fuga del tiempo dragén escamoso. El
amor es todo en la poesia de Dora Castellanos, y por eso, ha es-
cogido muchas veces la forma del soneto para expresar su inti-
midad, su mundo claustral y poblado de luces. Linaje puro, es
un soneto admirable, que le otorga base anchurosa a lo que ex-
presamos:

Te amo cuando acaricio la madera
la caoba que sangra, el roble duro.
Tu perteneces al linaje puro

que fragua anillos cada primavera.

Y floreces también como st fuera

tu cuerpo un arbol de nogal maduro,
palisandro de aromas, cedro oscuro,
estoy en ti como una enredadera.

Ombit que entre mis 0jos amaneces;
sandalo que te creces de armonia,
ébano verde, olivo que te creces

de amor para mis brazos solitarios,
cuando siembras mi tierra yo diria
que respiro los bosques milenarios.

Es la percepcion y juicio de una pureza original que hace
de Dora Castellanos, una voz americana de muy alta y honda
calidad.

III1

TEMA: EL MITO DE LA RAZA

En puridad de verdad somos un pueblo mitéomano. Y ali-
mentamos y nutrimos mitos que no resisten anilisis alguno. Si
abrimos una Historia de Colombia, hallamos un sartal de men-
tiras adobados por eruditos yertos y un poco petulantes. Sin
hondura, sin garra, sin vision. Toda una fantasmagoria de nom-
bres, hechos y fechas que ha desdibujado el tiempo, y el anali-
sis serio de nuevos historiadores que no consideran que Colom-
bia fue fundada por un pueblo de semidioses y guerreros, sino

— 269 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



simplemente por hombres con sus huesos, humores, miserias y
orandezas. La inevitable historia de la humanidad a su paso
por la costra de la tierra. Y de las civilizaciones, muchas de las
cuales se pudren en los cementerios de la historia.

Si algo quieren las nuevas generaciones es honradez men-
tal, desollante sinceridad. Los héroes auténticos no van a perder
en dimensién si analizamos sus errores, sus caidas, sus recelos
v sus resentimientos. Simplemente los acercan mas a nosotros,
seres carnales, que también amamos, despreciamos, luchamos,
cometemos injusticias. Todo ello perteneciente a la humana na-

turaleza.

Se ha ido derrumbando el mito de la raza que con chirimias,
pompas, desfiles, gallardetes, celebramos bobaliconamente el 12
de octubre de cada afio. Dizque celebramos nada menos y nada
mas que “el dia de la raza”. Para lo cual hacemos el panegirico
del Almirante Cristébal Coléon y el desmesurado elogio de los
conquistadores que usaron y abusaron y chafaron el aborigen y
aventaron su cultura y sus costumbres. Codiciosos de oro, rijosos
de lujuria, avidos de riqueza, nos despojaron de todo lo autéc-
tono, del florecimiento grancolombiano. En los ventrudos gale-
rones llegaron los negros del Africa remota, sollozando su pena
y su nostalgia. Traidos para la explotacion de las minas, pues,
los indigenas eran carne doliente e incapaz para trabajos en los
sumideros de los socavones.

Los espaiioles, tenebrosos de lujuria, se acoplaron con las
doncellas indias, en connubios ardientes. Que conjugan el dolor,
la pena y la delicia carnal. Nacié otra raza diferente a la que
encontraron los conquistadores de barba tahefia, largas tizonas,
espesas maldiciones de arrieria. Y en cuya sangre se dieron cita
muchas otras sangres de arabes, godos, visigodos, musulmanes,
africanos. Después conjugan otros valores. Y arribaron los vi-
rreyes con su cohorte de fulleros, alcabaleros, alguaciles, cor-
chetes, encomenderos, toda una masa revuelta. Muchas sangres
diferentes porque el amor y la lujuria son viejos como el mundo.
Vienen del Paraiso Terrenal cuando nuestro padre Adan toméd
las hieles y las mieles de la primera mujer que habia nacido de
sus huesos, por voluntad de Dios.

Una barainda endiablada. Ya teniamos criollos, negros,
mestizos, indios puros, todo ello en un delirante mosaico de ra-
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zas. Nada unitivo. Ningtin denominador comun. Excepcion del
habla y de la religion que todavia es liturgia, pues, cristianos
verdaderos son muy pocos en una poblacion aproximada de 25
millones de seres humanos. Es la verdad.

—Luego ;a qué tanta fanfarria y celebraciones apécrifas?
Cuando carecemos de una raza para celebrarla, ya que tampoco
somos indios por tantos cruces de sangre. Acaso el mestizo, con
sus tambores batientes, sea la mas auténtica expresion de esta
América india, de lentos vientos, tempestades desatadas, crue-
les amarguras, envidia, y, como telon de fondo la miseria de los
que nada tienen.

Luego el préximo 12 de octubre serd una fecha méas. Y el
Gran Almirante, al descubrirnos, nos trajo todas las calamida-
des, enfermedades, malicias, todo un mundo de valores que se
incorporaron a nuestra sangre para hacer el camino de nuestro
Ser y parecer.

Razas puras en Ibero-América, y ain mas, celebrarlas, es
una pantomima, la monétona repeticion de una fecha que le dio
un vuelco total a nuestra América, pero que jamas nos entregod
una tipo ideal, una raza con toda su tipologia y su presencia
sobre el cuero de la historia.

IV
ALEJO CARPENTIER
“EL ARPA Y LA SOMBRA” - NOVELA

Muerto Juan Marinello, perdido para las letras Raiil Roa,
desterrados de su Cuba otros escritores representativos de un
tiempo histérico, al lado de Fidel Castro, solamente le queda
Alejo Carpentier, como novelista que se ha dado totalmente a
su obra, no muy ortodoxa desde el punto de vista de los rigidos
esquemas marxistas. Que en toda obra escrita instintivamente
encuentran algo que no esta de acuerdo con la humillante suje-
cion de la “isla iluminada” a la URSS, de la cual depende in-
tegramente tanto econémicamente como desde el punto de vista,
este si intemporal, de la cultura.
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Alejo Carpentier es un hombre de claras excelencias en
nuestra América. De una constelacion de la cual solamente po-
demos mencionar algunos nombres: Eduardo Mallea, Jorge Luis
Borges, Enrique Amerin, Florencio Sanchez, Horacio Quiroga,
Rail Roa Bastos, José Maria Arguedas, Jorge Icaza, Romulo
Gallegos, Arturo Uslar Pietri, Manuel Mejia Vallejo, Garcia
Méarquez, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Ciro Alegria, Arias Truji-
llo, Onnetti, que enlazan varias generaciones pero todas con un
quehacer vital en el siglo XX. El Siglo de las Luces de Carpen-
tier, o el siglo de las llanuras para atalayar horizontes, como

querian Gallego y Lugones.

El Arpa y la Sombra es una novela concisa, escrita en un
estilo barroco depurado, que se acerca mucho a la narrativa de-
liciosa del mexicano Valle-Arizpe. Viene esta obra a continua-
cion de La consagracion de la primavera.

Carpentier no pretende llegar al fondo de un escrutinio
total de nuestro mestizaje, de la cita de sangres de espafioles
misioneros con una raza nueva aun sumida en la cosmogonia
alucinante. Es una obra sin largas pretenciones, tipo “El reino
de este mundo” o “El Acoso”, “Camino de Santiago”, breves
joyas ricas en zumos que destila con mano patriarcal Alejo Car-
pentier para gusto y regusto de sus lectores de este continente.

Como en las novelas de la picaresca espaiola, Guzméan de
Alfarache, Bretéon de los Herreros y otros, esta novela es na-
rrativa.

Todas las viceversas para reorganizar el clero chileno, bajo
Bernardo O’Higgins, con la picardia de la historia de Su Santi-
dad Pio IX —el Papa del dogma de Maria Inmaculada— con su
fe en unificar el clero de América. En todo esto pone el gran
novelista humor, chispeante ingenio, saladares de malicia.

Y las paginas dedicadas al Almirante Cristéobal Colén que
son, no cabe duda, de lo mejor y mas penetrante de esta novela.
Un Colén inédito, con su carne doliente, sus huesos ya ceniza
anticipada de la muerte, sus humores, sus suefios deshechos.

En verdad es una novela deliciosa, rica en hallazgos, sin
complicaciones cerebrales, todo humor, gracia, talento. Original
forma de tratar los temas histéricos, descabalgando el jamelgo
de purpuras, orlas, para dejarnos Unicamente la estamena o sea
la verdad que tirita de ineditez y de regocijo.
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v
OSCAR ECHEVERRI MEJIA
EL TORO CELTIBERO

Separata del Cuaderno Literario “Azo” N9 XX. Barcelona.

Oscar Echeverri Mejia es un trabajador incansable en ese
mundo cada dia méas hostigado por la beocia, que es la cultura.
Y ain mas, la poesia. No hemos salido ain del sub-desarrollo
intelectual y aparecemos fatigados, apaticos ante todas las ma-
nifestaciones del espiritu. Pero la numerosa boca de la beocia
no lograra nunca apagar la llama del espiritu. Ese dia seria el
fin de la especie humana. Quedaria solamente la pezuna del
barbaro y los reptiles del instinto que saldrian de su madriguera
para consumirlo todo, participando de este arrasamiento ecolé-
gico de nuestra patria.

Esa patria que Oscar Echeverri Mejia ha cantado en gran-
des poemas, donde fluye la dulzura, el sabor, el dolor de una
tierra que hasta hace unos afios parecia un paraiso y que hoy
se ha constituido en un yermo.

Echeverri Mejia, con entera razon, es un enamorado de Es-
pafa, la eterna, la que no morira nunca. Y la canta en la espiga
toda luz de sus poemas. Espana dura, ferruginosa, atormentada
o alegre, de contrastes violentos, acaso la porcion de tierra
méas cercana al cielo. Que se empina mejor para que la bane
al resplandor sideral. Todo se da en Espana. Misticos y picaros.
Caballeros enlutados y damas que parece estuviesen siempre ca-
minando por una galeria de espejos. El canto hondo y la danza
patética. El nocturno amor de Galicia y la ternura hecha lagri-
mas de Asturias. Santos y guerreros. Todo aquello que nos hace
vivir a Espafia hasta la empunadura.

Oscar Echeverri Mejia la sintio, la amod, tiene un concepto
intelectual y sentimental de esas comarcas que él visitéo v en las
cuales escancié viejos vinos de soleras rancias y se ensimismo
ante los fantasmales castillos por los cuales parece pasar ain
la sombra de los principes, de las princesas enlutadas y ardien-
tes, de bufones, truhanes, cortesanos, burriciegos, truchimanos,
todo revuelto como en la Caldera del Diablo. Y naturalmente el
toro funebremente astado que parte el corazén del viento para
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buscar a su enemigo el torero, seco, ciprés lirico, que lo llama y
convoca para el rito de la sangre y la muerte.

Los poemas de Oscar Echeverri Mejia, ademas de ser un
homenaje a la Espafia peregrina, tienen un alto tono lirico o
sea como sangre del espiritu que regé y recogio el poeta en can-
taros que se alzan y cuyo contenido bebemos avidamente.

Su poema a la Venus del Espejo es sencillamente admirable:
LA VENUS DEL ESPEJO

“Soy un espejo en busca de otro espejo”
— Rafael Alberti —

No se ondula una ola pasajera
con la gracia inmortal y la infinita
cadencia de su cuerpo, que limita
con el amor y con la poesia.

En la cima sin par de su cadera

la forma y la pasion se han dado cita.
El pincel la soné como Afrodita

y ella trocése en hembra verdadera.

Fluye y se queda, rio de delicia.
El ojo, enamorado, la acaricia
Yy recrea en el aire su bosquejo

La cintura se ofrece como un fruto
Y el rostro verdadero, en el minuto,
huye al limbo inefable del espejo.

Bello poemario el que recoge esta serie de poemas y sonetos
del gran poeta colombiano.

VI

MORRIS WEST
PROMETEO - Una novela denuncia.

“Los invito, amigos mios, a contemplar una premisa mucho
mas siniestra: que la violencia, la crueldad y el asesinato, son
actos completamente racionales, tramados con una deliberacién
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como una pieza teatral, para promover los objetivos politicos,
financieros o econémicos de quienes los perpetran”.

Hablaba de la violencia, y naturalmente estaba en contra,
asi como tampoco lo estaba o gustaban las dictaduras, pues fue
necesario que sintiera en carne propia lo que significa la tor-
tura y el atropello para que decidiera luchar contra los hombres
y gobiernos que no dan cuenta a nadie de sus actos. John Spada
tenia una hija cuyo uUnico delito era estar casada con un perio-
dista argentino al que no le gustaba lo que estaba pasando en
su pais. A la muchacha no tenia por qué pasarle nada, pero le
pasé. Y su padre tuvo que ir hasta el despacho de Videla para
rescatarla de esa muerte que en algunos paises se llama “desapa-
recer”’. Spada, enfrentado a una maquinaria diabdélica, compren-
de que los torturadores “parecen seres normales. Después de la
sesion del dia se lavan la sangre de las manos, se visten con sus
ropas aseadas y vuelven a sus casas para acariciar a sus esposas
y a sus hijos. Como su oficio es invisible pasan inadvertidos, co-
mo los embalsamadores o los desembozadores de alcantarillas.
Prosperan por el acuerdo tacito de la gente comun, que desea
ver las calles limpias, y que los trenes sean puntuales y sus ho-
gares estén a salvo de los ladrones durante la noche. Los contri-
buyentes pagan sus sueldos. Los promueven en las plantillas
civiles y militares: Se pasean tranquilamente al aire libre mien-
tras sus victimas se pudren en celdas a pocos metros de la
plaza mayor”.

Dice el Editor: “Es un libro desgarrador y apasionante, es-
crito en el mejor estilo de Morris West, que constituye una de-
nuncia al atropello continuo de los derechos humanos. Mezcla de
ficcion y de realidad, llama a cada cosa por su nombre y hace
aparecer personajes, cuyo solo nombre es noticia, dentro de una
trama que impacta desde las primeras paginas”.

Trae, en una de las solapas el autor la siguiente sentencia
de C. G. Jung: “Resulta cada dia mas evidente que la mayor
amenaza para la humanidad no reside en el hambre, ni en los
microbios, ni en el cancer, sino en el hombre mismo, porque éste
carece de defensa contra las epidemias psiquicas, cuyos efectos
son infinitamente méas devastadores que los de las mayores ca-
tastrofes naturales”.

Morris West, esceritor australino, segiin dicen hijo de H. G.
Wells el gran novelista inglés, es uno de los grandes novelistas
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de la era contemporanea. Sus obras, en las cuales mezcla la fic-
cién con la realidad, son acabadas obras de intriga, talento lite-
rario, suspenso con secuelas casi cinematograficas, profundo co-
nocimiento de la psicologia, el medio ambiente, la vida profunda
de los personajes que pasan por sus obras, como verdaderos re-
tratos vivos de sus personajes. Que se hacen inolvidables por la
calidad del estilo, la profundidad del concepto, y la riqueza del
conocimiento de un mundo en el cual se han derrumbado estre-
pitosamente valores, costumbres, modos de ser y de hacer de

sociedades de diverso tipo.

Morris West lo mismo nos lleva al Africa, al Asia, como al
Vaticano, o a la gigantesca Babel de New York donde se cuecen
todas las ambiciones y hombres y mujeres se enredan en un
mundo de pecado, erotismo, poder econémico, podredumbre mo-

ral impresionante y veridica.

Novelas como ‘“Las sandalias del pescador”, “El navegan-
te”, “Arlequin”, “El verano del lobo rojo”, “El embajador”, ‘“La
Torre de Babel”, “La hija del silencio”, “La segunda victoria”
y “Escandalo en la Asamblea” son agua-fuertes admirables, y
nos pasean por el mundo contemporaneo con maestria insupe-
rable.

Toda obra de Morris West es leida y traducida a muchos
idiomas y es hoy, qué duda cabe, uno de los mejores novelistas
testimoniales del mundo que habitamos con toda su carga de
grandezas y miserias, descritas con la maestria de los grandes
maestros. Por algo es heredero de Balzac, Sthendal, Dostoievski,
y un poco de los maestros en describir las miserias humanas co-
mo Zola o Hugo o Dumas.

Esta nueva novela es una denuncia de hechos que natural-
mente son consecuencia de un tiempo de violencia, con su do-
liente procesion de verdugos y de ajusticiados inocentes.

VII
ALVARO ESLAVA AYALA
UN ALTO EN EL CAMINO
Poemas. - Impreso en Lito-Prag.
La familia Eslava pertenece por substancia intelectual al

mundo de las letras colombianas. Todos ellos han vivido “en
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olor de tinta de imprenta”. Con recordar los nombres de Car-
los, Rafael, Luis Eduardo Eslava, resucita toda una época del
mejor periodismo colombiano. Cuando era mas interesante el co-
mentario sapido, la noticia se cazaba con fruicion, se interesa-
ban los periodistas de verdad en su oficio y habia ilimitada
libertad para escribir, sin tener en cuenta “los sagrados dere-
chos de la administracion”.

Alvaro Eslava, aunque nacido en Buenaventura viene de
raices esencialmente boyacenses. Y Boyacd ha dado grandes es-
critores, poetas, cronistas, historiadores.

Alvaro Eslava nos entrega ahora su primer libro de poemas
con un titulo demasiado prosaico, pero que, no hay duda, con-
tiene algunos poemas que prometen una buena cosecha lirica,
si Alvaro Eslava toma verdadera conciencia de su tarea poética,
pues, la poesia es exigente, requiere largas meditaciones, ahonda
en la mina del mundo interior, donde se van formando estas
“estaciones del alma”, que se convierten en poesia. Eslava pue-
de llegar a planos superiores de la poesia, porque tiene sentido
lirico, sensibilidad, calidad y buen gusto estético. Del poema
Ezxpectativa tomamos las estrofas finales que dan una idea de
la calidad lirica de este valor intelectual que puede llegar muy
lejos en la bisqueda de la poesia como territorio del alma:

Cuatro silabas tuyas

colmardn mis deseos.

Pensamientos ocultos con esencias de maiel,
garras de gerifalte cazando tus pestanas,
remanso de agua pura aliviando mis huesos,
tabernas guardando el vino del placer;
mnumeras caricias que premian el amor!

Cuatro silabas tuyas
me alejardn la muerte.
Cuatro silabas simples, fugaces y desnudas.

Alli estaran la vida, las noches y los vuelos,
los viajes, las orillas, instintos y deseos;
hermosa concrecion de un mundo eternizado,
nacerd en tu garganta, diciendo “yo te amo”.
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