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DE .. DE FnANCI : 

4'Los e .. pe jo del tiempo'

de Eduardo Santa 
Esc:riuc: JACQUES GlL \HI) 

L o.·; rspejos clcl ti' mpo es un lib ro que borra lnH pistas dfl 
s u elaboración y el itinerario de su autor para sugerir una per
manencia. Según nos advierte el texto de la contrupo1·tada. lo" 
doce cuentos que Jo integt·an fueron "escritos en diferentes épo
cas . .. d~ de 1951 hasta 1975u, aclarando que ·•no estitn orde
nados c ronológicamen te" y que "algunos de ellos ya han giclo 
publicados . .. pero (que) la mayoría son inéditos". E$ llecir, 
que los procesos n o van a ser perceptibles, cuando es evidente 
que en casi un cuarto de siglo el autor ha tenido que evolucionar 
en much os a~pcctos Y cabe pensar al m ismo tiempo en lo que 
s ignifican eso~ años para el país: la obra s~ inicin en plena 
Violencia, bajo 1m; dictaduras conservadoras, y abarca el pe
ríodo de gobierno militar, y el Frente Nacional hustn la <lmün
tegración de ér-;te . Al mismo tiempo se va e u mplioncl o ('\ rúpiclo 
proceHo de uruunjznclón del país, re1acioluHlo con lu ya mencio
nada VioJC'nc ia . De todo ello encontrumo~ Pcos incqu ívnco'-' en 
el temario del lihro de Eduardo Santa, adem{tg d ' ('~O~ en. i ine
vitables recuerdos del tiempo de las Guerras 'ivile:-,, tan vi\'O$ 

en los autore: de esta época, incluso entre los mús jóvenc . Pero 
al ocu ltar lo que fue su proceso cronológico, el libro demuP. ... tra 
QUC' forma un todo a otro niveL fuera del tiempo en cie1·to modo. 
y obliga a r econocer su s ignificado primario y sus constante:. 

Lo primer o ~e comprueba en la .... dvertcncia de que el libro 
gira en torno al moderno paso de lo rural a lo urbano: se en
cuentran al principio cuatro cuentos de ambiente rm·al o pa
tt·iarcnl, nuu·cados ~ldcmás con el sello de la 110!-\talgia y del 
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pa.·:ulu h btóril'o nacional. Luego viene un cuento que plantt?a 
br·utalm nlc la ~oJedad humana en un ambiente u.-lmno sin 
opcionc · que no s ~an las e::;capatorias del ·•englobamiento". Se 
regrc::-n hre,·cml~ntc a lo que es el choque de la mentalidad rural 
y de la: normas url>ana", con un cuento de corte eo tumbrista 
~iu notables circunstancias temporale · y con otro que se rela
ciona <lircctarnente con la Yiolencia (e~te cuento figur6 raPre
cidam >ntc en la conocida antología de Germán \"arga~). Luego 
,·iem•n cuntro cu<mto~ de ambiente eslrictument~ urbano. El 
t"lltimo n!lato propone un a ruptur a total con lo que ya nparecia 
como unn di~yuntivn. simple : del mundo r ural ~e pnsa no a la 
ciudnd si no a la 1 ibcr tad y a la poe:;ía del mal' abier to. 

J·~ l título del li bro, por su parte, propone ll tHl pixtn Hegura 
en In medida que no pr ocede de u n o de los cuentos. sin o que, 
dándoxe como desde afuera a la coleccic'm aquí constituida. es 
ya unn interpretación del con junto. análi~is incipiente ue la 
con~tante~ ~u·riba mencionadas. El primer signi f icado podría 
ser el de ofrecer una imagen del tiempo que medió entre el más 
antiguo y el m{\s reciente de los cuentos. El empleo del plu ral 
("e~pejos'') tamhi~n incita a ~er que tenemos aquí enfoques 
di :;;tinto!' .!'ohre un solo fenómeno (temporal) que tiene eviden
te. relaciones con lo hi~tórico . y finalmente. donde :;:e habla uel 
espejo. es ine\"itabJe pensar en el más allá del eL pejo. '!S decir. 
en una rc:tlicl<ul doble Y éste put.de ~cr el tema del libro: la 
existencia ele unn realidad dob le, la f r agilidad de lo real. la 
ine~tabilidad de ln~ Rituacion es, secretas amen azas o im;cguras 
npcioncf-i. S on múl t ip les las con notacione!i ele eHu realidnd doble 
y lm; el lHyutrL ivw.¡ q ~t e Rugiere : afee t i vn~ . étien~ . socio-polí ticas. 
f::tn t úx t leas. 

Po1· debnj o ele ese tema, reiteraci(m dema~iaclo tom plet a 
de un quema demasiado nítido p:..r t qu ..... no .se trat ~ del eje 
del libro. corren ol ro~ temas. secundarios u recu rrentc:- que 
también llaman la atención. 

Es el primero de ello~ el de la niiiez y la t>t::rmnnenci<l de 
~u!) ~nsueños. De!{de luego la uost:1igia que lo:s impregna e .... ta
hlccc ·1 contacto cntl'e e$e mundo perdido y ~1 mundo adulto. 
cumpli mlo el mismo papel del espejo entn• la realidad rea 1 y 
el más allñ. E· lo que encontramos en El rz·ic~tio el, Colbo, La 
fillll dr dt'l Vil'jO o,-wfc, Los mausoh.os familinn -.:. A ·se grupo 
de relatos hny que añadir Esperando al ,., JJil6.11, ::ti bien b niiiez 
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es ~ustituída en e.,qte caso por otra forma de ingenuidad, o de 
clarh·iclencia . Ln fantasmagoría de Los ql'e mm en volt icron es 
de indole semejante, a pesar de acudir a una narración omnis
ciente, s in la menor interiorización. 

El conflictivo tema rural-urbano cuya realidad se compt·oha
ba en el propio montaje del libro, se traduce en lo fundamental 
por un rechazo a la forma de vida que imponen las ciudades, 
in~r>irado en una especie de nostalgia por la vida palrin real. 
Ln ci udad es e! anonimato, sobre todo en ese momento clave que 
es la muerte: en dos cuentos (La noche tambiln es roja, 1lf 11f!rfc 
po?· imprevisión) se expresa el horror por la muerte nccidC'ntal 
y In ~olcdad del cadáver sin nombre -en clara oposición con 
lo que aparece en un relato como Los "iJWWJoleos f at,JHiNcn ·e::; . 
Asi es como se llega a pensar que "las máquinas eran las únicas 
que tenfan honda capacidad de conmovet·se en aquellu. ciudad 
fría" (p. 153-154) . Varias veces se alude a la fo~ma absurda 
de vidr el tiempo de la civilización urbana, a la vez atropellada 
e intttil (el invis ible reloj de torre de lTcndc rlo1 es de .CJanare, y 
la misma construcción circular del relato) . En lo~ cuento~ de 
ambiente urbano, con la excepción de Da Caja de cmlwlc'r, . e 
habla de frto y lluvia, incluso en el caso algo especial del cuento 
Una Jro,-a de s11 ·v ida . 

De manera más general aparece el lema de la sociedad 
despiadada, que no puede funcionar sin oprimir a los individuos 
o vejar l:iU manera de ser y sus aspiraciones. En dos r~l ato.i se 
encuentra el caso del herrero -no debe ser casual la rcpct iC'ión 
del hecho : iden de hombre recto, tosco y eficiente- lamiundo 
po l' In estl'uctu1·a social, encarnada en la justicia (El clct ensO?' ), 
o por la coyuntura histórica, la Violencia concretamente ( TAt 

nochf' también es ,·oja ) . Pero el adole::5cente de L n.9 Jnfw.•mlcos 
familiorts tampoco puede soportar la atmósfera apacible de su 
Arcadia pueble rina. El sonador Cornelio 'i\lendieta, de ES7)tJ

rando al C(tpittín, sufre los regaños ue su capataz. 

De allí procede otro tema secundario que ce; el de la tli .·
yunti va: en un mundo doble, e inmune a las tr&\mpao:; ele la nos
talgia como es el mundo urbano, el hombre tiene ftllC c~coger 

enb·e dos vías, éticas o políticas. Es !o que pu ·a con el bonda
doso n. C!"ino de J..,a caja de em,bolar y con el hambriento JlCqueno 
burgués de Uua lto·ra rle su. vid.a. Este tíltimo cHso -s de parti
cular interés ya que plantea un conflicto interno relacionado 
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ron la lucha de cla~cs. El pequeño lmrgué~ d\!~cmpleado (y que 
e~ o . u iia que e..-. descendiente de un general de la"i guerra,; ci
viles) a~pira a un mode~to empleo burocrático. pero tiene ines
pcradumente la oportunidad de participar en un enfrentamh.:nto 
:-; ignificati\'o de pueblo contra ejército. Y opta por una retiradé1. 
que lo deja !-'umido en un solitario resentimiento, listo ya para 
ac .,ptar planteamiento. fa~cistas. Impo~ibl • de ituar con ma
yor precL ión, y pe~e a su acentuado simplismo. e ·te cuento es 
inconfuncliblementc un relato propio de la Colomhia que . nlió 
de los e:comhros y las humaredas del bogotazo: frustraci6n y 
estancamiento . 

De lo m iR m o hu,bln e1 último cuento dul ll hro, ntmr¡uc 1Ht
r ezca proponer una vfa nueva al rompe1· el esquema nt ntl-ur bn
no. El Ro foco es el miRmo en el campo y In c iudad; y la articu
lación de amhos mundos , la Violencia. es menos "oportable aún. 
El cmnpo da al meno la posibilidad de la nostalgia y de la fide
lidad a la niñez. amable. enganos. 

La ruptura total del personaje-nan·ador de Los lllf'"~ole.os 
farnilia res e en el fondo de igual naturaleza. Su fuga hacia el 
mar es solo en busca uel fantasma de un antepasado conqui::;ta
dot· y marinero. un rcgre~o a los orígenes. una anulación de ia 
hi. toria nacional como si ésta estuviera metida en un callejón 
sin ~alida. .. ~atable es que el adolescente fugith·o no encuentre 
su oportunidad en una ciudad jo" en como Burranquilla (donde 
::-u tío fue. s ig nificativamente, empresario industria] y e tafa
dot\ clcRpués de httber sido culebTero) sino CJI la bahía colonial 
de Cariag·ena . Y s u única aspiración es ser el ''último capitán" 
de HU barco: dcHpu6~ vendrá el diluv io . 

E n conjunto se está ante un libr o de sólida un idad v ante 
• 

un autor nada di~pcrso, protéico en ~u anecdotario pe1·o fiel, 
en realidad. a u n e!'quema fundamental. La variedad de opcio
nes formales e: c\·idente: hay un abi~mo entre la narración 
magicorreali,ta de El viotto de Colbo y los procedimiento. ci
nematográficos de /~n noche tambiin es 1 oja, para citar :sola
mente dos caso:,. P ero esas divergencias no af~tan el Jibro, al 
contnu·io de lo:; clesn ivele~ de calidad e~tclica. Hay exc lente~ 
r e latos como el )'a citado El viento d Colbv, de muy rica inter
textualidad; olbo 1·ccuerda más de un pu blo arquetípico de 
lo:; que n utren la narratiYa continental (el ltapé de Roa Bastos, 
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la Comala de Rulfo) y nacional (el l\Iacondo un García 'i\!ár
quez, el Tumbo de l\1ejía Vallej~ el San Bernardo llc Policarpo 
Varón, la nlamoima de Flor Romero) ; la relación es evidente 
con toda una época de la literatura hi panoamericana. Pero al 
lado de o~ buenos relatos encontramo~ ott·os cuyo intcré 
ertético e~ mucho menor s i bien su aporbtción t 'lmática e.:· indu
dable y cumplen un papel aclaratorio dentro del conjunio El 
mundo urbnno no da lo mejor de la in<:pirnci6n de Eduardo 
Santa. El humor no salva Jlu~1·te por imp1 et,isi6,l. El cwgma 
de los csprjos no logra utaa explotación adecundu de los efectos 
que permitín el escándalo de la intimidad individual ÍlTllmpienclo 
en una vicla trivial y conformist a ; la historia termina repitien
do un dcswJ.slu do modelo de relato costum brista . l ;o mismo q_ue 
la var iedad de opc iones estéticas, estos desniveles llegan a hacer 
de Los r.c;prjos tleZ tiempo un libro bastante representativo de 
las vacilaciones de la narrativa colombiana -permanencia o 
reno\·ación- en Jos últimos treinta años, dándoles un eco nada 
sorprendente a las incertidumbres institucionales e ideológicas 
del país. ER como un balance estético e hi~tórico de toda una 
época que es probable se cerró precisamente en 1975 -año en 
que se e~cribió el má~ reciente texto de la colección aquí anali
zada- con el re"tablecimiento del estado de sitio y el estallido 
de la bonanza cafetera. 

Paris, 1981 . 

EDUARDO SA N'r A. Los espejos del tiempo. Bogottí, Edic1on<'s Prínci
pe, 1978. 180 p. 
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