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DE .. DE FnANCI : 

4'Los e .. pe jo del tiempo'­

de Eduardo Santa 
Esc:riuc: JACQUES GlL \HI) 

L o.·; rspejos clcl ti' mpo es un lib ro que borra lnH pistas dfl 
s u elaboración y el itinerario de su autor para sugerir una per­
manencia. Según nos advierte el texto de la contrupo1·tada. lo" 
doce cuentos que Jo integt·an fueron "escritos en diferentes épo­
cas . .. d~ de 1951 hasta 1975u, aclarando que ·•no estitn orde­
nados c ronológicamen te" y que "algunos de ellos ya han giclo 
publicados . .. pero (que) la mayoría son inéditos". E$ llecir, 
que los procesos n o van a ser perceptibles, cuando es evidente 
que en casi un cuarto de siglo el autor ha tenido que evolucionar 
en much os a~pcctos Y cabe pensar al m ismo tiempo en lo que 
s ignifican eso~ años para el país: la obra s~ inicin en plena 
Violencia, bajo 1m; dictaduras conservadoras, y abarca el pe­
ríodo de gobierno militar, y el Frente Nacional hustn la <lmün­
tegración de ér-;te . Al mismo tiempo se va e u mplioncl o ('\ rúpiclo 
proceHo de uruunjznclón del país, re1acioluHlo con lu ya mencio­
nada VioJC'nc ia . De todo ello encontrumo~ Pcos incqu ívnco'-' en 
el temario del lihro de Eduardo Santa, adem{tg d ' ('~O~ en. i ine­
vitables recuerdos del tiempo de las Guerras 'ivile:-,, tan vi\'O$ 

en los autore: de esta época, incluso entre los mús jóvenc . Pero 
al ocu ltar lo que fue su proceso cronológico, el libro demuP. ... tra 
QUC' forma un todo a otro niveL fuera del tiempo en cie1·to modo. 
y obliga a r econocer su s ignificado primario y sus constante:. 

Lo primer o ~e comprueba en la .... dvertcncia de que el libro 
gira en torno al moderno paso de lo rural a lo urbano: se en­
cuentran al principio cuatro cuentos de ambiente rm·al o pa­
tt·iarcnl, nuu·cados ~ldcmás con el sello de la 110!-\talgia y del 
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pa.·:ulu h btóril'o nacional. Luego viene un cuento que plantt?a 
br·utalm nlc la ~oJedad humana en un ambiente u.-lmno sin 
opcionc · que no s ~an las e::;capatorias del ·•englobamiento". Se 
regrc::-n hre,·cml~ntc a lo que es el choque de la mentalidad rural 
y de la: normas url>ana", con un cuento de corte eo tumbrista 
~iu notables circunstancias temporale · y con otro que se rela­
ciona <lircctarnente con la Yiolencia (e~te cuento figur6 raPre­
cidam >ntc en la conocida antología de Germán \"arga~). Luego 
,·iem•n cuntro cu<mto~ de ambiente eslrictument~ urbano. El 
t"lltimo n!lato propone un a ruptur a total con lo que ya nparecia 
como unn di~yuntivn. simple : del mundo r ural ~e pnsa no a la 
ciudnd si no a la 1 ibcr tad y a la poe:;ía del mal' abier to. 

J·~ l título del li bro, por su parte, propone ll tHl pixtn Hegura 
en In medida que no pr ocede de u n o de los cuentos. sin o que, 
dándoxe como desde afuera a la coleccic'm aquí constituida. es 
ya unn interpretación del con junto. análi~is incipiente ue la 
con~tante~ ~u·riba mencionadas. El primer signi f icado podría 
ser el de ofrecer una imagen del tiempo que medió entre el más 
antiguo y el m{\s reciente de los cuentos. El empleo del plu ral 
("e~pejos'') tamhi~n incita a ~er que tenemos aquí enfoques 
di :;;tinto!' .!'ohre un solo fenómeno (temporal) que tiene eviden­
te. relaciones con lo hi~tórico . y finalmente. donde :;:e habla uel 
espejo. es ine\"itabJe pensar en el más allá del eL pejo. '!S decir. 
en una rc:tlicl<ul doble Y éste put.de ~cr el tema del libro: la 
existencia ele unn realidad dob le, la f r agilidad de lo real. la 
ine~tabilidad de ln~ Rituacion es, secretas amen azas o im;cguras 
npcioncf-i. S on múl t ip les las con notacione!i ele eHu realidnd doble 
y lm; el lHyutrL ivw.¡ q ~t e Rugiere : afee t i vn~ . étien~ . socio-polí ticas. 
f::tn t úx t leas. 

Po1· debnj o ele ese tema, reiteraci(m dema~iaclo tom plet a 
de un quema demasiado nítido p:..r t qu ..... no .se trat ~ del eje 
del libro. corren ol ro~ temas. secundarios u recu rrentc:- que 
también llaman la atención. 

Es el primero de ello~ el de la niiiez y la t>t::rmnnenci<l de 
~u!) ~nsueños. De!{de luego la uost:1igia que lo:s impregna e .... ta­
hlccc ·1 contacto cntl'e e$e mundo perdido y ~1 mundo adulto. 
cumpli mlo el mismo papel del espejo entn• la realidad rea 1 y 
el más allñ. E· lo que encontramos en El rz·ic~tio el, Colbo, La 
fillll dr dt'l Vil'jO o,-wfc, Los mausoh.os familinn -.:. A ·se grupo 
de relatos hny que añadir Esperando al ,., JJil6.11, ::ti bien b niiiez 
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es ~ustituída en e.,qte caso por otra forma de ingenuidad, o de 
clarh·iclencia . Ln fantasmagoría de Los ql'e mm en volt icron es 
de indole semejante, a pesar de acudir a una narración omnis­
ciente, s in la menor interiorización. 

El conflictivo tema rural-urbano cuya realidad se compt·oha­
ba en el propio montaje del libro, se traduce en lo fundamental 
por un rechazo a la forma de vida que imponen las ciudades, 
in~r>irado en una especie de nostalgia por la vida palrin real. 
Ln ci udad es e! anonimato, sobre todo en ese momento clave que 
es la muerte: en dos cuentos (La noche tambiln es roja, 1lf 11f!rfc 
po?· imprevisión) se expresa el horror por la muerte nccidC'ntal 
y In ~olcdad del cadáver sin nombre -en clara oposición con 
lo que aparece en un relato como Los "iJWWJoleos f at,JHiNcn ·e::; . 
Asi es como se llega a pensar que "las máquinas eran las únicas 
que tenfan honda capacidad de conmovet·se en aquellu. ciudad 
fría" (p. 153-154) . Varias veces se alude a la fo~ma absurda 
de vidr el tiempo de la civilización urbana, a la vez atropellada 
e intttil (el invis ible reloj de torre de lTcndc rlo1 es de .CJanare, y 
la misma construcción circular del relato) . En lo~ cuento~ de 
ambiente urbano, con la excepción de Da Caja de cmlwlc'r, . e 
habla de frto y lluvia, incluso en el caso algo especial del cuento 
Una Jro,-a de s11 ·v ida . 

De manera más general aparece el lema de la sociedad 
despiadada, que no puede funcionar sin oprimir a los individuos 
o vejar l:iU manera de ser y sus aspiraciones. En dos r~l ato.i se 
encuentra el caso del herrero -no debe ser casual la rcpct iC'ión 
del hecho : iden de hombre recto, tosco y eficiente- lamiundo 
po l' In estl'uctu1·a social, encarnada en la justicia (El clct ensO?' ), 
o por la coyuntura histórica, la Violencia concretamente ( TAt 

nochf' también es ,·oja ) . Pero el adole::5cente de L n.9 Jnfw.•mlcos 
familiorts tampoco puede soportar la atmósfera apacible de su 
Arcadia pueble rina. El sonador Cornelio 'i\lendieta, de ES7)tJ­

rando al C(tpittín, sufre los regaños ue su capataz. 

De allí procede otro tema secundario que ce; el de la tli .·­
yunti va: en un mundo doble, e inmune a las tr&\mpao:; ele la nos­
talgia como es el mundo urbano, el hombre tiene ftllC c~coger 

enb·e dos vías, éticas o políticas. Es !o que pu ·a con el bonda­
doso n. C!"ino de J..,a caja de em,bolar y con el hambriento JlCqueno 
burgués de Uua lto·ra rle su. vid.a. Este tíltimo cHso -s de parti­
cular interés ya que plantea un conflicto interno relacionado 
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ron la lucha de cla~cs. El pequeño lmrgué~ d\!~cmpleado (y que 
e~ o . u iia que e..-. descendiente de un general de la"i guerra,; ci­
viles) a~pira a un mode~to empleo burocrático. pero tiene ines­
pcradumente la oportunidad de participar en un enfrentamh.:nto 
:-; ignificati\'o de pueblo contra ejército. Y opta por una retiradé1. 
que lo deja !-'umido en un solitario resentimiento, listo ya para 
ac .,ptar planteamiento. fa~cistas. Impo~ibl • de ituar con ma­
yor precL ión, y pe~e a su acentuado simplismo. e ·te cuento es 
inconfuncliblementc un relato propio de la Colomhia que . nlió 
de los e:comhros y las humaredas del bogotazo: frustraci6n y 
estancamiento . 

De lo m iR m o hu,bln e1 último cuento dul ll hro, ntmr¡uc 1Ht­
r ezca proponer una vfa nueva al rompe1· el esquema nt ntl-ur bn­
no. El Ro foco es el miRmo en el campo y In c iudad; y la articu­
lación de amhos mundos , la Violencia. es menos "oportable aún. 
El cmnpo da al meno la posibilidad de la nostalgia y de la fide­
lidad a la niñez. amable. enganos. 

La ruptura total del personaje-nan·ador de Los lllf'"~ole.os 
farnilia res e en el fondo de igual naturaleza. Su fuga hacia el 
mar es solo en busca uel fantasma de un antepasado conqui::;ta­
dot· y marinero. un rcgre~o a los orígenes. una anulación de ia 
hi. toria nacional como si ésta estuviera metida en un callejón 
sin ~alida. .. ~atable es que el adolescente fugith·o no encuentre 
su oportunidad en una ciudad jo" en como Burranquilla (donde 
::-u tío fue. s ig nificativamente, empresario industria] y e tafa­
dot\ clcRpués de httber sido culebTero) sino CJI la bahía colonial 
de Cariag·ena . Y s u única aspiración es ser el ''último capitán" 
de HU barco: dcHpu6~ vendrá el diluv io . 

E n conjunto se está ante un libr o de sólida un idad v ante 
• 

un autor nada di~pcrso, protéico en ~u anecdotario pe1·o fiel, 
en realidad. a u n e!'quema fundamental. La variedad de opcio­
nes formales e: c\·idente: hay un abi~mo entre la narración 
magicorreali,ta de El viotto de Colbo y los procedimiento. ci­
nematográficos de /~n noche tambiin es 1 oja, para citar :sola­
mente dos caso:,. P ero esas divergencias no af~tan el Jibro, al 
contnu·io de lo:; clesn ivele~ de calidad e~tclica. Hay exc lente~ 
r e latos como el )'a citado El viento d Colbv, de muy rica inter­
textualidad; olbo 1·ccuerda más de un pu blo arquetípico de 
lo:; que n utren la narratiYa continental (el ltapé de Roa Bastos, 
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la Comala de Rulfo) y nacional (el l\Iacondo un García 'i\!ár­
quez, el Tumbo de l\1ejía Vallej~ el San Bernardo llc Policarpo 
Varón, la nlamoima de Flor Romero) ; la relación es evidente 
con toda una época de la literatura hi panoamericana. Pero al 
lado de o~ buenos relatos encontramo~ ott·os cuyo intcré 
ertético e~ mucho menor s i bien su aporbtción t 'lmática e.:· indu­
dable y cumplen un papel aclaratorio dentro del conjunio El 
mundo urbnno no da lo mejor de la in<:pirnci6n de Eduardo 
Santa. El humor no salva Jlu~1·te por imp1 et,isi6,l. El cwgma 
de los csprjos no logra utaa explotación adecundu de los efectos 
que permitín el escándalo de la intimidad individual ÍlTllmpienclo 
en una vicla trivial y conformist a ; la historia termina repitien­
do un dcswJ.slu do modelo de relato costum brista . l ;o mismo q_ue 
la var iedad de opc iones estéticas, estos desniveles llegan a hacer 
de Los r.c;prjos tleZ tiempo un libro bastante representativo de 
las vacilaciones de la narrativa colombiana -permanencia o 
reno\·ación- en Jos últimos treinta años, dándoles un eco nada 
sorprendente a las incertidumbres institucionales e ideológicas 
del país. ER como un balance estético e hi~tórico de toda una 
época que es probable se cerró precisamente en 1975 -año en 
que se e~cribió el má~ reciente texto de la colección aquí anali­
zada- con el re"tablecimiento del estado de sitio y el estallido 
de la bonanza cafetera. 

Paris, 1981 . 

EDUARDO SA N'r A. Los espejos del tiempo. Bogottí, Edic1on<'s Prínci­
pe, 1978. 180 p. 
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