Un nuevo cuentisia

Escribe: POLICARPO VARON

11 nuevo cuentista al cual alude el titulo es Roberto Burgos
Cantor. Naci6 Burgos Cantor en Cartagena hace, creo, mas de
treinta afios. Abogado, ejerce su profesiéon al tiempo que, len-
tamente, trabaja en una obra intima, callada, solitaria, casi
secreta. Este que comentamos hoy es su primer libro. Se titula
Lo amador y procede de las prensas del Instituto Colombiano de
Cultura. EIl libro no incluye dato alguno sobre el autor. Diga-
mos, corriendo el riesgo de equivocarnos, de incomodar, que
Burgos es hombre de afectos, de visible ternura, de talante con-
temporizador, de animo conciliador y pacifico. Sus pasiones
son la literatura, los hébitos culturales de su tierra, el amor, la
amistad, el bien cimentado prestigio de unos libros alcanzados
con tesén pero sin esfuerzo, con pasién pero también con amor.

Lo amador recoge siete cuentos, o siete relatos inéditos de
Burgog, inéditos hasta este momento. Algunos elementos, al-
gunos pormenores, algunas circunstancias son comunes a los
siete relatos. Voy a hablar de cada una de esas instancias.

El espacio: los cuentos de Lo amador suceden en un ambito
unico, cerrado, circular, singular, comin y cotidiano; es decir,
un barrio de una ciudad de la costa atlantica colombiana, pre-
sumiblemente Cartagena. El espacio comitn los retne, los cruza
o los hace visibles frecuentemente. Asi, en un cuento se habla,
se ve o se presiente la figura del resto de los habitantes del
barrio. Este espacio circular, comin, singular, facilita la defi-
nicion de unos rasgos, posibilita la comunidad de intereses, de
mitos, de odios, de gustos, de afectos. El espacio comiin lleva a
una unidad de experiencia y de costumbre que emparenta Lo
amador con algunos de los libros de cuentos mas caracteristicos
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de este siglo, de los dltimos tiempos, de latinoamérica, ete. Esto
no quiere decir que este libro tenga el talante adulto, el lirismo
certero, pacientisimo, fertilisimo de algunos de los mejores
cuentistas latinoamericanos (Rulfo, Onetti, Garcia Mérquez, el
viejo Quiroga) pero si —lo digo de una vez— es un hecho que
si los libros de Burgos siguen siendo tan disciplinados, tan amo-
rosos, tan enamorados del hombre, de la mujer y del paisaje
como este, tendremos una obra en la cual los esplendores de la
ternura serdn iguales a los esplendores del lenguaje v de la
belleza.

Un segundo elemento notorio en Lo amador es la unidad
en el tiempo: casi todos los relatos suceden por log mismos afios.
Vale decir, hace unos tres, cuatro o cinco afios. HEsto, como en
el caso del espacio, facilita identidades, comunidad, vida seme-
Jjante. Burgos nos habla de los afios préximos pasados, pero lo
hace un si es no es nostilgico de los afios que se han ido. Se
dirfa que el tiempo real de este libro, que el tiempo verdadero
y tGnico de Lo amador es el de la infancia o, acaso, el de la ado-
lescencia de su autor. Los anos que pasaban, que transcurrian
en Cartagena en 1966, mejor dicho, en la década del 60 al 70,
anos abundantes de miusica, de muchachas, de deportes, de
fuerza y de esperanza. En una palabra, los afios de la abundante

juventud.

La clase social de los habitantes de este barrio es, por otra
parte, la misma. Son hombres y mujeres de clase media baja,
son proletarios. Uno de ellos toeca el tambor en una modesta
agrupacién musical, huye a Venezuela, se cartea con su hija
Mabel Herrera que es aficionada al cine, a la musica como su
padre, y quiere ser cantante. Otro de estos personajes es un
mecéinico, incipiente actor; otro es una reina de barrio, hija de
un obrero de construccién, quien contesta un estupendo repor-
taje a un periodista de la ciudad; en otro cuento, cuyos prota-
gonistas nos parecen de clase media —profesionales, activistas
politicos— se habla insistentemente de José Raquel Mercado.
Un personaje més es una misteriosa prostituta que llega a ha-
bitar a esta comunidad por muchos motivos entrafiable, para
mi motivadora de las inclinaciones y el afecto del lector.

Hemos aludido a los héabitos de barrio, de comunidad. Real-
mente, los gustos, los afectos, la vida corriente de los pobladores
de este lugar con hermoso nombre y, por otra parte, querible
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tienen identidad. Comparten estos hombres y mujeres —muy
jovenes, llenos de esperanza pero también corroidos por la nos-
talgia v el fracaso temprano— una mitologia, una cultura, unos
placeres y unos sufrimientos. Esa mitologia la estructuran la
miusica, el cine, el deporte, las actividades comunitarias sélitas
dentro de una vida que cada dia parece més anodina y sin sen-
tido pero que se llena de significacion cuando uno de estos per-
sonajes la adjetiva, la sustantiva en el recuerdo o la define con
una actitud o con una observacion.

Llegamos ahora al elemento capital de este libro: el len-
guaje. El lenguaje del libro de Burgos es el lenguaje coloquial
de la gente de Cartagena, del colombiano de ese status, del lati-
noamericano estratificado en los sectores que visita la pluma
del joven narrador cartagenero. Es un lenguaje, digamoslo de
una vez, de una ternura generosisima, de un poder de amor
extenso, de una capacidad de convocar el &nimo y la inclinacion
del lector hasta la méas honda aceptaciéon. Es un lenguaje que
al tiempo que recoge los ritmos, la cadencia, la entonaciéon de la
voz popular o comun intercala literatura, recuerdo, nostalgia,
memoria v voluntad de belleza. Es un lenguaje de una excep-
cional calidad por la vocacion de felicidad, de ternura, de tran-
quila aceptaciéon de vidas, destinos y hechos. El lenguaje de este
libro —rigurosamente trabajado a lo largo de varios ahos, ex-
tranamente bello en su precariedad— acerca Lo amador a un
provecto de literatura en la cual los mejores dones se unen a la
bondad del amor, de la ternura y de la siempre nostalgica me-
moria de los paraisos perdidos y todavia esperados.

La unidad de todos estos elementos configura un libro
unitario también, en el cual las secciones se ajustan, se comple-
mentan, se completan, conciertan de un modo agradable y noto-
rio para el oido y la vista del lector.

Abundan en Lo amador los buenos rasgos orales, las obser-
vaciones sobre atuendo, habitos, o cultura interna pertinentes
v cuidadosas, es bueno el sentido del detalle, es excelente el po-
der de evocacién de un pasado que puede estarse perdiendo, es
admirable la ternura (repito), el sentimentalismo de este joven
escritor por unos hombres, por unas mujeres, por unas criatu-
ras que lo acogen y le devuelven un pasado y algo que fue suyo
v que el autor conoce.
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Pero es también notoria en este libro la pobreza. Cual-
quiera hallaria el argumento en contra de todos los elogios que
han corrido aqui. Se trata de un libro reforzado por la nostal-
gia y, lo que es peor, por el sentimentalismo y por lo patético
clase media o proletario. Burgos, es cierto, se empecina en los
mitos, en los héabitos culturales de un conglomerado ya “fati-
gado” por la pluma de Valverde, de Caicedo Estela, de Eligio
Gareia, de Aguilera Garramuno, de Collazos... Quiero insistir,
a pesar de eso, en que Burgos Cantor nos ha dado un bonito
libro, un libro extraido de la pobreza, de ese venero parco, ma-
cabro y casi del todo inservible que es nuestra cultura prestada
y a destiempo, esa cultura de la cual sacamos nuestra miseria y
desolacion cuantos estamos empefiados en traducir nuestro mun-
do en palabras. ..

El nombre del barrio de estas gentes de las cuales nos ha-
bla Burgos Cantor es Lo amador. En este barrio uno puede
encontrar el teatro y el bar, en las paredes de las casas leyendas
como esta: ARACELY PRIMERA, REINA DEL MUNDO.

El libro de Roberto Burgos Cantor tiene 95 paginas y, co-
mo dije al comenzar este comentario, es cuidadosa y bellamente
editado por Colcultura. ..
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