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cu~..·n t .J lll\ n !.1 lL' fl<..'L il de que lo.., 

otm ... Jo-. ... ·-.tahan \ l lll len J o .ll e.n pa
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Jnh n ('hee\ er .tlll'- 12\ 24 anth ( ~ 
aun meJW'- ) c<,cnhJa ~a uno<, cuento'> 
c:-.pkndJJo~. Se k nowban JnnuencJa
do.., por 1 kmmg\.\ ay~ por Do.., Pa..,sos. 
pero con ello<, apr~: ndiú a c-.crrhll ra
ra tod.r la '1da. 'r 'le h11o. andando el 

t1empo. uno de lo' me¡orc~ cuentistas 
e n un paí.., que lm tiene magnífico<;. al 
punto tk hacer pen.,ar a mucho<.,. co
mo lo anota Somer,et i\laugham L'n 

' 
algun e no.,ayo '>Obre el género. que ->on 
Jo-, unnuos los inventores dL:I cuen to. 

' ' 
Lo que thgo de Cheever puede com-
prohar'-L' e n un libro tttulado /· / hom
hr(' al (/lf<' l/11/0. compuesto ror cuen
to~ de lo'> <11'1o., tre1nta. Aunque ~e dice 
mucho que e~ odto<,o comparar. a ve
ce' e., nece<.,;mo dectr alguna., co as 
aro~ aJo.., en ca'o" tangibles ~ corro
horabk~. Aquí me atrc\o a hacerlo de 
e-.,ta manera datlo que José Ignacio 
E-.,cohar no parece haber~e molc..,ta
dn L' n e-,tudiar \ lee r con dct<.:ntmJen
to a algunos autores cla' e en el arte 

' 
de c<,cribir cuento<;. O entendió mallo 
que aprc.!ndiú en \LIS lectura'> (tal VL:Z 
bu,ca con denuedo "una \ 'OZ perso
nal". como tanto '>C d1ce en estos ca
so:-) . La inocencia de un autor novato 
la rompe un escritor poderoso. ~o im
port a que al comten;o se oiga el eco 
de c'>a 'm en la vo; que nace. SI ha) 
talento\ oficio. 

Podría decir<;<.: que estos siete cuen
tos "'On de un hbro de iniciactün. los 
que '- t: r~trán para moldear la forma
ción del futuro sóhdo escri tor. Puede 
ser o obstante.!. percibo en escobar 
a un autor que. además de inexperto 
en la C\Critura del cuento. hablando 

. . , . 
en tcrm111os estnctamente tecn1cos. 
también adolece de fa lla de agudeza 
narrativa ~ de penetración psicológi
ca en los persona¡es que quiere defi
mr. Con esos elementos lejos de su 

[ !66) 

alcanCL'. por lo \¡..,¡o aqu1. creo quL' 
-.u ~..·a m111o L'" "b• !<IJar~ cnmL'n;ar de 
nu ... \ l,·· t-1 cuen:t' L'" un ~L'llL'W e.'\t-, 

~l.' lll l.' ' n:qutL're aphcaCJun \ dc-.,troa . 
l hUL'nél~ histOII ílS. por SUpliL''-tt). 

Se ll) en mucha-. queJa~ en Colom
bi .J por fa lt.t J l..' arn\ ll eJttonal al CUL'Il -
11 \, ta l' c; por 1.1 ma~ or pre\ encton de 
l t h t: dttore<, frL·nte a un genero que 
C'\lf.!l..' concenlntcJ(In v contundencia 

' . 

~ tkl cual no tl..'lll..'mm. en l..'l pat'- una 
, o!Jda t radtcJon. \ .,o lo caso' aislados 
'obrL' '-ahcntl.!s como lo~ mU\' cono
Cido., de García l'v1ürqucz. José Félix 
Fuenma~ or. Pedro Góme; Valtlcrra
ma. Germán f-'>plnosa o Áh aro Ce
peda ~amudio. ~ otros más rectentes 
como Jaime Espine!. Julio César Lon
dOJio. Julio Parede~. Pedro Batirán u 
Juan Esteban Cono;taín. h posible 
que el poco glamur que se le atribuye 
al r..:uL'nto en el mundo de las letras v 
las dificultades <.k su publicación ex
plique que en el país abunden nmelas 
~ poemas ante la creencia de que en 
e~os '>1 <.,omos buenos. Ha) muy bue
nos novel istas y poetas, al igual que 
lo~ ha) malos cobtjados por la auto
publicación o por la complacencia de 
editores. y hasta de premios. 

~'\l . 
.r\ol /,. ,. 

Aunque la queja tenga algo de ra
zón, la verdad es que a menudo nos 
enfrascamos en debates poco claros 
porque, también con frecuencia. nos 
vence un sentimiento que tiene que 
ver más con la solidaridad y la defen
sa de los más ·'débiles'', que con los 
criterios de una \erdadera calidad. En 
ese último elemento debe estar todo. 
Es ahí donde debemos admitir que 
mucho de lo que se publica, dedica
do a las nuevas voces (pero también 
de otras voces) es muy poco halagüe
ño. No hay rigor en muchos de aque
llos que quieren publicar a toda costa, 
ni en editores sin muchas exigencias. 
aunque es aquí donde tendríamos que 
hablar de la autopubl icación como 

RI-SF.l\AS 

una desafortunada manera dl..' "sacar
se el clm o" por parle ue qu1enes han 
'>tdo rechazado'> en cditonalcs \ con
cursos. Con las honrosas sal\'edade::. 
que siempre extstirán. Todo ello ocu
rre porque. ante todo. tiene que cxtstir 
la libertad ) la soberanía de hacerlo. 
pl..'ro L'llo no no~ puede inhtbtr. Igual
mente. de dcr..:ir lo que decimos: libros 
como 1/istoria de 1111 hvmhre que so
lió deben quedar<.,e engmctados o ir 
al cesto de la basura (ese gmn critico) 
como parle de un camino de aprendi
zaje en el arduo olkio de la escritura. 
La autocensura es tan importante co
mo el deseo irrclrenable de publtcar 
cuando hay' erdadera ca lidad. 

Luis Germán Sierra J . 

Una antología de 
cuento fundamental 

Set"iales de ruta 
A ntología de cuento colombiano 
Jl ' \ PABLO PL \fA 

(selección y prólogo) 

Arango Editores. Bogotá. 200H. 23 1 págs. 

11 1:. AQU Í una muestra de gratifican
te) a veces sorprendentemente pla
cen te ra lectura: diecisie te cuentos de 
autores colombianos (aquí no me en
redo en hacer distinciones de géne
ro. que la muestra misma se encar
ga de relevar), nacidos entre 1972 y 
1 9~h. si es que los tres creadores que 
soportan e l nombre de Las filigranas 
de Perder no se salen de este marco 
cronológico. E n cualquier caso, una 
antología de cuentistas jóvenes, de 
quienes podemos seguir esperando 
nuevas expresiones' (no solo narra
tivas: también cinematográficas, poé
ticas, plásticas, teatrales, ensayísti 
cas. etc.) y por tanto quienes nos dan 
un indicio de la salud y vitalidad de 
nuestras letras en el momento pre
sente. El indicio es más que positi 
vo: es incluso revelador de la insur
gencia y consolidación de voces que 

1. Salvo en el infortunado caso del 
cx1raordinario narrador que es Johann 
Rodríguez-Bravo, payanés muerto en el 2oo6. 
y CU) a novela Ciudad de niebla se pubhcó 
póstumamen1e. ¿Aparecerán otro~ tcxJos 
inéditos? 
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reclaman publicación. circulactún y 
lecturas críticas ue<;de atala~a<, hi'-lo
riognílica~. Voces que nos pcrmtten 
afirma. sin \ acilactnne~ que hm· una 
joven literatura en e l país. fresca. po
derosa. rcpresentati\a y en progre~o. 

L1 t.lesmañada acumulacion ante
rior de adjeti\oc; también alut.le a la 
cobertura territonal. por lugares eJe 
nacimiento de los au tores. que s1 bten 
nos hahla de ciudat.le-; capitale-, la-, di..,
tribuye en c.listintas reglOnes dd pats: 
la costa Caribe. el ~uroccidentc. la re
gión andina cent ral. Antioquia. y e<>ta 
diversit.lad sí que e'i un smtoma (k la 
vitalidad de qut: hablamos. tratant.lo
se de textos que se defienden -,olo.., ) 
no por representativtdadcs regwnaks. 
Otra 1m tona es la presencia de un con
texto nacional. rcg_tonal o local (la gran 

~ . 
mayoría son cuentos urbanos) que en 
muchos de estos textm aparecl!n de 
manera natural. sin compromisos. esto 
es. sin ataduras "sociales". sino por la 
necesana dialéctica de mundos per!-lo
nales a veces voluntariosamente inti
mistas- con e l entorno donde ello-, se 
despliegan. se frustran o se reali;an. 

' i qué decir que por otra parte estos 
marcos nacionales se subvierten con 
facilidad, se vuelven in ternacionales. 
declaraciones de libertad cultural. de 
fuga o afianzamiento en "produclüs 
foráneos'' como películas extranjeras. 
autores estadounidenses o mexica
nos. escenarios europeos, tecnologtas 
"transnacionales". intcrtextos mttoló
gicos clásicos. deportes nacionales de 
otros países, el absurdo pero al final 
epifánico plan de pasar un J 1 u e di
ciembre entre las apreturas eJe los mi
les eJe borrego~ v1~itantes de ri me-, 
Squarc ... 

Declaraciones de libertad cultural. 
he dicho, lo cual no e!-1 igual a afirmar 
como virtud la infracción "de la'> ~e
ñas dadas por los maestros .. (pág. 7). 

como all rma el prologuista. Más bien 
muchos de estos textos lo que quie
ren es hacer alarde de sus "mae~tro.., ··. 

que no ticnt!n que ser (nunca han te

nido que ser) García Márquez, Álvaro 
Mutis, Moreno-Dun1n. Andrés Caice
do,Julio César Londoño, Harolc.J Kre
mer o Enrique Serrano. sino que ¡me
den ser Paul Auster, Raymond Carvcr. 
Juan Rulfo, Don DeLi llo. Miles Davi~. 
Joel y Ethan Coen. lloracio ... Y no 
muy atrás. poclríamo~ decir que Julio 

L Cortázar, como sombra. 

) 111 '>tquiera el Cortázar "del len
guaje". po-; tcrior a /i)(/os !m /ite¡;m el 

tite¡;o. '>tno justamente el que condu
ela allt. el teontador \ desenmascara
dor de la Gran Co~tumbn.:. como la 
llamaba evocando a '>LIS quemlos poe
tas '>tmbolistas. l:.n decto. una cons
tante temática en .\eiiale\ eh mra. pre
'>entada en rl<.JU!Stma.., vanante'>. e~ 

~~ la del encontronazo. la luga () la he
tcrotopía frente al mundo rutnwno. 
hurgué'>. in<;tttuctonalm~nte opre'>or. 
coll\encJOnalmente familiar. ab'>urda
mente laboral. l:.l planteamiento de 
"<;alidas··. inclu~o infructuo-;a-,. nnpo
Sibles. genera buena parre de la-, nub 
ncas propuestas narratt\ as. me luso 
hasta el delirio imagmativo y fan t<hti
co. Desde la muchacha "buena" que 
en (iaw traidor. de Carolina Alonso. 
cumple wdo el ntual de "apllcactón'· 
para un empleo y \'e' tle;a ir por la cal k 
ensoñando con su propio y real desti
no hasta el punto de perder la noctón 
de la calle mtsma ) morir (¡con su 
uestmo?) atropcllaJa por una buscta: 
pasando por la joven médica en rcra
pia. de Ignacio Piedrahíta Arroyave. 
quten en su atio rural descubre su 
cuerpo como un ser en libertad) toma 
la dectsión ele no casarse con su novio 
de -;iemprt:) hacerse una cirugw esté
tica (sólo lo segundo se cumple. aun
que la e-,cena final. -,¡¡IJent.lo del ne
gocio Je comidas rapida.., que han 
puesto con -;u e~po~o y persiguiendo. 
fuera de '>1 y cuchillo en mano. a un 
ataron;ado ) ado e ... ccntc borrachi
to tmprudente. realua al fin la lthaa
cif)n pmpucsta, todo, claro. uentro t.lel 
marco conyugal aceptado): o tamhien 
p01 la huida de "ella .. , en l.mrc• lll\ e.\

taCJOIIC'\ central<•,, d.: Mana C.1-.tdla (a 

mt juicio el meJor cuento ue la muc!-.
Lra. tmpccablc), e\éH.Iicndo '>LI ca..,a. 
dondL \ t\e con "ll hombre que etl!lo
ce hace mas de set'> aiio.., ... -,ei'>Ctelllll'> 
kilomt:tro~ al mnll: ue la ca'>a. y la 
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ctudad. l<lmht0JJ akm<~na. dllllUl' \ J\ e 
~ 1.1 e..,pera '>ll pre'>unto Mll<lnte. Al 
saltr Je '>11 ca..,a. "(e 11 pe'>o JI.' la cn'>
tumbre lt~ hace t,lmhalear" ( púg. ()¡..,_ 

mas at.lclante. pag. 71. <;e d1ce. apw
\et.hando la doble localtt.ICJon Jel 
e'>tllo mdirecto del relato. que "( n J( 
C'> una a\Cllturer,l"). pero la magnífi
ca conuen~acion de la atmosfcra de 
indect'>tún. de imkfinicion tic lo qu\..' 
e-,t,i pc~-,ando. con' en 1da t.dda \e; 
ll1Ú" l.!n la fllll1UCIO"a COilCJencia ÚC 

"ella·· de ~u propta piel. de '>U tntimt
dat.l. de lo que ama y dt: lo que no 
qutere. nos permlle entt:ndet que el 
moti\ o europl'o de la.., do-, C\lllctone\ 
anrrale.\ 1.!~ para "ella" la paulatltla 
certc;a de que se huye de un mundo 
opresor para caer en otro (<.el de lm 
twmhre'>'! ): o conttnu.mdo. pot '>nlo 
'>L'!.!.Ulr con \.']emplo-, emmentc!-.) lllll) 
per!-lonales de este enfrentamiento 
con la Gran Costumbre. con Rúbric.l. 
una mujer que era toda una maquina 
eJe planchar (llegamos a creer que no 
es metáfora: casi vemo~ el robot. pe
ro no ... ). t:n La noche sin hala\ de 
Orlando Eclle\t:rri Benedettl. quien 
emptt:la a senttr (me rdiero a Rúbri
ca2) el malestal ucl deseo lllll.!lllra!-1 
plancha, en contrapunto cerrado con 
los Juegos (con 'ioldadi lo.., de J ugue
te) de un "d1tco" (¿,qullll'e año:-.?) 

que termina tncllúnt.lola '>C\ualmcntl'. 
mientras un viento tropn:al. nwlgré el 
escenano de una ca'>a tk lamtlta en 
Portugal. recorre ' arregla ' de-,arregla 
las prendas de planchar) lo'> o.,enttdos: 
o '>iguicnc.lo con el Alvaro ("lrlude ha
ber siuo Pedro. Juan. Jorge o (lerar-, 

do" (pag. 1:)6): luego llamat.lo r-.Ir. 
kd10 por un.t anonima muJer que 

chatea con él) de 1.11 cnJtll/111(/w/ del 
autohtÍ\ de Gcr<1rdo Ferro RoJas. el 
mas cortaLanano de todos. qu1en \a 
abandonando -,u tr.tb<~jo como cajero 
de un banco para tr!-lc mettendo méh 

y nub en el mundo aulosuli<:tente de 
un autobús) '>ll'> personaJe" que p<~
-,an de ~cr otra rutina ttpt\.·,¡menl\.' ur
bana para com erttr'ie en la po-,thili
uad de t!~Célpc. que se l'llllLTl'la COll 

el sccuestro del bus. gract,l'> al u~o 
~ 

ue una pi'itola de JUguete.\ '>ll pthtl'
r!lli condUCCIOn d "Un IU!.!,,II '>e!.!,U('(l 

' ' 

~ t ,ll\lll(ll'lld,l d,• (,¡ <llhllll,l,lll..l \ d 
'''-olllllii(O 1.k (,¡ \llllllll,hll(,\ "'ll 1,111\bil.'l\ 

~~~·u¡'(" rr~·,.:nt .. ' '11 blll'll.l p.ill<' "'' '"' 

l'U~Illth. 
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dc "Id ... • .~k 1.11 11\1' J~..·l mundP .. l pag 
¡ -¡ l \l l~lll11 Il.tnJo. P·" a rlllll'r lin a 
1111.1 ,~..· n~..· qu~..· -..~..¡¡ ;¡ In lcrmindhk en 
\ l'>lllllC ' 'lllk i H.'il '> \ tk tallc.·-... l ' Oll la 
1 aur.1 :\I,all~ll J ~.. . 1.1111bi~ n m.lgill liLll 

( ,. 1 td" lt ' ,¡ft:u t 011 tiltt\ de ¡wh o J~ 

Rt ihl'n \ ttwna. ~ quil' ll a prO\ echa la 
.... n , untui.a d~ h.1 ber ~..· ncontrdJo un 
d¡,qu~..· ~~: qu~..· l"lllltl\..·n~..· L'l tc \t o J c un 
~..· u ... ·Illn talui.IJo 1"/¡Jttll lrl tlt• co/o . ...:u~n 

to qu~ 1 une ion a no -,ulo como una re
,,.:lc~uon IIll..'l'a n.t. -..mo tamb1~ 11 como 
~..·1 d!-..pa¡,¡Jor Je l<1 ha,ta entoiH.:e' 
lll\..' :\f1re-,ad<l conJtcton Jc k'>hiana 
Lk la narr•Idora protagoni-;ta. quien 
Ctlllli~n;a a hu,car a la pr~'unta au
to! a Jd cue nto. a fanw-,ear con ella . 
ha'>td ue'>cuhrir qu~..· d cuento hahta 
''do t:'>cnto por un homhrc. 

t\panc Jc la cas1 g.cnerahzaJa iro
nta. del humor negro. de ciertn amar-

~ 

gura ~ el e'>ct!ptim.mo <lnte las po-.i-
bk' .. ..,ahda, .. a la Gran Co~lllmhre. 
lo'> mejore" rdatos de esta antología 
(ha hlo <.k nuh Je la 1111taJ. v Je algu-- ~ 

no" cuentos. como l:.nrre las eHacw-

1/C'.\ n•mraln. Jeoría de la muerre. Garo 
rmulor. Co/JI/msrión e.\[)OIIfánea y Un 

vuelo de algo con alas de polw> que 
"on pleLas mae<;tra~. verdaderamen
te de antología) proponen la positivi
dad Je una \07 ganaJa. de una cene
la narrau' a que no llene que destrutr 
el munJo o la tradición o el lenguaje 
para con~trutr su propio munJo. he
cho J e una mirada tina. íntima ~ de 
un domimo pleno de su dec1r. que es 
a veces altamente poético (como en 
el cuento de María Castilla). de gran 
pode r Je'icnpuvo (como en el Je Ca
rolina Alonso), o. las más de las veces. 
poJcrosamente coloquial. casi oral. 
'>111 conces1 one!:> a "la literatura". Va
no!> de los autores Je esta muestra 
~on también ya novelistas publicados 
~ dtfundidos (por ejemplo. el cuento 

[ róH] 

de \nuré.., Burgos n.•,ela al no,c.:li'>
t,l. la crcaCilm de un mundo compk
.l ll. pero aca~o <.lt licultades técnica'> en 
r~..· ..,oln~ r ~u a'untn en la economw es
truetural <.k C\tC llpo uc artefacto 11-
terano. d cuento. que ~ig.ue siendo 
una -..ucne de obje to canónico Jifícil 
de de,montar como género.) que por 
tanto requtc rt! Je uc'>trt!;as \Crbaks 
que yo llamana poéricm. en el senti
uo no tanto de su bre\ edad [ Cmnhus
rwn n pum culc'tl e" una e:-.ceknte ptc
;a) la m<h t!\tcnsa Jc la mucstra.ma~ 
de treinta pügtnas] cuan to de la con
den..,ación. "'mb<llica o alegórica. del 
m unJo creaJo en uno~ pocos moll' os. 
li¡wras. per~onajes o tramas. s1 no en 
uno solo). Pero. en general. los auto-... 
re'> IncluiJo-, en e~ta '>elección cono-
cen bien ~u oficio y ~ahen penetrar 
con luciueí' el misterio \'crbal Jc su 
propio artefacto. Tal 'e; solo el cuen
to Jc Da' tu Roa Ca..,taño no logra 

• 
Ir anquear la peligrosa frontera Jellu-
!.!ar común. localizaJo como e~tá en ... 
cl"problcma" Je la Gran Costumbre. 
que no termina Je soltarse del cliché 
de una típica relación Je pareja en 
que la mujer "quiere un te amo com
pletamcntl.:! convencional que recihi
ría gustosa con chocolates acompa
ñanJo la fra..,e·· (pág.. 98). y. claro. el 
hombre no <;e atre'e a manifestarse 
en forma convcncJonal. a soltar ese te 
amo. con lo cual realirma la conven
cionalidad del tipo de relación. Una 
relación que Impugnaría con llrme
í'él cua lquiera de las cinco autoras in
cluidas en la muestra. no por un femi
nismo igualmente esquemático. sino 
porque sus voces se reconcentran en 
construir una intimidad esencial antes 
que tener que depender de los signos 
externos que prerenJcn encasillar o 
dar validez anticipada a su condición 
de mujeres. 

Una selección que ha sido ciaba
raJa con en tusiasmo y fe, y excelente 
criterio lector (es de co;pcrar que una 
posible reedición o continuación sea 
más esmerada en la revisión textual. 
pues abunda el error ortográfico. de 
construcción y de simple digitación). 
Entusiasmo al que me uno. 

Óscar Torres Duque 

Once buenos relatos 

Tumbas en el aire 
Jl \ '\ \IIGL l 1 \L\ \Rf 1 

Hoyo~ Fditmc.: .... Coleccaón uc.:'a 

IJallalJ\'H. t-.lani;alc.:s. 200~. 11 7 pág~. 

SO'l o. ce cuentos brc\c:-.. Once na
rraciones en tonos sirmlares pero di 
fen.:ntes. once relatos. algunos ca-;1 
ter'>o~. en su mayoría sohrecog.edorcs. 
todo~ tal 'e; historia~ de la vida co
tidiana. 

Son once relatos parejos. excelen
tes. 1 o ha~ uno rcg.ulat. 111 cojo. ni que 
no valga la pena releer para dejarse 
llevar sin pudor. 

Juan Miguel Álvare; nació en Bo
got<í en 1977 Jicc la resei1a. es comu
nicaJor social. periodista y especia
lista en Pedagogía v De..,arrollo Hu-. ~ -
mano. Ha sido catedrático universita-
ri o y asistente eJi torial e investigador 
en perioJismo y literatura en la revi<;
ta El Malpcn'>ante. Alterna su olicio 
de cronista en <.:1 periódico La Tarde. 
de Pc rei ra. con colaboraciones en di
ferentes revistas nacionales. 

En una entrevista en el diario La 
Patria a propósito Je su libro. expresó: 

Uno empieza a ser lector y a ela
borar un JUicio crítico muy severo. 
con el que lec cuando se empieza a 
c~cribir. v entonces no tiene cómo 

' 

comparar la prosa de Maree! Proust 
con la propia. El proceso que viví es 
un desprendí miento de 1 juicio críti
co y en c~o me ayudó mucho dejar 
de leer la alta literatura. a Stendhal, 
a Balzac, Dostoievsky. y leer la lite
ratura contemporánea colombiana. 
argentina. peruana. libros en los que 
encuentro unos niveles de escritura a 
los que yo podía acceder. 

Son relatos en primera persona , 
actua les. inscritos en un país como el 
nuestro. en una realidad dura pero 
no necesariamente relatos al estilo de 
esos que venden las editoriales y que 
se convierten después en se ries de te
levisión en las que no hay búsqueda, 
ni lenguaje. ni maestría, sino una ex
posición de elementos como violen
cia. exo. sangre. dinero. corrupción. 
Actuales digo aquí y ahora, en los cua-
les el narrador es por lo general un 
muchacho muy joven que muestra su 
mundo. un juego de fú tbol. una fiesta 

_l._ 
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