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Quistera sentir fo que siento iaho-

ra por mucho rato —dno Magdalena

-~ senaillo, muper ~duo ¢l-. Toma

Ol COEY 1 sensacion eom |.lN MANOSs

apricta tuerte v levatela al corazon.

Magdalena lzo la munuca enlera
NMartha regrdso

s hermoso todo dilﬂ

L un instante cada uno por su
cuenta tuvo la certeza de que los
otros dos estaban sintiendo algo pa-
recido
ninguno hablo. No era necesario.

| pig. 35]

John Cheever a los 22 y 24 anos (y
AUn menos) escribia va unos cuentos
esplendidos. Se le notaban influencia-
dos por Hemingway v por Dos Passos.
pero con ellos aprendio a escribir pa-
ra toda la vida. Y se hizo. andando el
tnempo, uno de los mejores cuentistas
en un pais que los tiene magnificos, al
punto de hacer pensar a muchos, co-
mo lo anota Somerset Maugham en
algun ensavo sobre ¢l género, que son
los gringos los inventores del cuento.
Lo que digo de Cheever puede com-
probarse ¢n un libro ttulado Ef hom-
bre al que amo. compuesto por cuen-
tos de los anos treinta, Aunque se dice

mucho que es odioso comparar, a ve- |

ces es necesario decir algunas cosas
apovados en casos tangibles v corro-
borables. Aqui me atrevo a hacerlo de

esta manera dado que José Ignacio |

Escobar no parece haberse molesta-
do en estudiar v leer con detenimien-
lo a algunos autores clave en ¢l arte

de esceribir cuentos. O entendid mal lo |
que aprendio en sus lecturas (tal vez |

busca con denuedo “una voz perso-
nal™. como tanto se dice en estos ca-
s0s). La mocencia de un autor novato
la rompe un escritor poderoso. No im-
porta que al comienzo se oiga el eco
de esa voz en la voz que nace. s1 hay
talento v oficio.

Podria decirse que estos siete cuen-
tos son de un libro de mniciacion, los
que serviran para moldear la forma-
cion del futuro solido escritor. Puede
ser. No obstante, percibo en Escobar
a un autor que, ademas de experto
en la escritura del cuento, hablando
en términos estrictamente 1écnicos,
tambi¢n adolece de falta de agudeza
narrativa y de penetracion psicologi-
ca en los personajes que quiere defi-

a la alegria. Sin embargo.

alcance, por lo visto aqui. creo que
su camino es “bharajar v comenzar de
nuevo”, El cuento es un género exi-
gente v requiere aplicacion v destreza.
Y buenas historias. por supuesto.

Se oyen muchas quejas en Colom-
bia por falta de apovo editorial al cuen-
to. tal vez por la mavor prevencion de
los editores frente a un género que
exige concentracion v contundencia
v del cual no tenemos en ¢l pais una
solida tradicion, v solo casos aislados
sobresalientes como los muy cono-
cidos de Garcia Marquez. José Félix
Fucnmavor. Pedro Gomez Valderra-
ma. German Espinosa o Alvaro Ce-
peda Samudio, v otros mas recientes
como Jame Espmnel. Julhio César Lon-
dono. Julio Paredes, Pedro Badrdn o
Juan Esteban Constain. Es posible
que el poco glamur que se le atribuve
al cuento en el mundo de las letras y
las dificultades de su publicacion ex-
plique que en el pais abunden novelas
vV poemas ante la creencia de que en
esos si somos buenos. Hay muy bue-
nos novelistas v poetas. al igual que
los hay malos cobijados por la auto-
publicacién o por la complacencia de
editores, v hasta de premios.

Aunque la queja tenga algo de ra-
zon, la verdad es que a menudo nos
enfrascamos en debates poco claros
porque, también con frecuencia, nos
vence un sentimiento que tiene que
ver mas con la solidaridad y la defen-
sa de los més “débiles™, que con los
criterios de una verdadera calidad. En

ese ulumo elemento debe estar todo.

Es ahi donde debemos admitir que
mucho de lo que se publica, dedica-
do a las nuevas voces (pero tambi€n
de otras voces) es muy poco halagle-
fio. No hay rigor en muchos de aque-

llos que quieren publicar a toda costa.,
ni en editores sin muchas exigencias,

aunque es aqui donde tendriamos que
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una desafortunada manera de “sacar-
s¢ ¢l clavo™ por parte de quienes han
stdo rechazados en editoriales v con-
cursos. Con las honrosas salvedades
que siempre existiran. Todo ello ocu-
rre porque. ante todo, iene que existir
la hibertad v la soberania de hacerlo,
pero ello no nos puede inhibir, igual-
mente, de decir lo que decimos: libros
como Historia de un hombre que so-
no deben quedarse engavetados o ir
al cesto de la basura (ese gran critico)
como parte de un camino de aprendi-
zaje en el arduo oficio de la escritura.
La autocensura es tan importante co-
mo ¢l deseo wrrefrenable de publicar
cuando hay verdadera calidad.

Luis Germuan Sierra J.

Una antologia de
cuento fundamental

Senales de ruta

Antologia de cuento colombiano
JUAN PABLO PLATA

(seleceion y prologo)

Arango Editores, Bogotd, 2008, 231 pags.
HE AQUI una muestra de gratifican-
te v a veces sorprendentemente pla-
centera lectura: diecisiete cuentos de
autores colombianos (aqui no me en-

- redo en hacer distinciones de géne-

ro, que la muestra misma se encar-
ga de relevar), nacidos entre 1972 y
1082, s1 es que los tres creadores que
soportan el nombre de Las filigranas
de Perder no se salen de este marco
cronologico. En cualquier caso, una
antologia de cuentistas jovenes, de
quienes podemos seguir esperando
nuevas expresiones' (no solo narra-
tivas: también cinematograficas, poé-
ticas, plasticas, teatrales, ensayisti-
cas, elc.) y por tanto quienes nos dan
un indicio de la salud v vitalidad de
nuestras letras en el momento pre-
sente. El indicio es mads que positi-
vo: es incluso revelador de la insur-
gencia y consolidacion de voces que

1. Salvo en ¢l infortunado caso del
extraordinario narrador que es Johann
Rodriguez-Bravo, payanés muerto en el 2006,
v cuya novela Ciudad de niebla se publico
postumamente. [ Apareceran otros lextos

nir. Con esos elementos lejos de su

hablar de la autopublicacion como

inéditos?
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reclaman publicacion, circulacion vy
lecturas criticas desde atalavas histo-
riograficas. Voces que nos permiten
afirmar sin vacilaciones que hav una
joven literatura en ¢l pais. fresca. po-
derosa. representativa y en progreso.
La desmanada acumulacion ante-
nor de adjetivos también alude a la
cobertura territorial, por lugares de
nacimiento de los autores, que si bien

nos habla de ciudades capitales las dis-

tribuye en distintas regiones del pais:
la costa Caribe, ¢l suroccidente, la re-
gion andina central, Antioquia, y e¢sta
diversidad si que es un sintoma de la
vitalidad de que hablamos. tratando-
se de textos que se defienden solos v
no por representatividades regionales.
Otra histona es la presencia de un con-
lexto nacional. regional o local (la gran
mayoria son cuentos urbanos) que en
muchos de estos textos aparecen de
manera natural, sin compromisos, esto
es. sin ataduras “sociales”. sino por la
necesaria dialéctica de mundos perso-
nales —-a veces voluntariosamente inti-
mistas— con el entorno donde ellos se
despliegan, se frustran o se realizan.
N1 qué decir que por otra parte eslos
marcos nacionales se subvierten con
facilidad, se vuelven internacionales,
declaraciones de hbertad cultural, de
fuga o afianzamiento en “productos
forancos™ como peliculas extranjeras.
autores estadounidenses o mexica-
nos, escenarios europeos, tecnologias
“transnacionales”. intertextos mitolo-
gicos clasicos, deportes nacionales de
otros paises, ¢l absurdo pero al linal
epifanico plan de pasar un 31 de di-
ciembre entre las apreturas de los mi-
les de borregos visitantes de Times
Square...

Declaraciones de libertad cultural,
he dicho, lo cual no es 1gual a alirmar
como virtud la infraccion “de las se-
nas dadas por los maestros™ (pag. 7).
como afirma el prologuista. Mas bicn
muchos de estos textos lo que quie-
ren es hacer alarde de sus “maestros™.
que no lienen que ser (nunca han re-
nido que ser) Garcia Marquez, Alvaro
Mutis, Moreno-Duran, Andrés Caice-
do. Julio César Londono, Harold Kre-
mer o Enrique Serrano, sino que pue-
den ser Paul Auster, Raymond Carver,
Juan Rulfo, Don DelLillo, Miles Davis,
Joel y Ethan Coen, Horacio... Y no
muy atras, podriamos decir que Julio
Cortéazar, como sombra.

Y m siquiera el Cortazar ~del len-
guaje”, posterior a lodos los fuegos el
fuego, sino justamente ¢l que condu-
cia alli, el teorizador v desenmascara-
dor de la Gran Costumbre, como la
llamaba ¢vocando a sus queridos poe-
tas simbohistas. En efecto. una cons-

lante tematica en Seaales de ruta., pre-
sentada en riquisimas variantes, es
¢sta del encontronazo, la fuga o la he-
terotopia frente al mundo rutinario.
burgués. institucionalmente opresor.
convencionalmente familiar, absurda-
mente laboral. El planteamiento de
“sahdas™. incluso infructuosas, impo-
sibles, genera buena parte de las mas
ricas propuestas narrativas. incluso
hasta el delirio imaginativo y fantésti-
co. Desde la muchacha “buena™ que
en Gato traidor. de Carolina Alonso.
cumple todo el ritual de “aplicacion™
para un empleo y se deja ir por la calle
ensonando con su propio y real desti-
no hasta el punto de perder la nocion
de la calle misma v morr (;con su
destino?) atropellada por una buseta;
pasando por la joven médica en Tera-
pia, de lgnacio Piedrahita Arrovave.
quiecn en su ano rural descubre su
cucrpo como un seren hbertad y toma
la decision de no casarse con su novio
de siempre v hacerse una cirugia este-
tica (solo lo segundo s¢ cumple, aun-
que la escena final, saliendo del ne-
gocio de comudas rapidas que han
puesto con su esposo v persiguiendo,
fuera de si vy cuchillo en mano, a un
aterronzado y adolescente borrachi-
to imprudente, realiza al fin la libera-
cion propuesta, todo, claro, dentro del
marco conyugal aceptado); o tambien
por la huida de “ella”, en Entre lay es-
taciones centrales, de Maria Casulla (a
mi juicio ¢l mejor cuento de la mues-
tra, impecable), evadiendo su casa,
donde vive con "¢l hombre gque cono-
ce hace mas de seis anos™ . seiscientos
kilometros al norte de la casa, v la
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ciudad. también alemana. donde vive
v la espera su presunto amante. Al
salir de su casa. “|e]l peso de la cos-
tumbre la hace tambalear™ (pag. 68:
mas adelante, pag. 72, se dice. apro-
vechando la doble focalizacion del
estilo indirecto del relato, que “[njo
¢S una aventurera ™). pero la magnifi-
ca condensacion de la atmostera de
indecision. de indefinicion de lo que
esta pasando, convertida cada vez
mas ¢n la minuciosa conciencia de
“ella™ de su propia piel, de su intimi-
dad. de lo que ama vy de lo que no
quiere, nos permite entender que ¢l
mouvo europeo de las dos estaciones
centrales ¢s para “ella”™ la paulatina
certeza de que se huve de un mundo
opresor para caer en otro (el de los
hombres?): o continuando. por solo
scguir con cjemplos eminentes y muy
personales de este enfrentamiento
con la Gran Costumbre, con Rubrica,
una mujer gue era toda una maquina
de planchar (llegamos a creer que no
es metafora: cast vemos el robot. pe-
ro no...). en La noche sin balas de
Orlando Echeverri Benedetti, quien
empicza a sentir (me refiero a Rabri-
ca’) el malestar del desco nmientras
plancha, en contrapunto cerrado con
los Juegos (con soldaditos de jugue-
te) de un “chico™ (jquince anos?)
que termina incitandola sexualmente,
mientras un viento tropical, malgré ¢l
escenaro de una casa de famiha en
Portugal. recorre v arregla v desarregla
las prendas de planchar v los sentidos:
o siguiendo con el Alvaro (*[plude ha-
ber sido Pedro, Juan. Jorege o Gerar-
do” (pag. 156): luego llamado Mr.
Tedio por una anonima mujer que
chatea con €l) de La comunidad del
autobis de Gerardo Ferro Rojas. el
mas cortazariano de todos, quien va
abandonando su trabajo como cajero
de un banco para irse metiendo mas
y mas en ¢l mundo autosuficiente de
un autobus y sus personajes que pa-
san de ser otra rutina tipicamente ur-
bana para convertirse en la posibili-
dad de escape. que se concreta con
el secuestro del bus. gracias al uso
de una pistola de juguete, y su poste-
rior conduccion a “un lugar seguro

- F l o CONCIENCEE LlL' Lt diitomastiva v ol
escamoteo de o onomiastica son también
FeCursos presentes en buena parte de los
cuenios
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donde  alejarnos del mundo™ (pag.

=1 o ternunando, para poner in a
una serie que serta mterminable en
vistones sintéticas v detalles. con la
Laura Arango del también magnihco
Lo vuelo de algo con alas de polve de
Rubeén Varona. vy quien aprovecha la
covuntura de haber ¢ncontrado un
disquete que contiene ¢l texto de un
cuento ttulado Ef prano de cola.cuen-
to que funciona no solo como una re-
velacion hiterana. simo tambien como
¢l disparador de la hasta entonces
mexpresada condicion de  lesbiana
de la narradora protagonista. quien
comienza a buscar a la presunta au-
tora del cuento. a fantascar con ella,
hasta descubrir que ¢l cuento habia
sido eserito por un hombre.

Aparte de la casi generahizada iro-
nia. del humor negro, de cierta amar-
gura y el escepticismo ante las posi-
bles “sahdas™ a la Gran Costumbre,
los mejores relatos de esta antologia
(hablo de mas de la mitad. y de algu-
nos cuentos, como Enire las estacio-
nes centrales, Teorta de la muerte. Gato
traidor. Combustion espontanea vy Un
vielo de algo con alas de polvo que
son pilezas maestras, verdaderamen-
le de antologia) proponen la positivi-
dad de una voz ganada, de una certe-
za narrativa que no tiene que destruir
¢l mundo o la tradicion o el lenguaje
para construir su propio mundo. he-
cho de una mirada fina, intima vy de
un dominio pleno de su decir, que es
a veces altamente poético (como en
¢l cuento de Maria Casulla), de gran
poder descriptivo (como en el de Ca-
rolina Alonso), o, las mas de las veces,
poderosamente coloquial, casi oral,
sin concesiones a “la literatura™. Va-
rnos de los autores de esta muestra
son también ya novelistas publicados

de Andrés Burgos revela al novelis-
la, la creacion de un mundo comple-
0. pero acaso dificultades téenicas en
resolver su asunto en la economia es-
tructural de este upo de artefacto h-
terario, el cuento, que sigue siendo
una suerte de objeto canodnico dificil
de desmontar como género. y que por
tanto requiere de destrezas verbales
que vo llamaria poéticas. en ¢l senti-
a0 no tanto de su brevedad [Combus-
non espontanea es una excelente pie-
za v la mas extensa de la muestra, mas
de treinta paginas| cuanto de la con-
densacion, simbolica o alegorica. del
mundo creado en unos pocos motivos.
flguras. personajes o tramas. st no en
uno solo). Pero. en general. los auto-
res incluidos en esta seleccion cono-
cen bien su oficio y saben penetrar
con lucidez el misterio verbal de su
propio artefacto. Tal vez solo el cuen-
to de David Roa Castano no logra
[ranquear la peligrosa frontera del lu-
sar comun. localizado como esta en
el “problema” de la Gran Costumbre.
que no termina de soltarse del cliché
de una tipica relacion de pareja en
que la mujer “quiere un te amo com-
pletamente convencional que recibi-
ria gustosa con chocolates acompa-
nando la frase” (pdg. 98). v, claro, el
hombre no se atreve a manifestarse
en forma convencional, a soltar ese te
amo, con lo cual reafirma la conven-
cionalidad del tipo de relacion. Una
relaciton que 1mpugnaria con firme-
za cualquiera de las cinco autoras in-
cluidas en la muestra, no por un femi-
nismo 1gualmente esquematico, sino
porque sus voces se reconcentran en
construir una intimidad esencial antes
que tener que depender de los signos
externos que pretenden encasillar o
dar validez anticipada a su condicion
de mujeres.

Una seleccion que ha sido elabo-
rada con entusiasmo v fe, y excelente
criterio lector (es de esperar que una
posible reedicion o continuacion sea

mas esmerada en la revision textual,

pues abunda el error ortografico, de

construccion y de simple digitacion).

Entusiasmo al que me uno.

Oscar Torres Duque
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Once buenos relatos

Tumbas en el aire

JUAN MIGUFL ALVAREZ

Hovos Editores, Coleccion Nueva
narrativa, Mamzales, 2008, 117 pags.

SON ONCE cuentos breves. Once na-
rraciones en tonos similares pero di-
lerentes, once relatos, algunos casi
[ersos, en su mayoria sobrecogedores,
todos tal vez histonas de la vida co-
tidiana.

Son once relatos parejos. excelen-
tes. No hay uno regular, ni cojo. ni que
no valga la pena releer para dejarse
llevar sin pudor.

Juan Miguel Alvarez nacié en Bo-
gota en 1977 dice la resena, es comu-
nicador social, periodista v especia-
lista en Pedagogia y Desarrollo Hu-
mano. Ha sido catedratico universita-
rio y asistente editorial e investigador
en periodismo vy literatura en la revis-
ta ElI Malpensante. Alterna su oficio
de cronista en el peridgdico La Tarde,
de Pereira, con colaboraciones en di-
ferentes revistas nacionales.

En una entrevista en ¢l diano La
Patria a proposito de su libro, expreso:

Uno empieza a ser lector y a ela-
borar un juicio critico muy Severo,

con el que lee cuando se empieza a

eseribir, y entonces no tiene como

comparar la prosa de Marcel Proust
con la propia. El proceso que vivi es
un desprendimiento del juicio criti-
co v en eso me ayudd mucho dejar
de leer la alta hteratura, a Stendhal,

a Balzac, Dostoievsky, y leer la lite-

ratura contemporanea colombiana, |

argentina, peruana, libros en los que
encuentro unos niveles de escrituraa |
los que yo podia acceder.

Son relatos en primera persona,
actuales, inscritos en un pais como el
nuestro, en una realidad dura pero
no necesariamente relatos al estilo de
esos que venden las editoriales y que
se convierten después en series de te-
levision en las que no hay busqueda,
ni lenguaje, ni maestria, Sino una ex-
posicion de elementos como violen-
cia, sexo, sangre, dinero, corrupcion.
Actuales digo aqui y ahora, en los cua-
les el narrador es por lo general un
muchacho muy joven que muestra su

v difundidos (por ejemplo, el cuento

mundo, un juego de futbol, una fiesta |
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