Armando Solano

Escribe: J. G. COBO BORDA

Partidario del divorcio y la escuela laica, Armando Solano
fue un periodista liberal de izquierda y, ante todo, un boyacen-
se. A pesar de que se calificé a si mismo como “un durmiente”,
explicando su repulsa a hablar ante el Senado, al cual concurrio
en varias ocasiones, mantuvo, durante muchos anos, columnas
diarias en la prensa, o en periédicos y revistas que él fundo y
vio desaparecer las cuales, antologizadas, se leen todavia con
provecho.

Su seudonimo de Maitre Renard ocupa lugar destacado en-
tre los cronistas colombianos, por las virtudes literarias que supo
encarnar, Serian estas la perspicacia de su mirada y la sobrie-
dad de su palabra. Digno también de destacarse es su razonado
amor por su tierra, la cual infunde a sus textos algo de la va-
riedad apacible de aquellos paisajes, y mucho de su ensimisma-
miento. Asi su prosa, reflexiva y decantada. S6lo con frases pre-
cisas parece licito retratar un ambito fisico mas acorde con
aquello que llamaban alma, que con la imprecision de los senti-
dos. No deslumbra sino que cala, lentamente, con los giros de una
conversacion llena de pausas. Estd metido, hacia dentro.

La imagen unilateral de Solano se enriquece, ahora, con
esta recopilacion de sus paginas. Ya no sera, tan solo, el autor
de (Glosario sencillo y de La melancolia de la raza indigena, que
nuestra rutina editorial repite desde 1925 y 1929, respectivamen-
te. Gracias a una pesquisa de Hernando Mejia Arias, que ahora
edita Colcultura, Ia figura de Solano se volvera aun méas com-
pleja. Como el mismo Solano lo explic6 en una nota aparecida
en “El Tiempo”, en 1935, y titulada “Becas en el exterior”: “Hay
necesidad de matizar, de diversificar, de heterogenizar un poco
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este pobre pais ligubremente monétono”, afiadiendo: “Hay ne-
cesidad también de acabar con el tipo de hombre patriota por
ignorancia, que anda diciendo que Colombia es el mejor pais
del mundo, tipo apenas menos ligeramente desagradable que el
opuesto: el que dice que nada es peor que su pais”.

Lector ferviente de Anatole France, al cual rindié varios
homenajes, sus temas, como es ya habitual en estos casos, van
desde los problemas electorales, la cuestién religiosa, la reforma
educativa y la vida municipal, hasta los cuadros incémodos de
la miseria, en sus expresiones mis menesterosas, pasando por
el feminismo y la primera guerra. Son los tipicos temas de un
periodista liberal, por aquellas fechas, y un repertorio semejan-
te es factible encontrarlo en Sanin Cano o en LENC; en Juan
Lozano o en Eduardo Caballero. Entonces, ;por qué Solano?
Porque estos apuntes rapidos siguen siendo interesantes no tan-
to, quizas, por lo que dicen, como por la forma como estin es-
critos: con inteligencia. Hernando Téllez, en uno de sus “Espejo
de los dias”, fechado en 1935, ha descrito la forma como tra-
bajaba Solano: “Teniendo frente a este amigo (Pedro Blanco
Soto) y a otros cuantos, Solano —en “El Diario Nacional”—
comenzaba a escribir. Echaba casi medio cuerpo sobre las cuar-
tillas, pues su deficiencia 6ptica lo obligaba a tomar esa postura
que siempre encontraba muy incémoda. Solano llenaba cuartillas,
innumerables cuartillas con una facilidad que ponia admirativo
desconcierto en el Animo de quienes estaban presentes al acto
extraordinario de su alumbramiento intelectual. Parecia asi que
a Solano no le quedara otra faena, al escribir, que la fécil y
sencilla de ir ensamblando uno tras otro los vocablos que se le
presentaban con su mejor y més limpido ropaje, pues durante el
ejercicio de ella iba soltando esas frases al sesgo en las cuales
revoloteaba como un abejorro su delicioso humor urticante”.

1 No seri este interés por el pasado una forma quizas in-
consciente de prolongarlo? Criticos mas esquematicos se han
limitado a sustituir la palabra “melancolia” por términos como
“explotacién”, ‘“dependencia”, o “subdesarrollo” para explicar
asi, con una férmula, la vencida pesadumbre de aquellas gentes,
que amé Solano. Pero ninguna actualizacion ideolégica lograra
borrar la fluida cadencia de su prosa; fiel al ritmo inalterable
de la cosecha; a la levedad, amarilla, del trigo; al temor de las
heladas. Conocedora, como ninguna, de los “mil distintos tonos
de verde”, ordeniandose sobre una colina distante. Hondamente
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enraizada en la vida cotidiana de sus paisanos, con todo lo que
hay en ellos de quietud resignada y de mutismo inalterable. Pe-
ro no se trata de hacer sociologia barata. Es mejor releer a Solano.

Alli habla la voz de la tierra; esa tierra que hoy constituye,
apenas, un motivo para la erosién, por parte de la industria; o
para la depredacién, gracias al turismo. Es esa voz la que nos
cuenta sus milenarios ciclos de sequedad y jubilo, no en la amal-
gama modernista de La Voragine sino con una entonacién mucho
mas depurada. Nadie, en este sentido, mas auténtico que Solano:
siempre tenia, detrds suyo, respaldando cada una de sus frases,
el aire exacto de Paipa. No cambi6, como Cornelio Hispano, su
parcela por el Jardin de las Hespérides. Pero esta sinceridad
no solo era emotiva sino también analitica. Trazando, en 1927,
el perfil de su generacion, dird: tres generaciones conviven en
este afio: la que asistid, en una u otra forma, a la guerra civil;
la del centenario, a la cual pertenece Solano, y que segun su dic-
tamen yva se acerca a ‘“la cumbre melancélicamente dorada de
los cuarenta”, y la de “los nuevos”, a la cual dio Ia bienvenida,
en forma generosa, y con la cual polemizé a través del enton-
ces iracundo Alberto Lleras, desconocedor, entonces, de la vir-
tud de la contemporizacion.

La primera, segun Solano, autora de proezas tan bizarras
como estériles, hasta el punto de que sus épicas batallas no ha-
bian sido mas que piquetes con bala, sintetiza su tarea en la
reforma constitucional de 1910.

La del centenario es, en cambio, la generacion de la paz.
De escritores publicos, de periodistas. Puente entre “el periodo
romantico y metafisico del pais y la época industrial que esta-
mos empezando a vivir”’. Generaciéon impersonal, sin su poeta,
ni su critico, no ha dejado obra completa en ningin campo. Ge-
neracion mediocre y democratica, “que vale lo mismo que con-
fusa y desordenada”, su obra son los grandes periddicos. Peri6-
dicos que de 1909 a 1915 estan llenos de una literatura optimista,
acaso demasiado sonora, llena de nobles utopias. Una prensa
doctrinaria donde se sacrificaron tantos ingenios en aras de la
contienda civica.

Este analisis de su propio grupo no es menos certero que
el de quienes lo siguen: generacion espontanea, carente de lazos
con la tradicion anterior, debido a la ruptura que produce la
primera guerra mundial, la generacién de “los nuevos” era has-
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ta ese entonces una generacién contemplativa y literaria, para
quien la revolucién se expresaba en irreverencias tipograficas y
vehemencias iconoclastas.

En 1952, cuando junto con Préspero Morales Pradilla, pre-
paraba Solano una seleccién de sus escritos, seleccién que ha-
bria de desaparecer, en el incendio de “El Tiempo”, seguramente
debié preguntarse qué significaba tal balance. Nada tan inutil
como escribir para los periédicos: un olvido, casi siempre justo,
arrasa todas esas paginas escritas con premura. Y en los pocos
casos en que una idea subsiste, y llega a incidir en eso que lla-
man opinién publica, la idea, diluida, vuelta lugar comin, ya
no es de nadie: el anonimato le quita caracter. Entre su gene-
racién, una generacion de sombras, y la que le sigue, un reflejo
de aquellas sombras, Solano perdura no por lo que pensd, o dijo,
sino porque a través suyo la tierra boyacense alcanza su defi-
nicién méas precisa. Una expresion que la prosa de Solano vuelve
inconfundible, en su contrapunto de vigor y mesura. El dijo:
“La conquista no puede llegar a ningtlin territorio sino previo
el asentimiento inconsciente de quienes lo habitan”.

Un derrame cerebral acabd con su carrera de escritor, en
1947, v cuando murié, fisicamente, en 1954, ya solo era el ulti-
mo resto de una época deshecha. Es a él, y no a ella, que esta
coleccion de sus escritos rinde homenaje.
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