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Hojaldre y relleno de un libro a la carta

Escribe: FLAVIO DE CASTRO

Si: un libro escrito “a cuatro manos” por Neruda y Astu-
rias.

Un libro sobre la buena mesa, sobre la buena vida..., es-
crito en un pais socialista. Editado bellamente —con lujo esté-
tico— en el mismo pais socialista, y luego en comin con una
famosa editorial de la cristianisima Espana..., cuyo comercio
con los paises socialistas tampoco constituye —que se sepa—
pecado alguno.

Un libro en el cual los versos corren en su mayor parte a
cargo del prosista y la prosa al cuidado del poeta, lo que no pre-
tende ignorar que ambos eran lo uno y lo otro como pocos lo
han sido.

“; Tanto aman a Hungria?”, les pregunté el poeta Ivan Bol-
dizsidr cuando le confiaron, después de recorrer, comer y beber
el pais todo, el propésito conjunto de escribir con hambre y sed
saciadas en la mesa, en la geografia y en la historia hingaras,
ese libro sui-géneris. “;{ Tanto amamos la vida!”, le respondieron
jubilosamente y procedieron a escoger los simbolos con que ha-
brian de firmar sus cantos sazonados: e] tenedor, bidente, para
Neruda; la cuchara, profunda, para Asturias.

El libro llegé a nuestro poder por el camino de la igno-
rancia, o acaso por el de la extrema pobreza, que no siempre
son uno solo. No de otra manera se explica que lo hayamos ha-
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llado en un mercado de viejo, siendo como es un libro nuevo
—escrito a partir de 1965 ¢ impreso en 1972—, y, ademas, ro-
zagante de ajies, vinos, carnes y paprikas.

Tememos presentarlo como algo curioso, raro, casi desco-
nocido en nuestras cocinas y mucho méas en nuestro ambiente
cultural, porque ciertos intelectuales dirdn —siempre ocurre
asi— que Neruda no daba plumada sin consultarles y que Astu-
rias tampoco gastaba tinta en vano. Pero a riesgo de quedar
mal con los amigos péstumos de los hombres famosos, nuestra
intencion ha sido permitir que otros participen, en alguna me-
dida, de este gran banquete cuya lectura nos convirtié la boca
en una cava y en una cazuela, alternada y afortunadamente.

Hemos reproducido la portada como titulo de esta resena. En
cuanto al antetitulo —nuestro—, que no haya confusiéon o duda:
empleamos el término relleno, pero no, desde luego, porque al
libro le sobre nada, sino en la acepcién sabrosa que exige este
caso deliciosamente vital: “Picadillo sazonado de carne, hierbas
u otros manjares, con que se llenan aves, hortalizas, ete.”. ..

Pasemos, pues, a la mesa.

“Benedicta sit terra quae te germinavit.
Benedicta mulier quae te misit,
Benedictus ego qui te bibo.

—Fl1 Papa Benedicto XIV, al agradecer unas botellas de Tokay
que le envié la Emperatriz Maria Teresa",

Descreidos a su modo, Neruda y Asturias no calumnian al

Pontifice ni a la Soberana en este epigrafe —en este brindis—
de su obra:

Bendita la tierra que te germind.
Bendita la mujer que te envia.
Bendito yo que te bebo.

Ahi si que provoca anadir amén.

.Y Tokay?... Tokay es —aprendemos en el “Léxico abre-
viado de las comidas, bebidas, tabernas y restaurantes de Hun-

gria, incluyendo también algunas delicias gastrondémicas”, con
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que cierra la obra el poeta Zoltin Haldsz—, una region que da
su nombre y debe su renombre a los vinos y a los mostos que
produce:

Doy al Tokay transhicido

la copa de mr canto;

cde, fuego del ambar,

luz de la muel, camino

de topacio,

cde sin que termine

tu cascada,

cde en mi corazon, en mi palabra,
y que la transparencia

de tu verdad de oro

ensenie @ mis raices

a elevar la dulzura

desde la seca sombra subterrdnea
hasta la rectitud del mediodia.

jOh vino, vino claro,

don tranquilo

del tiempo perturbado!

j Ay, reconditos montes,

zarzas ensangrentadas,

ay, estepas de Hungria!

No sdlo tiene aroma

la primavera errante

de los hungaros:

la maltrato el galope

de amargos invasores,

la. tierra se agrieté com los tormentos
y sangre y Uanto entraron por las grietas.

jHonor a tus racimos!

La desencadenada cabalgata,
la cimitarra ciega,

los castigos,

el viento de la furia

y las cenizas

de la tierra arrasada.

la espiga cruel del odio,

la tormenta
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repetida en tu pecho de paloma,
nada pudo cortar el hilo de oro
de tu multiplicada primavera,

y en esta copa clara

la dicha y la desdicha
compusieron

el vino de la patria vencedora,

el fuego y su triunfante alegoria.

En mi desordenado corazon
impone, oh wvino de Tokay, fragante,
la. razon de la luz:

ordena mi delirio!

Vengo de los wvolcanes wnsurrectos,
de los dsperos rios que cortaron
las manos de mi pueblo,

esta es mi copa, lénala

con tu fogosa fuerza

delicada,

enséname a sacar de la aspereza

tu columna de oro y levantarla
intacta, contra el wviento.

Hijo desnudo de la tierra, deja
tu raiz en mi canto. Y en mi boca
tu experiencia celeste.

Pero no nos desbordemos, todavia ni de golpe, sino hecha
una pausa y lentamente. Pausa reflexiva: Neruda profeta, Chile
al fondo con sus vinedos y su sangre.

He aqui, pues, los titulos de Neruda, sobre el bidente gra-
fico que los identifica en el libro: Estd de moda comer, prélogo
(prosa); Los “poetas gordos” (prosa), Sopa de pescado (prosa),
Legumbres (prosa), Las artes del repollo (prosa), Fois-gras
(poema), Alabardero (prosa), El pez y la flecha (prosa), Pil-
vax v melancolia (prosa, con cita de un fragmento del poema
“K1 Bebedor”, de Sandor Petofi); Citadella (prosa), Medio Do-
mingo en Budapest: I—Espafioles en la pared (prosa), II—Te-
rraza con isla (prosa), III—EI ciervo sonrie (pequefia balada
antes de entrar a comer en el restaurant “El Ciervo de Oro”) ;
IV—El almuerzo, pequefnia balada saliendo del “Ciervo de Oro”
en 1965 (prosa y verso); Antes del almuerzo bajaron del cielo
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(prosa), La copa grande (poema), Sangre de Toro (soneto),
Hacia Kecskemét (prosa), Tihany (prosa), Tokay (poema).

Sobre su cuchara, los titulos de Asturias: Hungria, confluen-
cia de ajies y paprika (poema), Rehabilitacién de la sopa (pro-
sa), Gulash (poema), El Ancla (prosa), Hungria (prosa), El
alegato del buen comer (prosa), Fuente de Visegrad (soneto),
Apetito in fraganti (prosa), Bandeja de piedra (poema), Al de-
cir de Mor Jokai... (poema), Epilogo (prosa).

Y ambos —cuchara y bidente—, Brindis en la taberna de
“El Puente” (diadlogo en prosa): (...)

A.— A mi jqué quieres!, el ambiente, las gentes, todo, me
devuelve a mi viejo barrio de corte espafiol de una muy leal y
muy noble Ciudad de Caballeros. (...)

N. — Lo bello son estas calles viejas de Obuda con tantos
techos de tejas que no gastd el invierno milenario, y este rio a
esta hora silencioso como un gran bebedor que duerme su vino.
Lo bello son estas consignas de la alegria que esperan en esta
taberna los comensales.

A. — Trato de imaginar entre estas gentes que beben y
comen, hacen ademanes, hablan, rien, brindan, se dicen bromas,
siguen por momentos las melodias de una de las misicas que
tocan los violines, cantando con magnificas voces, trato de ima-
ginar, te decia, al gran escritor hiingaro Gyula Kridy que ha-
cia de este restaurant su lugar preferido. Gyula Kridy, contra
lo que cualquiera se imagina, era no el bohemio de crin larga y
caspa en los hombros, de copa de licor frente a los ojos fijos
v de la amada inmovil, sino el sefior de todo lo creado en la
cocina de “El Puente”, (...) Se hizo célebre no sélo por sus
novelas, que publicaban los periédicos de la época en folletines,
sino por estos sensacionales asados a la criolla que aqui se lla-
man “carne a la Krudy”.

N. — Hizo bien Gyula Kriady en dejar no sélo libros en las
estanterias, sino este plate que sale cada hora de la parrilla, (...)
“Nos hemos comido estas paginas con deleite ¥y bebemos una
copa de vino rojo a la memoria del compafiero inmortal”,

* * *

Daria para més de una interpretacion aquello de “;Esta de
moda comer!”, con que Neruda se abre de pluma y servilleta:
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“Con piedra y palo, cuchillo y cimitarra, con fuego y tamboz
avanzan los pueblos a la mesa. Los grandes continentes desnutridos
en mil banderas, en mil independencias. Y todo va a la mesa: el
guerrero y la guerrera. Sobre la mesa del mundo, con todo el mundo
a la mesa, volaran las palomas.

Busquemos en el mundo la mesa feliz,

Busquemos la mesa donde aprenda a comer el mundo. Donde
aprenda a comer, a beber, a cantar! La mesa feliz. Hungria nos
gusté y la gustamos. Somos golosos venidos de alld lejos, de tierras
calientes que siguen ardiendo y tierras frias que viven con la nieve.
Teniamos hambre ancestral, siglos de hambre maya, edades de gue-
rra v hambres de Arauco, hambrunas de Castilla que empujaron a
América la soldadesca imperial.

Estas hambres caminan en nuestra sangre y nos dotaron de una
curiosidad infinita por cuanto se come,

Estas hambres reunidas nos dieron un apetito devorador. (...)
Cuanto comimos con gloria, se lo decimos en este pequefio libro
al mundo.

Es una tarea de amor y de alegria. Queremos compartirla”,

* * ¥

Y, entre nosotros —hablamos de Colombia— estid de moda
la paprika. Se ha iniciado el combate entre el aji campesino y
alegre v aquel polvo exético. Cuenta Asturias que viene de Hun-
gria; que en un viejo libro de 1775 titulado “Las Flores y Hier-
bas del Nuevo Jardin Hingaro”, se dio por primera vez el nom-
bre de “paprika” a lo que antes se llamaba pimienta turca;
que fueron los horticultores de las regiones de Szeged y Kalocsa
los creadores de la “paprika” roja predilecta de los hungaros y
hoy conocida en todo el mundo.

LA qué viene todo esto? Pues, por lo menos, a saber qué
es lo que tragamos, masticado o entero. Y, principalisimamente,
a picarles la curiosidad a los lectores por el poema “Hungria,
confluencia de ajies y paprika” que aparece en otra pagina ar-
diente de este Boletin.

“Hay un ruido interno de relojeria césmica en el granear
de las estrellas”, piensa Asturias en medio de la noche danubiense.

Neruda, a su turno, anota al dia siguiente: “La gente de
Medio Domingo en Budapest es sosegada. Los motorizantes par-
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tieron hacia montes y playas. Nos rodea una multitud sentada
que bebe, piensa, come, rie y escucha con una isla en la ma-
no. (...).

“Esos suaves domingos existen; cuando, a las once de la
mafiana, suena el verdadero cuci en el bosque budapestino, un
sol de lujo corre con el rio como si la luz quisiera navegar con
las embarcaciones, v quedara justo el sol que debemos compartir.
Son los dias de Museo, los Domingos en que unos corren al agua
y otros a la Pintura”.

Y ;qué opina Neruda sobre la Pintura (con mayuscula co-
mo él la escribe didacticamente), en particular sobre los pin-
tores espafioles? Transcribdmoslo, con perdén de “‘criticos” y
“maestros’’:

“Veamos esta sala espafiola que me recuerda Domingos de Ma-
drid, con escalinatas y columnas del Prado, y casi el mismo sol de
Hungria.

i Gran belleza, dolorosa belleza!

Porque los Goya nos reciben. No son muchos, pero hablan con
ese lenguaje fino y cortante, y esta tranquilidad de cuchillo que
puso Goya en su acerada expresién. Pasemos por alto el opiparo
retrato del marqués Caballero que sigue condenando infieles a la
hoguera, con la cruz de Santiago sobre el corazén vacio, El afilador
de cuchillos y la moza del 4nfora son nuestros espanoles, populares
y abrumados. El afilador nos lanza una mirada cargada con siete
siglos de hambre, una mirada tan profunda y directa, tan acusadora
que sélo Goya la pudo pintar sobre el mollején y el cuchillo, en
actitud de dolor y de amenaza, Y aqui pinté Don Francisco los ojos
negros de Espafia y lo que pasé y pasard. La moza del otro cuadro
fue por agua y se detuvo un instante con la jarra en la cadera y no
hay rostro de campesina como ese, campesina que espera que la
retraten, v ella lleva a su segador el agua y el pan, y agua y pan
y segadores y campesina como manzana, aqui se quedaron en este
cuadro en Budapest.

Los Zurbardn con sus camisas tiesas y los Ribera llenos de car-
ne se acercan en la pared a seis o siete Grecos que abren la sala a
la eternidad.

Los Grecos de Budapest con sus verdes recién inventados, sus
azules espectrales, sus rojos de tinta y agua, tienen detris el humo
desconocido, como si las figuras de angeles y madonas se fueran
cociendo en un horno, fueran hechas de llamas y cenizas, y cubrie-
ran por fin el panorama de Castilla con el humo de la elaboracién.
Y esta Santa con cara de loca, que lee un libro con el tacto de la
mano y atiende la visita de un angelote que la invita al cielo, tam-
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bién es invitada al incendio universal y se mantiene neutral y es-
tatica en la humareda césmica.

En este Domingo me reconcilié con Murillo. Sucede que alli
encontré el retrato de un desconocido, de grandes orejas y gruesos
labios. Hay tanta profundidad en la expresion de este caballero
desenganado, es tan dominante la realidad de este hombre vivo, que
Murillo se me revelé como humano, como gran verdadero y no como
ese celestial pintor celeste y rosa que nunca me gusté mucho. Me
dije para mi mismo, mientras me alejaba del Museo: jcuidado con
estos pintores espainoles! El viento hace volar los angeles azules y
se queda frente a nosotros una mirada sombria que nos hace temblar”.

" Neruda, sin embargo, no perdi6 el apetito ante los premo-
nitorios 6leos espafioles. El mismo Domingo vio que un cornu-
peta le sonreia desde la vieja muestra del restaurante “El Cier-
vo de Oro”’, antes de entrar al cual rehizo el espiritu en el paisaje
adyacente:

Aqui estin las colinas con tanto follaje

que el falso castillo de cabeza calva

no tiene perdon: mo le crece una hoja

en el tejado. Pero

la iglesia de Tabdn es una fruta amarilla,

una dulce pera de oro,

es un pequeno y largo pan ofrecido a los dioses.

Mdas alla estan los puentes a punto de volar
y el rio cuya cinta corre sin consumirse.

A comer, entonces! Y después de comer v de beber, de be-
ber bien y més, a la salida del “Ciervo de Oro” al poeta —a
quién no!— le cambian las tonalidades ambientes y se le arremo-
linan los aspectos circundantes, pero sin que su &nimo pierda

el traje pentacolor ni la ebriedad del vino opaque la embriaguez
universal:

¢Por qué la Iglesia de Tabdn es tan verde?
¢Por qué las colinas tienen color de cobre?
jQué risa! El castille tiene largos cabellos
que corren hacia el rio!

(...) Cantemos, compaiieros, y brindemos
por que todos los rios lleguen al mismo mar!
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Coinciden, claro esti, a lo largo de la vida, no sélo en este
libro feliz y abundante que canta a la felicidad y a la abundan-
cia. Pero iy “la linea”, la silueta?... Neruda ve el asunto asi:

“Hace afios, en 1938, el noeta espaniol Rafael Alberti y yo vi-
viamos en el segundo piso de una libreria, en Paris. En la ventana
se mostraban las abundantes obras de Victor Hugo, Al bajar a nues-
tro paseo diario por los quais del Sena teniamos por costumbre
medir nuestra silueta contra aquellas ilustres Oeuvres Complétes.
Rafael, desalentado, exclamaba: —Ya estoy pasando al quinto tomo
de “Los Miserables”—. Y yo, 2 mi vez, después de controlarme, le
respondia: —No he aumentadc. Alcanzo s6lo a “Notre-Dame de Paris”.

“Segiin Rafael esta es la época de los poetas gruesos como él,
como Nerval, como Guillevie, vates de buen apetito como Eluard, y
siempre capitanes o corifeos del vino. El tiempo de los palidos y
delgados portaliras fue el siglo XIX, con la lira desnutrida que sus-
piraba en forma sublime”,

Para Asturias, de la mesa insulsa de nuestros dias puede
culparse a los dietistas, a los modistos languidos, a ciertos in-
dustriales del “lunch” cuya “ciencia inconclusa” se apoya en la
publicidad dirigida a “los renegados” de la vida.

(...) “El desabor es como el desamor. La insipidez se instala
en las mesas, donde antes todo fuera contento. No faltar al régimen.
Llegar a tener asco de los quzs comen. Horrorizarse al contemplar a
los comensales de buen diente. Jaméas un postre., AzGcar, nunca, Sa-
carina, Usar los cubiertos como pinzas. Y no mucha sal. La sal de-
tiene el agua en los tejidos. La gordura es agua con sal. Il mar es
el gran gordo de la tierra. (...)".

Este “alegato del buen comer” defiende brillantemente el
convivio, los manteles, las vajillas hermosas, las copas de cristal
y los cubiertos de estilo. Defiende a la mujer contra los huesos
y los postizos. Acusa al nylon y a la férmica, helados e imperso-
nales, a la quimica sin papilas, al cartén con pretensiones ele-
gantes v comodas de plato y tenedor, a los relojes que marchan
contra la vida.

“iLa buena mesa... los rices vinos... los exquisitos postres...,
la muerte...! Si, sefior, la muerte... pero la muerte viviendo y no
la muerte no viviendo, absteriéndose de todo, negAndose a participar
en el banquete del vivir!”,
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. Cémo seguir a este par de gozadores insignes, sin que re-
muerda no transcribir los testimonios de cada uno de sus ha-
llazgos?... ;Qué parte del festin no aprovechar?... Es cierta-
mente irrenunciable el regodeo de algunas otras frases redondas
v totalizadoras como la uva, a través de las cuales Neruda y
Asturias nos invitan a salvarnos de veras con el desafio de las
prohibiciones:

A. — Del terciario v cuaternario nos quedan las sopas de
cangrejo, casi igneas. Las sopas de tortuga. El mar profundo con-
vertido en sopa. Y las crestas. Las crestas de los gallos nadando
en las nuevas combinaciones afrodisiacas. Todos los caldillos y
sopas del terciario y cuaternario son afrodisiacos. La sopa en
el cuerpo en lugar de aquello del diablo en el cuerpo.

N. — Los violines hiingaros ejercen aqui un dominio ma-
yvor. Sandor Lakatos eleva una melodia como en la punta de
una espada; sube, sube y luego se derrama como un surtidor,
como un fuego de bengala en la sombra del suefio. Estos mi-
sicos vestidos como husares escarlatas parece que montaran
guardia junto a cada mesa, para que la gula se proteja con ga-
lones dorados e instrumentos que cantan.

A. — Retrospectiva de sabores. (...) ;Por qué sabor em-
pezar? A un cocinero hungaro le oimos decir que hay el sabor
de la sal del fuego. La escala es infinita. El paladar es imper-
fecto para medir de los sabores intensos a los tenues, las pers-
pectivas paladeables. Un azumbre de este condimento es el asom-
bro. Aquel granillo oscuro, perfumado, reventari en salsa de
fulgor, La manteca reina. El polvo de amapolas riega de pecas
las espumas batidas de los turrones que cubren los pasteles. El
perejil y la mejorana encienden sus olores. Ajos, cebollas y
tomates, pepinos, pepinillos, especias, todas las especias. (...)
Y a este experimento de todas las horas, a este ensayo de todos
los tiempos, a esta aventura diaria, prosa y verso unieron su
propia aventura, en un florilegio del sabor que aqui epilogamos.
Cantar en verso el buen comer y celebrarlo en prosa... (...).

N. — (...) Vinos que lloran o rien acompasandose a tu alma.
Vinos con insignias antiguas, cubiertas de gloria, o vinos senci-
llos de la pradera. Vinos sin nombre. Vinos de mediodia y de cre-
pusculo, vinos que sélo cantan de noche, vinos que nacieron
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junto a las espigas de los segadores, vinos nuevos, recién sali-
dos del orgullo de la cooperativa, vinos sefioriales, de elegancia
secular, vinos jovenes, impetuosos y peligrosos, vinos para un
minuto de tristeza, vinos para todos los suefios.

Bebo por la vida
y por la vida.

A. — Arremeter ligero... arremeter despacio... (inde-
fensos los platos ante los comensales).

Los comensales sorprendidos en apetito in fraganti ante un
pescado del Lago Balaton, lago de aguas con alas, lago que In-
vento el cielo.

1Y tantas otras golosinas como faltan...! Pero no cabrian
todas, ni en pequefios trozos, por bien escogidas que fuesen, ni
aun remojadas.

Ahora hay que ver si Jaime Duarte nos invita a comer.

Si lee la cosa y ojea (de ojo) el libro, no tiene salvacién.
Hay mucha mantequilla, mucho picante, mucha carne, mucho
vino y mucho fuego de por medio. Espiritu y ganas no le fal-
taran. Imposible que, en este trance, no tenga partida de rela-
ciones especiales...!

.Y cuadnto nos pagaran por este trabajo deleitoso que a
esta altura de la noche avara y fria, entre bostezo y bostezo, nos
huele naturalmente a masoquismo?... Habri, eso esperamos,
para algunas comidas proletarias —digo mal, sub-burguesas—,
libres eso si de las sintetizaciones quimicas que estdn acabando
con los paladares y con los goces elementales. ; Alcanzara tam-
bién para regalarnos una botella de vino?... Presupuestalmente
tendria que ser —jlastima!— un vino de uvas precarias, de ma-
duracién ilusoria, demoeraticamente “rendido” con zumos que
no conocieron racimo. Entonces si que sentiriamos la “intima
tristeza reaccionaria” del mexicano Lépez Velarde, la misma
que Neruda y Asturias sintieron en Pilvax. .., mientras les lle-
vaban el vino, el vino bueno.

Qué pena con ellos, y con nosotros, pero por aqui —sin fa-
bula— las uvas estin verdes... y Hungria queda lejos.
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Resumamos:
LOS VINOS AFLUENTES

Mientras otros son solo mordicantes,
Asturias y Neruda son mordientes;
aquellos, envidiosos, babeantes,
éstos, espirituosos, biensabientes.

Los dos poetas son vinos afluentes
—anénimos jamds, mas bien dicientes...—,
que mil sabores mojan como a puentes
tendidos a mandibulas batientes.

Doble verdad por sdpida y sabida
comer bien, beber mds: jqué buena suerte
los bdlsamos mds hondos que la herida!

Que esa verdad a todos mos alerte,
pues sabe mal que el costo de la vida
nutra apenas la gula de la muerte,

HUNGRIA, CONFLUENCIA DE AJIES Y PAPRIKA

;Capitanes sin espada,

sin audiencia,

a la intemperie,

traen la paprika roja
desplegada en su bandera!

Cayo la columna sin alas,
la ciudad sitiada,

la doncella dorada,

el castillo amurallado;

se olvidé la cantiga,

el codice,

le lepra;

el huracdn deshizo pueblos
de techos de baraja

y almenas y torres mutiladas
dejaron los palactos;

todo cayo,

la cifra,
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el esqueleto,

menos el pabellon de la paprika,
pimienta ensangrentada

que hace noche en Grecia

Yy amanece en Roma.

La polilla leyo los libros santos,

en la palabra Dios hizo su nido

y fue un agvjerito solamente,

y contra la polilla, la paprika,

la que venia en el Cordn dormida,
la que llegé de Oriente

entre conflictos,

por rutas de Venecia

y de Constanza,

a las planicies hungaras,

mientras Colon volvia

de Almirante

de pimientos,

ajies,

chiltepes,

siete-caldos,

chilehuaques,

cargamento que halld

por intrincadas geografias,
endiabladas de especias y destinos,
a estas tierras magiares,

hoy confluencia de ajies y paprika.

Comensales de pestanias de flecha

se dan sed, para el vino, con paprika,
mientras que el que comulga con ajies
vuelve a vivir el sacrificio humano,
llora, suda, se retuerce,

ofrece al idolo la lengua

y corta del coral mordidas rojas.

;'H ungria!

confluencia de ajies y paprika,
idioma universal de los sabores,
todo en ti traducido a samgre propia

y a hospitalidad de beso dulce.
MIGUEL ANGEL ASTURIAS,
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SANGRE DE TORO

Robusto vino, tu familia

no llevaba diadems ni diamante:
sangre y sudor pusieron en su frente
una rosa de purpura fragante.

Se convirtio la rosa en toro wurgente,
la sangre se hizo vino navegante

y el vino se hizo sangre diferente:
Bebamos esta rosa, caminante.

Vino de agricultura con abuelo
de manos maltratadas y queridas,
toro con corazéom de terciopelo:

tu cornada mortal nos da la vida
y nos deja tendidos en el suelo
respirando y cantando por la herida.

PABLO NERUDA
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