Luis Carlos Lépez

Escribe: RAFAEL MAYA

Entre los poetas del Centenario tuvo Luis Carlos Lépez mu-
cha popularidad en el extranjero, desde la publicacién de su pri-
mer libro. Creo que su obra llamé la atencién de filésofos como
Unamuno y, si no estoy equivocado, Dario se refiri6 a ella en
términos elogiosos. En Colombia ha sido encomiada hiperbélica-
mente por algunos, a tiempo que otros no le conceden mayor méri-
to. Esta disparidad de opiniones indica que se trata de una obra
que ofrece amplio margen para la polémica y la discusién, lo que
va constituye un valor indiscutible. Hay obras fecundas por si
mismas, y fecundas por las resonancias criticas que promueven.
La de Loépez pertenece a esta dltima categoria.

Los versos del poeta cartagenero no han envejecido por el
transcurso de los anos. Me parece que, por el contrario, el tiempo
los rejuvenece, y saca a relucir aspectos nuevos, no advertidos
antes. Lo mismo ocurre con algunas pinturas opacas que, expues-
tas a cierta luz constante, cobran poco a poco frescura de colorido,
como si estuviesen recientemente pintadas. Este don de juventud
eterna es privilegio de unas pocas obras, y no se sabe, a punto
fijo, en qué reside. Con los poemas de Luis Carlos Lépez ocurre
eso. Leidos por algunos de nosotros en la primera juventud, ofre-
cen renovado encanto, al volver sobre ellos, a la vuelta de los
anos. ;Donde reside el secreto de esta juventud? nos pregunta-
mos. ¢ Estard propiamente en el alma del poeta, o en su manera
de pintarnos las cosas, o estard en estas mismas cosas, con
prescindencia de su proyecciéon literaria? La indagacién es apa-
sionante.

En principio, hay una manera de ver las cosas que es peli-
grosa para el arte. La vision lirica del mundo, desde luego que
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es una especie de refundicion de nuestro espiritu con la naturale-
za, puede resultar falsa o gastada para generaciones que no par-
ticipen de ciertas modalidades interiores que, en determinado
momento, dieron caracter a las concepciones artisticas. El senti-
miento de la naturaleza corre la misma suerte del espiritu. Co-
mo ocurre en ciertas épocas, se vuelve demasiado metddico y
reflexivo, viviendo de sus propias fuentes antes que de la contem-
placién del mundo exterior. La naturaleza pasa a segundo térmi-
no o se convierte en materia de erudicion, Cuando el espiritu se
nutre de las realidades de afuera, entonces el paisaje cobra
categoria sustantiva y los seres del mundo fisico se animan como
hijos predilectos de la imaginacion.

Pero hay otra manera de contemplar las cosas, que no esta
expuesta a estas contingencias. Esa manera consiste en reducir-
las a esquemas y esbozos, dejando apenas las lineas mas expre-
sivas y caracteristicas. En una palabra, en buscar la eternidad del
trazo, y la intencién recéndita de la naturaleza, que también suele
reducir a f6rmulas secas la redundancia y profusiéon de sus mani-
festaciones. Asi como los mejores pintores suelen ser aquellos
que resumen, en un solo rasgo, la multiplicidad expresiva del ser
humano, asi también los mejores poetas de la naturaleza son, de
seguro, aquellos que simplifican, hasta el extremo, su vision ex-
terior, buscando algo asi como la forma sustancial oculta bajo
las apariencias difusas.

Luis Carlos Loéopez es maestro en esta clase de simplificacion.
Sus descripciones se reducen, casi siempre, a unos pocos rasgos
fundamentales, escogidos con arte supremo para producir sensa-
ciones inolvidables. Es un caricaturista genial de la naturaleza.
No se pierde en divagaciones, ni se diluye en perifrasis. Va di-
rectamente hacia su finalidad, que es la expresion radiografica
del objeto que le interesa. De donde resulta algo muy curioso, y
es que, a través de alocuciones prosaicas de ofensiva crudeza,
nos ofrece, casi siempre, el caracter dominante de ese objeto, la
fisonomia caracteristica de tal o cual aspecto de la naturaleza,
y de todo eso resulta altamente poético por ser altamente expre-
sivo.

Naturalmente, el poeta de Cartagena no adopta esta manera
por técnica artistica o por afectacion de escuela. Esa es su manera
natural de ver las cosas. Y lleva esta manera no sélo a la pintura
del mundo que lo rodea, sino a la transcripciéon misma de sus
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sensaciones e imagenes. Es esquematico hasta en la expresion
literaria de sus reacciones sentimentales. Nos ofrece el sentimien-
to como recortado, o como demasiado cenido, acaso para inten-
sificar su afecto psicolégico. Se asemeja esta singularidad espi-
ritual al fen6meno fisico de la cuerda tensa que produce un sonido
cuya vibracion esta de acuerdo con esa misma tension. La onda
del sonido es mas corta; por eso mismo, es mas penetrante y
aguda. Si en lo referente a la descripcion del mundo exterior
Lépez procede como caricaturista asi mismo procede en la labor
interior de fijar, por medio de lo escrito, sus sensaciones. Carica-
turiza los sentimientos con la misma facilidad que los paisajes.

De esta manera tan espontanea como natural, expresa Luis
Carlos Lopez su filosofia de la vida. Porque este poeta es, a su
manera, un filésofo. Se ha hablado mucho de humorismo, de
ironia, de bufonada, a propdsito de sus versos. De todo hay en
ellos. No es exclusivamente un humorista porque humorista com-
porta cierta dosis de piedad que esta casi siempre ausente de
los versos de Loépez. El poeta cartagenero, es por el contrario,
seco v cruel. Su comicidad no nace del corazén sino del cerebro,
y por esta circunstancia es caustica. Lopez es, ante todo, un
reaccionario, mas que un revolucionario. Reacciona contra la na-
turaleza que lo circunda y reacciona contra todos los aspectos de
la vida en medio de la cual se mueve, repartiendo su risa de
filosofo cinico entre el cielo y la tierra. Se reconoce, en seguida,
que lo mueven la ira o el rencor hacia ciertas cosas; s6lo que no
expresa estos sentimientos por medio de la blasfemia, o del grito,
o del panfleto, sino, a la manera de Mefistofeles, lanzando un silbo
entrecortado por la carcajada. La vida, para el autor de Por el
alajo, no es mas que una comedia digna de ser silbada constan-
temente, por mas que la mayoria aplauda o permanezca indi-
ferente. Lopez no se entusiasma ni se desespera. Continna, con
los meiiques entre la comisura de los labios, a manera de un
gamin, lanzando su mortificante y aguda protesta, a veces oculto
entre los bastidores, y a veces a la vista del publico.

Y en medio de todo, este pocta es un amigo de la verdad
mas que de la poesia. Sus versos son, con frecuencia, antipoéticos,
v constituyen el reverso del lirismo. Se esfuerza por aparecer
prosaico y descarnado. Y lo consigue admirablemente. Pero en-
tonces suele darnos visiones muy reales y evidentes de las cosas.
(Ciertos personajes, ciertos aspectos de nuestros pueblos; ciertos
rincones de la vida provinciana, con toda su grandeza y su mi-
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seria; el letal aburrimiento del trépico sofocante y la monotonia
de las costumbres nacionales, todo eso pasa por los versos de
Lopez como realidad historica colombiana. Muchas particulari-
dades de la vida nacional habra que buscarlas manana, no en las
cronicas ni en las historias, sino en los versos de este poeta sin
entranas, que desnuda la realidad como quien despoja un fruto
de su cascara, para que aparezca la almendra amarga.

En este pais de abundante lirismo y de caudaloso ritmo sen-
timental, los versos de Luis Carlos Lopez constituyen un reto y un
desafio. Desentonan abiertamente con toda la tradicién poética
colombiana, y hacen recordar la actitud del sujeto que instalase,
en pleno campo, una maquina de afilar cuchillos, a fin de cele-
brar dignamente el claro de luna. Por lo excéntrica y singular,
esa actitud es respetable. Por eso Luis Carlos Lépez no ha dejado
discipulos. Para continuar esa trayectoria seria necesario poseer
el mismo genio del poeta, y la naturaleza no suele prodigar esta
clase de tipos originales. Silva, por ejemplo, fue un poeta sarcés-
tico, en sus Gotas amargas; pero ese sarcasmo era cosa de su in-
teligencia paradojal. Casas también ha pintado aspectos cémicos
de la vida colombiana en sus Croénicas de aldea; pero lo ha hecho
en forma mas risuefa que amarga, siguiendo la tradicién de los
buenos costumbristas colombianos. Luis Carlos Lépez es todo
lo contrario de estos dos poetas. Es el méas intencionado de ellos,
a tal punto que podria extraerse de sus poesias una doctrina
filosofica, para uso exclusivo de ciertos individuos tranquilamen-
te desesperados.
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