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Luciano Jaramillo 

Escribe: MARIO RIVERO 

A Luciano J aramillo, lo h e considerado siempre un pintor 
distinto. Un pintor par a situar un día en su verdadero lugar: 
siempre en entr ega honrada y definitiva a un arte casi "under­
ground", desde un voluntarioso retraimie!lto, desde un deliberado 
ostracismo, haciendo sabotaje al conformismo estético. Es evi­
dente que desde sus primeros trabajos de 1961, serie de Los in­
sectos, a estos últimos Bolívares, Luciano nos sitúa en lo que ha 
sido su línea dominante de búsquedas: todo lo que de pánico, so­
bresaltante o desdichado hay en la condición humana, y su co­
municación en términos pictóricos. 

En 1961 empieza su actividad profes ional con la etapa de 
Los insectos. Se trata, como quizás se r ecuerde, de unos extraños 
seres tensos y llenos de agresividad, empenados en una empresa 
de aniquilación, o que parecen luchar con el problema esencial 
de su relación con algo desconocido. Es el tipo de actitud que 
Kafka deja en último caso, a su pobre Gregorio Samsa, como 
equivalente a su necesidad de sobrevivir. Desde entonces esa 
"proclividad" absorbente de Luciano por las metamorfosis. Su 
c:apacidad para transmitir de realidad a sueño y de sueño a pin­
tura. 

En 1963 llega a la conclusión de que no hay en f in de cuentas, 
objeto más equívoco, fantástico y azaroso que el hombre y pinta 
Los festines. El empeno y el resultado es pr esentar lo humano 
en estado de "monstruosidad natural", en una especie de hundi­
miento interior, o dentro de una metamorfosis secreta . Descu­
bre lo bestial, como constante de la experiencia humana, y rei­
vindica el derecho a mostrar el impudor dramático de cuerpos 
que exhiben sus más ominosos atributos. Seres irrisorios, infor-
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mes, rodeados de presencias inquietantes, ahogados en una at­
mósfera de rapto, o con gestos que parecen ritos amenazantes 
o que hacen suponer otro orden indescifrable que anula la vida 
y la afantasma. Símbolos violentamente arquetípicos de una bio­
logía maldita. Morfología fantástica que t iene sin duda alguna 
una justa significación para la época y de cuyo valor ideológico 
no hay para qué hablar . Pero además, a mi parecer, nadie ha 
abordado mejor en el país que Luciano, este grotesco dramático, 
con un enfoque nacido de lo personal y estetizante a su manera: 
en sus cuadros existe cierta elegancia, algo estetizante y agresivo 
al mismo t iempo, para una tensión y un equilibrio perfecto entre 
el horror y el lirismo. 

Pero, probablemente, el punto más alto de su obra, el punto 
feliz de encuentro de todas sus exper iencias convergentes, Insec­
tos, Festines, Westerns, Palomas, Mitologías, s·erán ahora estos 
Bolívares. Con ellos arriba al objetivo esencial impuesto a su 
trabajo desde el comienzo: el antihéroe, el cual parece haber 
venido configurando etapa a etapa en forma segura y consciente. 
El personaje trágico, falible, r epleto de subjetividad. Su tema, 

1 

no específica sino abstractamente, al margen de la realidad y 
de la historia, como cifra de lo eternamente general, es el del 
héroe mancillado, la contaminación del héroe por el polvo, de 
acuerdo con la sentencia bíblica. La serie de los Bolívares, jalona 
pues, secuencia a secuencia, la conducción al absurdo del genio, 
el "hombre diferente", la concreción del lado oscuro de su hu­
manidad. A partir de esta "profanación" Luciano queda definido 
dentro de la pintura "subversiva" y en posición de verdadero 
compromiso con la época en donde todos los caminos de van­
guardia desembocan finalmente en el deicidio. 

Al sacudirse el lastre de la historia, en cuya dimensión, las 
estampas del héroe se fosilizan hasta alcanzar la forma de un 
catecismo rígido, Luciano nos presenta no retratos, sino sus imá­
genes, es decir sus propios conocimientos e imaginaciones. Em­
prende pues, por determinación estética, desde una dimensión me­
ramente imaginativa, la conversión de una imagen histórico­
colectiva en otra plástico-personal, o el paso de lo biográfico a lo 
iconográfico. A través de los Bolívares, r ealiza el esfuerzo totali­
zador, el E!mpalme con los temas y los desafíos iniciados en 1961. 
Legitima lo logrado y r eitera sus propósitos: ninguna forma que 
no esté como sacada de un sueño. Ninguna que no transfigur e si­
tuándola en un código de relaciones estéticas. Po:rque Luciano se 
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inclina sobre el personaje como un pintor y no como un biógrafo, 
pero aún como pintor, me atrevo a decir, que lo hace lleno de 
saudade patriótica. Sus pinceles dan un nuevo incentivo a una 
imagen viciada desde su origen por el academismo. Héroes se­
pultados dentro de las páginas de la historia como dentro de un 
baúl de abuelo, fúnebres y desolados, trasladan a la pintura el 
patetismo de Aureliano Buendía, el coronel si~mpre digno y siem­
pre derrotado que perdiera 32 guerras. 

Aireado, oreado, abierto a las sorpresas, el Bolívar de Lu­
ciano J aramillo hace presentir choques, desgarrones, megaloma­
nías, derrotas. . . Y esto que podría parecer insultante a los que 
oyen el himno nacional con el pecho hacia afuera, acostumbrados 
sólo a una maniquea distribución de vicios o de virtudes, rei­
vindica, por el contr ario, la adhesión del fanático más que el odio 
del nihilista. Además del coraje común a todo el neofigurativis­
mo, por arrastrar la figura humana al límite, por sacarla de 
su complejo de super valoración y llevarla a ser un testimonio 
duro y verídico del hombre. 

¿Ultraje, burla, abuso de confianza? Al contr ario. Esfuerzo 
por detener la marcha triunfal del Kitsch, que recupera a su 
vez hoy, la imagen-fetiche de los héroes aunque sólo sea para 
entronizarlas de nuevo como 1:7eyes de burlas. Por eso Luciano 
opera con sutileza y apenas llega a una deformación "permisi­
ble". Ataca la forma desmaterializándola, tratando de quitarle 
su sentido superlativo de gloria, para embarcarla en un proceso 
sutil de metamorfosis. 

Apenas hay una tensión, una asimetría, algún elemento pro­
vocador, un conjunto de sutiles indicacione·s para establecer la 
diferencia de contextos. Hay un grotesco menos subrayado, una 
expresividad menos orgiástica que en los desnudos cuerpos de 
otras etapas, en donde, después de la vivisección artística, las 
piezas o elementos ya no encajarían más lo suficientemente bien 
como para conformar otra vez una figura humana tranquiliza­
dora. Estos "retratos", sin embargo, tampoco pueden adJPitir 
otr a clave que la alucinación. Llevados a otra dimensión, extraí­
dos del orden sagrado ocupado por lo que Marx llamó el "fetiche 
ideológico", entran f inalmente, en los propósitos de Luciano de 
independencia y originalidad: tomar nuestro bagaje histórico y 
transformarlo en elemento de ficción, de arte. Traducir a pin­
tura, a objeto artístico al héroe cubierto de roña y de gloria, 
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raído en su "divinidad", próximo a la angustia y el tedio ... Des­
madejados, polvorientos, con aire de marioneta o de pelele, como 
si las contradicciones que el tiempo acumula sobre las cosas y 
los seres, se hubieran lanzado sobre estas figuras para desgarrar­
las o disolverlas. Ya no sabemos pues, aquí, si Bolívar es un hom­
bre que puede libertar un continente, o si se trata de un noble 
ser perdido, suspendido entre la vida y la muerte. Podrían ser la 
alternativa a aquella imagen tan conocida y tan decadentemente 
"pompier" de los textos de estudio: "Bolívar en su ocaso". Siem­
pre el halo de un romanticismo desengañado o el aura ultrate­
·rrena de alguno de los personajes de El Greco. 

Con respecto a Luciano, yo he querido en varias ocasiones 
intentar para el público, una mayor compr ensión sobre el con­
tenido de sus cuadros, buscando a la vez una justificación para 
mi propia predilección por ellos (si llegara a captar nada más que 
una parcela de verdad de sus rostros, los ojos por ejemplo llenos 
como de un sentimiento de angustiada perplejidad) , pero sucede 
que esta pintura suya me e~ede siempre y me asombra, no 
obstante que es una forma de pintura que de alguna n1anera "se 
entiende". Pero es que no sólo el medio plástico es autón01no, li­
brado a su propia vida y estos prefacios y traducciones sólo 
pueden conducirnos al fárrago o la pedantería, sino que buscar 
explicaciones a lo que "hay en un cuadro" sigue siendo una in­
curable manía, una arraigada superstición. Apenas pues podría 
hablar de espejos deformantes o de alguien que se mira solo en 
un espejo. Construcciones fantásticas, que aluden oblicuamente 
a sere-s reales y que proponen como tesis final, algo irremedia­
blemente oscuro y punitivo, que ha-ce del hombre un ser en per­
petua desazón e inseguridad, o que atraviesa, como los insectos 
mismos un ciclo. de transformación y metamorfosis. Obra intra­
ducible, desde luego, que es esencialmente ambigüedad y con­
flicto, y que podría servir de ejemplo sobre el profundo y grave 
poder de lo que es verdaderamente pintura. 
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