
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

DEL LIBRO DE LAS POLEMICAS 

La bardolatría, el caracol y los cangrejos 

Una polémica sobre la poesía de Guillermo Valencia 

Escribe: VICENTE PEREZ SIL V A 

A las plumas de Lope de Azuero y Bernardo Arias Trujillo 
se agrega ah ora la de Eduardo Carranza, entusiasta animador 
y destacado exponent e del grupo de poetas denominado Piedra 
y Cielo, y " uno de los temperamentos más poéticos que ha t e
nido nuestro país", al decir atinado de Andrés Holguín. Ca
rranza, dueño de una extraordinaria capacidad para el canto 
-son múltiples sus creaciones poéticas- también arremetió 
contra el maestr o Guillermo Valencia, considerado por la ma
yor ía del pueblo cult o de Colombia como "el máximo poeta de 
la patria". Ponerlo en duda siquiera -escribió Carlos Martín
constituía un pecado de leso desacato contra las formas y los 
principios del patrimonio nacional convertidos en intocables por 
la tradición. 

En efecto, con el artículo titulado B ardo lat1·ía que se pu
blicó en el Suplement o Literario ele El Tiempo de Bogotá, co
rrespondiente al 13 de julio de 1941, Eduardo Carranza p rendió 
la controversia en torno a la poesía del maestro Valencia . Cabe 
recordar que el mencionado artículo está precedido de la si
guiente nota: 

" La dirección de este Suplemento no comparte ninguno de 
los conceptos emitidos en el escrito que sig ue, en relación a los 
ilustres maestr os Baldomero Sanín Cano y Guillermo Valencia . 
Este artículo se publica ún icament e en gr acia de polémica y 
habida cuenta de ser su autor uno de nuestros más constantes 
y distinguidos colaboradores". 
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Gran parte de la refer ida polémica, con las reminiscencias 
del caso, está contenida en el libro de Gloria Serpa de De Fran
cisco Gran R eportaje a Eduardo Carranza (Serie "La Granada 
Entreabierta", Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1978) de donde 
se hace la reproducción pertinente . 

Para nuestro cometido, consideramos del todo imprescin
dible traer en esta oportunidad las valiosas páginas de dos 
escritores, por demás sobresalientes en el campo de nuestras le
t ras, que no se recogieron en el libro antes mencionado: Tomás 
Vargas Osorio, integrante del grupo Piedra y Cielo, fallecido 
en temprana edad, y Antonio García. Y es preciso, así mismo, 
transcrribir los importantes conceptos emitidos desde México 
por el maestro Alfonso Reyes y por los ilustres poetas Enrique 
González Martínez y Octavio P az. 

Estos conceptos se publicaron en la revista Noticia de 
Colom bia (México, D.F., números 1, 2 y 3, correspondientes a 
los meses de septiembre, octubre y noviembre de 1941, r espec
tivamente), a la sazón dirigida por Germán Pardo García . So
bra decir que nuestro consagrado poeta y compatriota, también 
había publicado en las páginas de su revista el artículo de Ca
rranza que desató la polémica. 

A los anteriores documentos de crítica literaria, conviene 
agregar el artículo titulado Balance de uPiedra y Cielo" (El 
Tiempo, octubre 19 de 1944) de Joaquín Piñeros Corpas, me
diante el cual, como su título lo indica, se analizan las calidades 
y ej ecutorias cumplidas por todos y cada uno de los integrantes 
de la célebre y controvertida agrupación, que de todas maneras 
dejó huella en la historia de la literatura colombiana . 

También insertamos en estas páginas la polémica en verso 
sost enida entre Temis y Temístocles, seudónimos que r esponden 
a los nombres de Genaro Muñoz Obando y Daniel Arango, res
pectivamente. En un comienzo, la punzante fábula que dió pié 
a la polémica se atribuyó al maestro Guillermo Valencia, pero 
como queda escrito, la paternidad de dicha composición poética 
corresponde al mencionado poeta Muñoz O bando. 

Genaro Muñoz Obando (1890-1954) sobresalió en la cáte
dra universitaria, en el foro y en las lides políticas de su tiem
po; se dedicó también, con singular esmero, al cultivo de las 
humanidades y de las bellas letras . En esta actividad, al decir 
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de Baldomero Sanín Cano, "no perteneció a escuelas antiguas 
ni modernas. Trató de expresar la belleza de acuerdo con su 
conocimiento de los hmnbres y de las cosas, y en su obra total 
a veces se sienten las vibraciones de la modernidad entre el 
sosiego y la serena amplitud de las formas clásicas". 

Sin duda alguna, Genaro Muñoz Obando fue un gran poeta, 
y a tal punto que el mismo Guillermo Valencia, su amigo y 
coterráneo, lo consideró como uno de los poetas más sobresa
lientes y espontáneos de su generación. 

Cuando El Tiempo reprodujo la fábula de marras y publicó 
la respuesta de Daniel Arango, lo hizo con la siguiente obser-. , 
vacwn: 

"Ofrecemos a nuestros lectores a continuación la fábula 
que con el seudónimo de Temis, publicó en la página literaria 
de El Siglo del 9 de los corrientes (agosto de 1941), un distin
guido artífice del verso colombiano -se advierte en ella la 
garra del león- y la fábula que uno de nuestros más jóvenes 
colaboradores ha escrito especialmente para este Suplemento. 
Fácilmente se ve que en éstas - como en otras muchas y cele
bradas composiciones- el vocablo "verso" no es exactamente 
sinónimo de poesía". 

Réstanos decir que la polémica cruzada entre Temis y Te
místocles la hemos tomado de la obra poética de Genaro Muñoz 
Obando que lleva por título Voces (Popayán, Imprenta Depar
tamental, 1954), edición que fue dirigida por el Dr. Luis Car
los Iragorri. Al final de los Antecedentes de la polémica que 
ahora revivimos, aparecen las iniciales V. A. M., que corres
ponden al nombre del Dr. Vasco Aurelio Muñoz, hijo del ilus
tre bardo payanés. 

I - LA BARDOLATRIA 

Valencia y los poetas jóvenes. 

En su Recue1·do p1·esentido, "Una hora con el Maestro 
Guillermo Valencia" (págs. 51 y siguientes) , Carranza nos 
cuenta su visita y su charla con el gran maestro intocable, y 
consigna la reacción de éste ante las críticas que estaban for
mulando los poetas jóvenes a su estética clásica. 

"En el más hermoso sitio de la campiña payanesa se alza 
la mansión señorial de Valencia . .. 
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Viene la tarde de P opayán como un ensueño violeta. Las 
colinas se dibujan puras y eternas en el sereno azul. Se escu
cha el vuelo de las almas. Entonces el poeta paseaba entre la 
fuerza de los robles y la ternura de las azaleas musitando : 

Hay un instante del cTepúsculo 
en que las cosas b1·illan más . .. 

Recuerdo que Valencia me obsequió con este poema autó
grafo. 

En este prestigioso escenario, conocí a Guillermo Valencia 
en diciembr e de 1935. El Maestro me favoreció desde entonces 
con una especial y gener osa amistad, que años después langui
deció a causa de algunos incidentes polémicos. 

¡ Días dorados ! Yo había publicado mis primeros versos 
entre el fervor de algunos amigos y la furia o la risa de otras 
personas . Era el impetuoso amanecer de la primera juventud. 
E r a el éxtasis de la inicial efusión literaria. Visité a Valencia; 
previa una encantadora invitación escrita, en compañía de 
J aime P aredes, Alej andro Valencia y E lías Sal azar García. N os 
acompañaba -jinetes los dnco, de Popayán a Belalcázar- su 
h ijo Guillermo León. Teníamos veinte años. Acaudillábamos 
un fogoso movimiento j uvenil de t ipo nacionalista y bolivariano, 
y escribíamos el semanario Derechas, de tan romántica memo
r ia. Descabalgamos. Va1encia nos recibió en el primer descanso 
de la amplísima escaler a. Me tendió sus bellas manos y recuer
do, exactamente, sus pr imeras palabras : 'Amigo, me dijo, nues
tras amadas musas siguen f ulgurando ! He leído algunas co::;as 
suyas', añadió gentilmente, y nos of reció la casa con su elegante 
ademán hospitalario de castellano viejo. Fuimos a la biblioteca 
llena de sombr as insignes y de prestigiosos recuerdos. En una 
copa de oporto cantaba el ruiseñor del vino. Se habló de toros, 
de literatura, de política. Valencia, lo sabe todo el mundo, era 
dueño de la más seductora conversación : voluble, vivaz, radian
te, hecha de mágicos r ecursos, de fulgurantes r éplicas, de Rín
tesis felices, de encanto anecdótico, de intenciones cáusticas . 
Poseía, además, el dón de la caricatura verbal y era un insupe
rable acuñador de frases metálicas, de sutiles definiciones, de 
retratos ingeniosos, de paradojas y de las más expresivas y 
plásticas comparaciones. Entre la majestad de sus palabras 
brillaban vetas de ironía, de llaneza, de fantasía. 
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De pronto exclamó -entre amable, olímpico y burlón
volviéndose a mí : "Parece que entre los más jóvenes se hacen 
muy serios reparos a mi estética". (Algo había yo escrito so
bre el riesgo y ventura de la retórica parnasiana) . 

"Se dice, Maestro, le contesté, con juvenil audacia, que hay 
en su poesía un exceso de elementos culturales, de cautela y de 
contención que la tornan fría e impávida" . 

"Amigo, me dijo levantándose rápido y leonado : en las 
más altas cumbr es hace frío" . 

Yo pensé en el encanto de las tierras templadas, en el di
choso país del verano, pero nada acerté a contestar . Me sentía 
semejante al galán baudeleriano de La giganta, "como pobre 
aldehuela al pie de la montaña". (Y supe, de repente, que esta 
tarde era un r ecuerdo presentido. Y que algún día sería un 
sueño). 

Luego salimos al campo. Y ¡cabalgamos, orillas del Cauca! 
Caía la indecible tarde de P opayán. "Yo tenía veinte años y un 
lucero en la mano". La vida como una doble alondra transpa
rente cantaba a la altura de n uestros oídos. La juvent ud, como 
una savia azul me maduraba el corazón . Galopamos, ¡orillas 
del Cauca! ¡Praderas de Inagra y Jenagralta! ¡Cielo atardecido 
de Popayán! Palpitaba ya el primer lucero entre " torbellinos 
de nácar". 

Y nos llegaba el pulso de la tierra 
en el tranco ligero del caballo". 

"ORIGEN DE LA POLEMICA 

"A mediados del año de 1941 aparece en las páginas literarias 
dominicales del periódico El Tiempo, un artículo d~l maestr o 
Carranza sobre el poeta E duardo Castillo. Sus conceptos crí
ticos, revolucionarios para la época, suscitaron una lar ga polé
mica que dio mucho que hablar a los intelectuales, mucho que 
escribir a los escritores y que hizo darse cruces a más de una 
persona . Se estaba tocando a los intocables. Por primera vez 
se estaba atacando al más agudo mal colombiano: la ba1·dolatría. 

Transcribimos los párrafos pertinentes que, según el poeta 
Carranza, fueron el origen de la polémica sobre Va lencia: 
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"Decía Téophile Gautier, en unas célebres páginas que ha
brían de ser el evangelio de los parnasianos, que s i de algún 
pecado podría acusárseles era del que llama la Escritura "con
cupiscencia de los ojos". En efecto, nunca como en la época del 
P arnaso, miraron los poetas la superficie de las cosas con tan 
ávidos ojos . Ellos ganaron para la poesía el volumen, la textura, 
el color, el calor, la vibración, el brillo del mundo, ¿Pero de qué 
le si1·ve a la poesía ganar el mundo si pierde su alm a? 

"No cabe duda de que el más r epresentativo entre los par
nasianos de América ha sido don Guillermo Valencia. El supo 
trasladar con soberano talento a nuestro idioma, esta debatidí
sima tendencia. Así, la poesía del payanés, como la de Heredia, 
por ejemplo, quiso ser estatua, arquitectura, friso y retablo. El 
afán plástico le condujo a complacerse en las fastuosas evoca
ciones . En las brillantes recreaciones romanas; arábigas, bíbli
cas y grecolatinas . Por esto su obra podría denominarse con 
el certero título que a un fragmento de las Prosas profanas 
erigió Darío: las Recreaciones ar queológicas. Valencia había 
ganado para la poesía toda la magia deslumbradora del mundo 
ant iguo. ¿Pero, de qué le sirve a la poesía ganar el mundo si 
pierde su alma? 

"Los post-modernistas iniciaron sentido crít ico, supo eludir 
nosotros dos poetas esenciales, P orfirio Barba J acob y Eduardo 
Castillo, la buscaron por caminos diferentes: Barba con su nos
talgia de una vida superior, con su patético acento orgulloso 
de ángel caído, Castillo internándose, t ransparente de sueño, en 
el maravilloso Jardín de la infanta. 

"Cast illo, dotado de un inefable sentido crítico, supo eludir 
las tres tendencias en que se dividía la literatura colombiana 
hacia mil novecientos : el yerto academismo malhumorado a lo 
Luis María Mora, la verbosidad lacrimosa a lo Julio F lórez y 
el modernismo a lo Valencia, que tántas jaquecas de origen lite
rario ha producido en el país con su preocupación oratoria, con 
su luz y con olor de taller. La poesía de Valencia nos deslumbra 
con su impávida claridad mental. La de Castillo, bañada de una 
tierna luz cordial, queda temblando suavemente sobre nuestro 
espíritu. Castillo se situó en la admirable tradición de José 
Eusebio Caro y José Asunción Silva : las aguas vivas del cora
zón fertilizan su canto". 
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Comienza la polémica. 

Guillermo Valencia y el espí1·it'l¿ . 

¿De qué le siTve a la poesía gana1· el 1nundo si pierde su 
alma?, pregunta con acento atribulado un crítico de las nuevas 
tendencias en poesía. Entendemos que si la poesía tiene un al
ma, necesariamente para los lectores debe tener un cuerpo. 
Pensamos igualmente que el alma no puede ser otra cosa que 
el conten jdo de la poesía y el cuerpo forzosamente debe ser la 
forma. En toda obra de arte el pensan1iento, la idea, la emoción 
que son el alma, están inseparablemente unidos a la forma. En 
la poesía nunca será posible desligar estos dos elementos . N o 
hay reacción química tan fuerte y tan sutil que pueda separar
los . A veces un cuerpo lánguido y enteco echa a perder las 
facultades del alma . En veces la flaqueza del cuerpo sirve para 
exaltar las cualidades del alma. Mas si se pierde el alma, con 
ella desaparece el cuerpo, y si f alta el cuerpo, será menester 
conformarse con la ausencia del alma, que es su función, como 
dicen Jos monistas o su vivificadora según el pensar de los ani
mistas . 

Para sostener su interesante contraste el crítico de que se 
habla compara, no sin esconder la preferencia por su malogrado 
amigo, a Ed uardo Castillo con Guillermo Valencia. La pasión 
intelectual muy intensa y j ustificada del censor a quien nos 
referimos por Eduardo Castillo le hace decir en emocionadas 
frases que el alma está en las poesías del Samaín colombiano, 
al paso que Guillermo Valencia y los parnasianos, entre los cu·a
les quiere clasificarlo apenas, ha logrado salvar el cuerpo . Si 
fuera posible la hazaña de mantener el cuerpo vivo, sin con
servar el alma, a quien llegase a lograrlo deberíamos ponerle 
entre el número de los grandes realizadores . 

Valencia ha salvado el cuerpo de la poesía precisamente por 
haber puesto en ella un fastuoso contenido de ideas, de intensas 
emociones, de sugestión poderosa y de infinitos anhelos. Cas
tillo, hondo y sentido poeta de sus penas y sutiles imaginaciones, 
encanta con la pureza de la forma, a la cual le consagró la más 
intolerante de las preocupaciones. Era un vate de sí mismo, de 
sus días y de su ambiente; personalísimo y a todas horas seme
jante a sí mismo, sin pecar de monotonía. Toda su obra está 
envuelta en una gasa de dolor y de ensueño que a menudo hace 
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difusos los contornos sin arrebatarles por eso el encanto de su 
valor representativo. Con todo, es cuerpo y alma. 

Valencia es un poeta universal. El placer, el dolor, la an
gustia, la esperanza, todo el cansancio, toda la fieb1·e, toda el 
hambre, el fulgor de las llamas, las adherencias del lodo, el 
mártir y la fiera, la suntuosa vida del magnate, las indigencias 
del can desamparado, todo cabe, surge y brilla en su paleta de 
artista incomparable. El se ha apoderado de la ciencia antigua 
para conocer el alma de los tiempos remotos en el pasado y ca
vila sobre los textos de los contemporáneos para sorprender, 
po: analogías, toda el alma del hombre. Esa base de conoci
mientos y de curiosidad inexhausta hace de él un poeta excep
cional, en su tiempo y le coloca entre aquellos que como Lucrecio, 
Dante, Goethe conservaron el cuerpo para salvar el alma. 

La luz y olor a taller, en las poesías de Valencia les ha 
causado jaquecas a los aprendices de gimnasias verbales en 
Góngora y en los trapecistas del concepto y de las metáforas 
reñidas con la naturaleza. ¿Dónde circuló nunca más alma que 
en los verdaderos talleres del arte? Basta leer el San Jorge de 
Ca1·ducci, las páginas de W alter Pater sobre la Gioconda, las 
expansiones de un espíritu tan refinado y tan extenso como el 
de Roma para comprender cómo están llenos de espíritu, de 
alma presente y futura, de evocaciones profundamente huma
nas en una palabra. 

En los talleres se recopila el alma de la calle, el espíritu del 
paisaje, la luz de firmamento. Los poetas de verdadera inspi
ración nunca se fatigan de visitar los talleres para captar en 
ellos momentos de la vida interior, de la grandeza humana que 
acaso se les hayan escapado en su contacto con el tumulto y sus 
conversaciones con críticos premurosos. 

Hay más alma, por ejemplo, en la Pa'rábola del foso y en el 
poema del Centaw·o que en muchas contorsiones surrealistas 
del momento que va pasando. La Pa1·ábola del foso muestra 
una fase miserable del montón humano, señala cómo para de
rruír la grandeza es necesario socavarla. En San Antonio y el 
Centauro no hay luz de historia solamente . El poeta evoca con 
maestría de narrador y de filósofo la línea divisoria de un mo
mento de la vida general del planeta en que una idea encarnada 
en símbolos dominadores se alej a en el desierto a vista de quien 
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representaba una nueva idealidad, entre la aurora de un con
cepto superior de las relaciones humanas . 

No es de sorprender que haya espíritus organizados para 
inclinarse con jaqueca ante este género de evocaciones. 

Entre las car acterísticas de la poesía cuyo representante 
en Colombia es Guillermo Valencia, predomina lo espiritual, 
predomina su noción filosófica de la vida, que trata de abarcar 
todas las ideas y vaciar las en los moldes de su propia sensibili
dad. P ar ece parnasiano porque en la forma y en el contenido 
estos poetas dejaron huella perdurable y su ejemplo es un valor 
adquirido de que no podrá el hombre desprenderse . Tiene lam
pos románticos su hechura, porque el romanticismo no f ue moda 
pasajera sino una r enovación de tan hondo alcance y tan signi
ficante extensión que produjo en el espíritu humano transfor
maciones perdurables como las religiones y las filosofías . Tomó 
Valencia de los impresion istas cuanto en esa doctrina vale en 
el sent ido de aproximación a la naturaleza y de ensayo de re
presentación inmediata de las apariencias . De los simbolistas 
captó la verdad trascendente, la enseñanza de que la palabra es 
un símbolo y de que el lenguaje nació, ha crecido y se desen
vuelve porque el hombre tiene la capacidad divina de transfor
mar las apar iencias en símbolos . Toda su poesía es espíritu y 
como él mismo lo ha dicho, comentando el aforismo de Nietzsche, 
escribe con sangre porque la sangre es la mejor expresión del 
espíritu. 

B . SANÍN CANO. 

Carranza contesta con su famoso artículo: BaTdolatTía. 

"El maestro Sanín Cano ha combatido algunas obvias y des
prevenidas afirmaciones mías en torno a la obra poética de 
Guillermo Valencia. El ilustre orientador y exégeta del nove
cientos ha dej ado caer toda la pesadumbre de su autoridad so
bre este aprendiz de crítico y glosador de la literatura. 

Ante todo quiero apuntar que yo pertenezco a la minoría, 
a la absoluta minoría, de quienes cr een que es conveniente llevar 
al aire libre de la discusión periodística ciertos problemas esté
ticos, de quienes no desean afiliarse a esa penumbrosa escuela 
de crítica que se practica valerosa y demoledoramente en el rin
cón del café con un tono y de una manera estrictamente confi-
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denciales. Algunos letrados anteriores a mi g:eneración han 
renunciado siempre con admirable prudencia y arrojada cautela 
al deber de expresarse públicamente sobre obras y autores. Se
ñores escritores: no más el comentario de soslayo, erizado de 
e!usiones mentales, tan semejante a cierto género de maledicen
cir no muy digno de hombres. Que sobre la crítica nacional 
sople un viento solar de sinceridad y veracidad, un saludable 
viento varonil que despeje tánta sospechosa niebla, tánta equí
voca bruma suspicaz. A decir cada uno su verdad aunque esa 
verdad se pague con un poco de la propia sangre. No vayáis a 
sonreír, señores escritores, si os recuerdo que ~ifarinetti ofrecía 
su sangre por la redención de la poesía . 

Al referirnos a la poesía de Valencia, lo hacemos con el 
hondo respeto que nos merece su personalidad. Siempre vimos 
en él a uno de los más admirables ejemplares de hombre que 
haya producido la humanidad colombiana . Sólo que su obra 
literaria es ya un hecho clásico y como tal pertenece al pasado 
histórico : un pasado que, cada día más lejano, se pierde tras 
esa línea divisoria que constituye en la cultura el año de 1914. 
De entonces para acá han ocurrido algunos hechos del orden 
de la sensibilidad que fatalmente tiene su reflejo en las letras. 
Han advenido nuevas maneras literarias, se ha producido una 
revolución fundamental en el subsuelo de la creación poética y 
nuevas estrellas han ascendido al cielo de los cantos. Esto no 
lo ignora don Baldomero Sanín Cano, profesional de las últi
mas noticias, adelantado por lo recién amanecido, vigía de no
vedades, meritorio atalaya al acecho de todo cuanto tiene el con
fuso nombre de las constelaciones recién descubiertas. 

Como hecho histórico que es, la poesía de Guillermo Valen
cia constituye un sujeto de investigación, una materia de exa
men. A lo largo de cuarenta años ha caído sobre ella un diluvio 
de alabanzas ; existe ya para estimarla una sospechosa litera
tura de clisé: "El príncipe de la poesía castellana, el mayor 
poeta del idioma, el más grande entre los que hoy cantan en 
América, el artífice supremo y genial del verso. . . etc., etc.". 
Procuraremos deslizarnos cautamente entre esta imponente 
selva de lugares comunes. Pero hemos de anotar que el estable
cer un cerco de reservas en torno a la obra valenciana no es 
empresa carente de peligros : pues parece que en el país no hay 
sitio para el admirador razonable de Valencia. Se trata de un 
caso de ba1·dolat'ría semejante al que anotaba Bernard Shaw en 
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relación a los contemporáneos de Shakespeare. (A propósito: 
Sanín Cano se olvidó de incluír a Shakespeare entre los pares 
de Valencia al lado de Lucrecio, Dante y Goethe) . 

Se ha repetido hasta la saciedad que Valencia es un gran 
poeta. Aún dura sobre su nombre la gloria que tan temprano 
cayó sobre él, como la mañana sobre el canto de un pájaro. 
Pero el gran poeta suele constituir un insólito suceso, una extra
ordinaria especie de homb1·e: el que refleja poderosamente su 
tiempo, el que asume todo el dolor o toda la alegría, toda la es
peranza o la desesperación, el goce y la pena, la dicha y la tris
teza de una generación, el corazón desnudo, el barco ebrio, el 
alma a la deriva hacia lo desconocido o hacia lo infinito. El gran 
poeta, lo ha escrito nuestro gran Barba Jacob, ha de haber sido 
hechizado, "ya el hechizamiento sea divino, como en san Juan 
de la Cruz, ya sea la tristeza de amor incurable como Bécquer, 
ya sea luciferino y sonámbulo como en mí, ya sea ondulante y 
llameante como en Rubén o en don Ramón. Hay que estar he
chizado ... ". El gran poeta se constituye en buzo de la persona 
humana en su más vertiginosa profundidad, en descubridor de 
las misteriosas correspondencias de los seres y las cosas, en 
puro labio encendido de la angustia universal. En la palabra 
del gran poeta hay algo que no puede faltar y es la hondura de 
la emoción; anhelante hondura hacia arriba, hacia el cielo, como 
en san Juan de la Cruz; hondura desesperada hacia abajo, hacia 
el infierno, como en Baudelaire. Toda gran poesía ha de tener, 
fatalmente, una tercera dimensión de profundidad y una cuarta 
dimensión de misterio. Nunca pudimos entender ese estilo de 
poesía que algunos, ya muy pocos, preconizan y practican: poe
sía de nítidos contornos, de líneas secas, de gran aparato ver
bal, poesía sin perspectiva, sin horizonte, sin bruma, sin miste
rio, como la de la antología de Goethe envejecido y la de los 
parnasianos franceses y americanos. Al gran poeta no se le 
exige que sea un humanista, un filósofo o una cabeza enciclo
pédica. Se le exige solamente eso : que sea un gran poeta con 
todas sus tremendas implicaciones. 

Para mí -¡blasfemo de mí!- Valencia es apenas un buen 
poeta. Un buen poeta al uso del Parnaso. Le faltan a su obra 
trascendencia vital, palpitación sanguínea, pulsos humanos. 
Está lastrada su poesía de elocuencia ideológico-verbal. Es un 
impasible arquitecto de la 1nateria idiomática cantando a espal
das de su tiempo y de su pueblo. Es un retórico, genial si se 
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quiere, al servicio de un poeta menor. El instrumento que ma
nej a es seguro, fuerte y fino. N o se sirve de él para animar las 
grandes causas o declarar grandes pasiones, sino para exponer 
grandes t emas . Para relatarnos sus excavaciones en el pasado, 
para recrear antiguas escenas deslumbradoras . Para r esucitar 
una Grecia bast ante convencional a base de cielo azul, gentiles 
cigarras, clásicos laureles y columnas truncas . O una Roma 
bastante escolar a base de circo y estatuas, crueldad y laureles 
y r elamida mitología. Y mármol, mucho mármol de diversas 
canteras . Todo eso estaría mejor si antes no hubieran escrito 
Leconte de Lisie y Heredia. 

Quizá menos agudo que el de otros más afortunados, mi 
espír itu nunca pudo percibir la hondura de los conflictos ideo
lógicos, de las oposiciones religiosas que plantea y resuelve. En 
todo caso he creído siempre que el destino de la poesía es muy 
otro al de probar algo, por ortodoxo que sea el propósito, y por 
elocuente que sea el idioma de los centauros. 

Los versos de Valencia se deslizan con majestuosa anda
dura, en t erso y brillante discurrir; cabrillean de calculadas 
metáforas, se encrespan de rizos y volutas idiomáticos . Son los 
versos de un retórico triunfante, de un frígido, culterano y ha
bilidoso artista, de un concienzudo cincelador: producto de una 
asombrosa destreza técnica, de una poderosa inteligencia domi
nadora de arduidades verbales. Pero permanecen exteriores a 
nu estra alma, ajena a nuestro corazón. Y es que apenas rozan 
las zonas de lo entrañablemente humano. Y solamente lo huma
no es universal. Su poesía es victoria de jinete sobre la técnica, 
triunfo de la inteligencia. Pero la técnica inteligente, así se dé 
en sumo grado, no es toda la poesía si no opera sobre la t órrida 
y nebulosa subst ancia de los sueños y los amores. Y si la poesía 
no me sirve para apresurarme la sangre, para abrirme de re
pente vent anas sobre lo misterioso, para ayudarme a descubrir 
el mundo, para acompañar a este desolado corazón en la soledad 
y en el amor, en la f iesta y en el desamor, ¿para qué me sirve 
la poesía? Si la poesía no me es voz trémula y delgada compa
ñera de la ausencia, si no me expresa la indecible noche, s i no 
pasa sobre mi alma como un aroma delirante, como un oscuro 
viento cargado de semillas, si no me embriaga y enaj ena las 
sienes y el corazón, ¿para qué me sirve la poesía? 
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En la obra poética de Valencia hay mucho de lite1'a?·io y 
no se olvide que la literatura es el ángel caído de la poesía . En 
los últimos años se acentúa mucho la sinonimia entre las pala
bras poesía y misterio. El logicismo, el racionalismo poético, 
van siendo ya t eorías de museo. En el lirismo lo esencial no es 
lo que se dice sino lo que no se dice, la dorada niebla de suges
t ión que esfuma los contornos del poema; lo que va entre líneas, 
lo que hay más allá de las palabras y su sentido estricto. Los 
parnasianos quisieron desterrar de la poesía el elemento mági
co, la contribución dionisíaca, la fuerza elemental y delirante, 
el sueño, la inspiración. E imponerle la impávida tiranía de un 
cauce lógico. De aquí que ordinariamente no hallemos en su 
verso esa honda y pura música del alma, que no es la externa 
sonoridad a base de consonantes y de ondulaciones eufóricas. 
Que no se apoya en elementos verbales, que no gallardea ni 
tintinea. Música "más sutil, que no suena, pero que está entre 
los versos, entre las palabras, que es como el aire que circula 
en medio de toda forma concreta o como el fluído imponderable 
en que todo está inmerso y lo penetra todo". La música que 
nace del puro estado lírico, aludible al poeta que pone desvela
damente el oído sobre su corazón, al poeta lírico. Inaudible 
para el poeta plástico, para el intelectual que tiene la cabeza 
a mil metros sobre el nivel del corazón. De aquí que éste se 
vea precisado a echar mano de los recursos literarios, de la 
musicalidad a base de juegos, de agua y ritmo, de juegos de 
consonancia y asonancia. Quienes han desterrado de la poesía 
lo dionisíaco, la adivinación, la música, la magia, escribirán 
fatalmente una poesía más técnica que mágica, más inteligente 
que inspirada: elaboración literaria, alquimia verbal, literatura, 
maestría retórica, habilidad técnica. En este sentido he dicho 
que Valencia instaló en Colombia un taller de belleza, una orto
pedia de palabras. 

* * * 

El artículo del Maestro Sanín Cano plantea otros proble
mas como el de forma y espíritu, el de espíritu y alma, sobre 
los cuales hemos de escribir en otra próxima ocasión . 

EDUARDO CARRANZA 
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Intervienen José Mejía y Mejía y Daniel Arango. 

Sobre la bardo latría. 

El joven lírico Eduardo Car ranza publica un acerbo, 
arrojado e impávido ensayo crítico sobre la poesía del maestro 
Guillermo Valencia, a propósito de los hinchados y adulones 
juicios literarios de Baldomero Sanín Cano sobre el gran bardo 

, 
payanes . 

No podríamos negarle justeza y certería a muchos de los 
conceptos estéticos de Eduar do Carranza sobre la suntuosa 
labranza estrófica del maestro Guillermo Valencia . Esta afir
mación, por ejemplo, la encontramos ecuánime: "Al referirnos 
a la poesía de Valencia lo hacemos con el hondo respeto que 
nos merece su personalidad . Siempre vimos en él a uno de los 
más admirables ejemplares de hombre que haya producido la 
humanidad colombiana. Sólo que su obra literaria es ya un 
hecho clásico y como tal pertenece al pasado histórico ; un pa
sado que es cada día más lejano, se pierde tras esa línea divi
soria que constituye en la cultura el año 1914. De entonces 
para acá han ocurrido algunos hechos del orden de la sensibi
lidad que fatalmente tienen su reflejo en las letras. Han adve
nido nuevas maneras liter arias, se ha producido una revolución 
fundamental en el subsuelo de la creación poética y nuevas 
estrellas han ascendido al cielo de los cantos . E sto no lo ignora 
Baldomero Sanín Cano, profesional de las últimas noticias, 
adelantado por lo r ecién amanecido, vigía de novedades, meri
torio atalaya al acecho de todo cuanto tiene el confuso nombre 
de las constelaciones recién descubiertas". 

Hasta aquí no vemos el menor irrespeto, ni se desabrocha 
la más leve irreverencia o inj uria contra el autor de Ritos. Al
guna vez tuvimos la osadía de llamarlo poeta cesante para r efe
rirnos a su voluntaria y deliberada sequedad lírica, y el letr ado 
de Belalcázar se sacudió contra nosotros atlánticamente, como 
una iracunda fuerza geológica. El maestro cela su honra y su 
reputación poética con la más altanera de las sobr e-estimacio
nes personales. Y nada más justo. Esta honra y esa reputación 
versista del maestro Guillermo Valencia constituyen para noso
tros - aunque Eduardo Carranza se sonría- uno de los más 
templados escudos de la poesía castellana de los últimos tiem
pos. Ciertamente habitamos un mundo emocional nuevo, y se-
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guramente de 1914 a nuestros días se ha operado más de una 
revolución en los subterráneos de la manufactura lírica. E sto 
no lo ignoran ni Carranza, ni Valencia, ni Sanín Cano. Los 
is1nos y los sismos estéticos que han desplazado el arte y las 
letras en las últimas décadas, casi pudiera decirse que han lle
gado a crear sobre el particular un universo tan abismal, lejano 
y distante del que habitaron las generaciones anteriores, como 
si se t ratara para ellas de un planeta desierto e inhabitado, en 
torno del cual apenas se lanzan hipótesis sobre su población y 
existencia. 

Fue un ensayista francés quien afirmó que, hoy día, entre 
un hombre de letras de veinticinco años y otro de cuarenta, 
median por lo menos seis generaciones literarias . 

En el agudo libelo de Carranza contra el maestro Valencia 
tropezamos con un párrafo que, a su franca irreverencia añade 
la más desviada de las ponder aciones críticas . A saber: "Para 
mí -¡blasfemo de mí !- Valencia es apenas un buen poeta al 
uso del Parnaso. Le faltan a su obr a trascendencia vital, pal
pitación sanguínea, pulsos humanos . Está lastrada su poesía 
de elocuencia ideológico-verbal. Es un impasible arquitecto de 
la materia idiomática cantando a espaldas de su tiempo y de 
su pueblo. Es un r etórico, genial si se quiere, al servicio de 
un poeta menor". 

En absoluto . Valencia es t eta, Valencia poeta, Valencia artí
fice, Valencia orfebre es por excelencia el hij o de su tiempo. 
Quizás no es, ni ha sido el intérprete de su pueblo, como no lo 
ha sido, ni lo es ninguno de los grandes arquitectos y mejores 
obreros líricos de nuestr o siglo. ¿José Asunción Silva fue acaso 
a lgún traductor ideológico y político de las conflictivas intrín
secas o extrínsecas del pueblo colombiano? Valencia representa 
en el cerril mapa de la poesía colombiana el verso cualitativo 
frente a Ja poesía cuantitativa, el verso calculado y promediado 
frente a la lírica primaria, torrencial, inspirada e improvisada. 

Lo que acontece es que estos temas presentan muy hura
ñas y esquivas facetas, casi siempre imperforables al primer 
vistazo crítico. Nosotros estamos con el fino divagador estético 
que apuntaba : "Hay poetas de infinitos planos, como el cono, 
es decir, de un solo plano infinito, que no admite dones de la luz, 
que nos la devuelve más pura, más blanca. Hay otros que sólo 
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tienen muchos planos, como la pirámide, y en ellos la luz inciden
te desparrama su gavilla de colores. Hay poemas curvos, suaves, 
en que el alma no puede herirse al rozar su contorno. Hay otros 
en cuyas aristas tememos sangrar, donde los prismas irisados 
no dejan deleitarse con el puro cristal. Un cono es lo más se
mejante a una colina viva, tan grata de recorrer en torno, tan 
dulce para reposar en ella. Una pirámide es semejante a esos 
altivos mausoleos donde una tenaz vehemencia fue juntando 
bloques . Ambas nos incitan a escalar la cumbre, pero la vida 
es redonda y la muerte acecha en las aristas. 

Podemos elegir entre el poeta que sólo piensa en la vida y 
el poeta que sólo piensa en la inmortalidad". 

JOSÉ MEJÍA y MEJÍA . 

Julio 20 de 1941. 

VALENCIA Y CARRANZA. 

Sobre la historia literaria colombiana la crítica no ha lo
grado operar libremente. Se ha rodeado de una atmósfera im
penetrable el brillo verdadero de algunos poetas y escritores, 
como si constituyesen un patrimonio de contemporaneidad antes 
que la realidad espiritual de la patria. Pero a medida que los 
nombres van haciéndose distantes a la estimación o a la adula
ción, la relectura serena de las obras consagradas nos entrega 
una verdad más justa en su apreciación de perspectiva. Así las 
nuevas generaciones tienen, como derecho, el ineludible deber 
de fallar sobre sus antecesores, elevados o estimados en menos 
por la crítica de su tiempo. 

Nos vienen estas reflexiones suscitadas por los reparos que 
Eduardo Carranza hace en reciente juicio a la obra de Guiller
mo Valencia. Descontando el rechazo que la aparición de Ritos 
promovió hace ya cuarenta años, por quienes se creían deposi
tarios de las buenas maneras poéticas, como el señor Luis Ma
ría Mora, nadie hasta ahora, había puesto en terreno polémico 
la obra del maestro, acogida a la ininterrumpida admiración 
colombiana. Eduardo Carranza inicia la discusión de sus cali
dades con la doble autoridad de poeta y de crítico que nadie ha 
pensado desconocer, y su voz es oída con el respeto que merece 
su inteligencia, aún por las contrapuestas opiniones. La obra 
de Valencia está circunscrita a una época porque sus virtudes 
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no alcanzan a traspasarla. Nadie podría referirse a su vigencia 
permanente sin ignorar su propio encierro. Faltan en la obra 
de Valencia los elementos humanos, fatales diríamos, con que 
los grandes poetas mueven al espíritu en t odos los tiempos. 
Como un río de arreglado cauce al que la luz exterior prestara 
apenas brillo de superficie, la poesía de Valencia no encuentra 
más direcciones que las de su redacción literaria. Quienes señalan 
al maestro como el más grande poeta colombiano, .confunden los 
significados de poeta y artista . La poesía de Valencia es flor 
de la cultu1·a, expr esión final de la belleza gramatical, ejemplo 
de exactitud y armonía. Pero su técnica no opeTa sobre la tó
rrida y nebulosa sustancia de los sueños y los amores, y de ahí 
nace su propia limitación. Se habla de la poesía valenciana 
como de un hecho histórico porque ella es símbolo de las co
rrientes renovadoras de fines del siglo XIX y fruto del moder
nismo . Como poeta representativo de esta época en su variedad 
parnasiana, Valencia no es solamente el buen poeta que anota 
Carranza, sino el mayor de la lengua castellana, en virtud de 
la preciosa manufactura, de la simetría cincelada y marmórea 
que ha hecho de Ritos un libro único. Pero este absoluto domi
nio del verso, esta deslumbradora perfección, no colocan a Va
lencia en el sitio de los gr andes poetas. Con todo su brillante 
idioma domado, con sus destrezas técnicas y su variada sensi
bilidad intelectual, Valencia no podría, por ej emplo, discutir a 
Porfirio Barba J acob el puesto del primer poeta colombiano. 
Faltan en la obra del payanés las sustancias vivas, los fondos 
inagotables que aseguran la perpetua juventud del canto. Faltan 
las perspectivas y las subterráneas corrientes, la niebla de su
gestión, la magia errabunda. El débil rayo que se escapa, e] 
vuelo inaudible, las silenciosas señales que mueven al corazón, 
la turbada música, el cielo entrevisto -cosas que son la poesía-, 
faltan en la obra del payanés y le niegan el dictado de gran 
poeta. 

* * * 
Recapitulando los aspectos de esta polémica, iniciada ape

nas, nos encontramos con conceptos del maestro Baldomero 
Sanín Cano, consignados en ensayos sobre este mismo tema, 
que son diferentes en su esencia . Eduardo Carr anza ha expre
sado así su pensamiento en líneas sin vacilación . "Los parna
sianos ganaron para la poesía el volumen, la tesitura, el calor, 
el color, la vibración, el brillo del mundo. Pero ¿de qué le sirve 
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a la poesía ganar el mundo si pierde su alma? No cabe duda 
de que el más representativo entre los parnasianos de América 
ha sido don Guillermo Valencia. El supo trasladar con sobe
rano talento a nuestro idioma esta debatidísima tendencia. Así, 
la poesía del payanés, como la de Heredia, por ejemplo, quiso 
ser estatua, arquitectura, friso y retablo. El afán plástico lo 
condujo a complacerse en las fastuosas evocaciones, en las bri
llantes recreaciones romanas, arábigas, bíblicas y grecolati
nas ... ". Valencia había ganado para la poesía toda la magia 
deslumbradora del mundo antiguo. Pero ¿de qué le sirve a la 
poesía ganar el mundo si pierde su alma? "Nosotros disentimos 
de Eduardo Carranza al no considerar a Valencia como un par
nasiano en su estricto sentido, por cuanto su poesía no es sola
mente la frígida arquitectura formal . Pero cuantos se han ocu
pado de la poesía valenciana, así don Baldomero Sanín Cano, 
como Rafael Maya, como Federico de Onís, como Blanco Fom
bona, etc. , están de acuerdo en considerarla como producto de 
una época y como síntesis de ella misma. "El instinto de cono
cimiento que en Valencia se impone con exigencias de déspota 
enfrente de las otras funciones vitales, le ha ido arrebatando, 
sin duda, la propensión a fijar en rimas complicadas el treno 
de sus sensaciones", dice Sanín Cano en el prólogo a la edición 
inglesa de Ritos . Y continúa: "La capacidad asimilativa y el 
placer de adquirir nuevas nociones en el trato con los hombres 
y con los libros, desvía las fuentes de su inspiración. La poesía 
hispanoamericana les ofrecerá el nombre de Valencia a los crí
ticos del porvenir para determinar el influjo que en esas co
marcas ejercieron las corrientes renovadoras en los últimos días 
del siglo XIX. Valencia es el vate alejandrino por excelencia. 
Es un poeta de transición". Si esto asegura Sanín Cano en un 
estudio no muy lejano a su memoria, ¿por qué ahora, en su 
contestación a Eduardo Cal·ranza, se refiere a Valencia como 
al poeta universal que refleja todo el placer, el dolor, la angus
tia, la esperanza, el alma toda del hombre? Al afirmar esto el 
eminente letrado se sitúa en contradicción con sus juicios pa
sados y en un error crítico notable, porque nadie podría sostener 
que Valencia es un poeta universal. Valencia ha encontrado la 
emoción de las ideas. N o la simple emoción humana. Por esto 
se asegura que su poesía no tiene vigencia permanente y por 
esto se ha dicho - refiriéndose a su posición intelectual- que 
es un vate alejandrino. "La vida, bella y cruel, no desgarra la 
túnica del esteta que proclama que la existencia de los dioses 
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es matemática y pone por encima del poeta que traduce los va
lores afectivos al hombre de ciencia que juega con valores abs
tractos", ha escrito Rafael Maya, esclarecido comentador de la 
obra valenciana. 

Parece, pues, que en esta polémica se desee probar lo con
trario de lo consignado hasta ahora . Cuando Eduardo Carranza 
insiste en considerar a Valencia como un poeta de valor restrin
gido, no hace otra cosa que repetir lo ya escrito por los defen
sores actuales . La poesía de Valencia es un monumento histórico 
y es necesario que así se valore, no por capricho de sus últimos 
críticos y poetas sino por su encerrado alcance. Colombia es el 
único país del mundo que discute todavía sobre las nuevas lna
neras poéticas y cubre de denuestos a las últimas generaciones. 
Cuando se habla de la última poesía colombiana, la gente a lum
bra el nombre de Valencia como un ejemplo. E sto, que es tole
rable a la incultura, no puede seguir siendo eje de las dilucida
ciones críticas. No ha querido Eduardo Carranza otra cosa que 
restaur ar la verdadera jerarquía de un gran colombiano. Quie
nes hayan sido educados bajo la rectoría pedagógica de ciertos 
textos literarios, encontrarán la intemperancia crítica en el 
elogio de los más modestos letr ados. Este vicio, común a nues
tros escr itores, se agudiza en una jerarquía más alta, al t ratarse 
de la obra de Valencia. Se quiere presentar su poesía como un 
caudal sin cauce. Cubr iendo todas las razones de la lírica y 
señalando direcciones fecundas . Pero Valencia, lo r epetimos, no 
es un gran poeta. Es la más alta expresión del artista literario 
y un musical domador del idioma . Su poesía ocupa un puesto 
señero en la historia literaria col01nbiana, y no es probable que 
otra alcance su excelsa altura serena . Pero, bajo el corazón del 
poeta, el día levanta su hoja ciega sin alcanzar a cubrirlo. 

La obra de Valencia está, pues, en gracia de polémica, en
tregada a la opinión nacional. Sobre la media decena de poemas 
en que Colombia ha soñado gloria cuarenta años, cae, ahora, el 
fallo de las últimas generaciones. Eduardo Carranza ha abierto 
la polémica en su más alto nivel intelectual y estamos obligados 
a participar en ella quienes han proclamado como síntesis de la 
poesía colombiana la obra de Valencia, y el propio poeta, a 
quien se le ha otorgado el título de maestro. El país entero es
pera su voz en este debate espiritual que él promueve. 

DANIEL ARANGO. 

152 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

GUILLERMO VALENCIA ANTE LA CRITICA MODERNA 

I 

No estoy absolutamente cierto si fue Platón quien dijo que 
la poesía era "visión" ; pero sí lo estoy de que en uno de sus 
diálogos dice que el ver, es decir , la mirada, está en el origen 
de todo. Sobra explicar que Platón no le adscribe a la función 
de mirar solamente su significado físico, sino que se refiere 
ante todo a la mirada interna del espíritu que crea y edifica 
dentro de él un mundo con elementos afines a los que consti
tuyen el mundo exterior y material, o bien, con otros comple
tamente espirituales. Para Platón la "mirada" es el punto de 
partida del conocimiento : por ella se va a la filosofía, a la poe
sía, a las ciencias y a las artes, es decir, hacia una concepción 
general del universo. 

Ahora bien, lo que distingue a cada época histórica de otra 
es su concepción peculiar del mundo a la cual están rigurosa
mente subordinadas todas sus funciones intelectivas y espiri
tuales. La estética de la Edad Media, que se construyó teórica
mente sobre el principio de Santo Tomás, "la belleza es el es
plendor de lo verdadero", difiere radicalmente de la estética del 
Renacimiento. No obstante que resulta casi pueril hacer estas 
observaciones, ellas son sin embargo necesarias para llegar a la 
conclusión -indispensable prolegómeno para enjuiciar una 
época cultural pretérita- de que cada ciclo de evolución espi
ritual en el tiempo posee su órgano visual propio, su sistema 
axiológico para ir en busca de los continentes y de los contenidos 
secretos del universo, y descubrirlos . 

Tratándose de enfrentar la obra poét ica de Guillermo Va
lencia a la crítica moderna, hay que investigar primero a qué 
época cultural pertenece el poeta -descartando desde luego la 
cronología- y buscarle el alvéolo en que esté ubicado en la his
toria de la cultura. 

Valencia forma entre los poetas parnasianos, o sea dentro 
de aquella escuela que surgió cuando los últimos resplandores 
del romanticismo acababan de extinguirse. La voz sonora de 
Lamartine, el acento profético de Víctor Hugo, el mensaje más 
íntimo de Alfredo de Vigny, no se escuchaban ya. El siglo XIX 
llegaba a su plenitud y otra generación poética -Baudelaire, 
Heredia, Leconte de Lisie, Anatole France (éste en los comien-
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zos de su carrera), etc.- se aprestaba para crear y organizar 
su propio Estado poético como una reacción contra la poesía 
romántica. Albert Thibaudet escribe en su "Histoire de la 
Littérature Francaise", que esta generación de "poétes instruits 
et techniciens" empezó por pronunciarse contra la literatura 
personal de los románticos . En esta dirección fue tan lejos, que 
la poesía parnasiana, con la excepción solitaria de Baudelaire 
entraña un divorcio absoluto con la intimidad del espíritu, con 
la vida interior del poeta. Leemos un soneto de He:edia y nada 
nos sugiere ni nos dice acerca del hombre Heredia. En cambio 
en los románticos el poeta y el hombre son uno solo. El poeta 
Víctor Rugo y el hombre Víctor Rugo constituyen una unidad 
humana perfecta. Para reemplazar esta ausencia de interioddad 
espiritual la escuela parnasiana crea la pasión por las super
ficies poéticas, un estatuto estético en que la imagen y la forma 
lo son todo. El parnasiano ve el mundo a través de las fórmulas 
estrictas de este estatuto, un mundo que tiene que ser necesaria
mente plástico, decorativo, puramente externo. 

Este es el gran error de la escuela parnasiana, el mismo 
en que, por otra parte, incurrió la filosofía formalista posterior 
a Kant. No se puede reducir la visión del mundo y de la vida 
a solamente unas cuantas categorías formales, ni se puede pres
cindir del "yo" personal cuando se trata de adquirir una con
cepción cualquiera del universo. ¿Cuál es el mundo de los par
nasianos? Un mundo artificial, de mitos muertos, primorosa
n1ente decorado, o si queréis, divinamente esculpido. Pero en 
todo caso, un mundo estrecho, .gélido e inmóvil, hermosamente 
petrificado. Ya está dicho atrás que la pasión por las superfi
cies poéticas es la característica más determinada en el parna
siano . Su poesía es un friso minuciosamente trabajado, un 
relieve tallado con paciente esfuerzo . Es un acto que termina 
en sí mismo, que no tiene ninguna prolongación vital más allá 
de su lÍlnite sensible. Es una poesía que, como dice Worringer 
del arte egipcio, desconoce el temblor. Y "el temblor es la me
jor herencia de la humanidad". 

"Tus imágenes no pueden quedarse en imágenes", dice 
Fedro a Sócrates en el diálogo valeryano "El alma de la danza". 
Porque la imagen en cuanto imagen solamente no pasa de ser 
un elemento estético secundario. Es preciso que en la poesía 
la imagen sea como la figura en la danza, es decir, un movi
miento musical que trascienda de sí mismo, que se diluya y se 
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entreteja con otros movimientos hasta producir la armonía per
fecta. Pero en la escuela parnasiana la imagen es solamente la 
imagen, " se queda en imagen", y su misión es la de ornamentar 
el poema como un elemento objetivo y extático. 

Es este una especie de fakirismo estético en que las emo
ciones y las sensaciones -la rica sangre de la poesía- se re
ducen a fórmulas tan exactas como 2 más 2 igual a 4. De la 
misma manera que el estoicismo, que es también un producto 
del espíritu de Oriente, seca las fuentes del dolor y mata su mo
vimiento dentro del alma, este fakirismo estético inmoviliza 
todo lo que en la poesía debe ser movimiento, fluir, melodía 
esencial. Así, la musicalidad estrófica se concreta a la simple 
consonancia de los versos entre sí y a los acentos rigurosamente 
calculados como en 

Dos lánguidos camellos de elásticas cerv1ces . 

que es un alejandrino perfecto según los cánones de la r etórica. 
Pero la música interior, la que es como la esencia, como el alma 
misma del cosmos, la que oyó Beethoven en la noche de su sor
dera, la que el espíritu más humilde capta a veces dentro de sí 
mismo, está ausente de esta poesía formal, rígida e impasible. 

Este fenómeno ocurre en virtud de la circunstancia ya ano
tarla anteriormente, del divorcio, en la escuela parnasiana, entre 
el hombre, entre el "yo" personal, y la obra. Hay que señalar 
nuevamente la excepción de Baudelaire, catalogado cronológica
mente entre Jos parnasianos pero que conserva con éstos en 
realidad muy pocos nexos. Su poesía es una poesía intimista, 
"una crítica del corazón humano", como se ha dicho con acierto 
feliz. El hombre, pues, no participa en la creación poética. 
Esta no se impregna, como en los románticos, de sus angustias, 
ele sus dolores y de sus gozos. Se desecha la sabiduría de las 
experiencias humanas que fue la que le dio a los místicos sus 
más altos acentos . Entre el hombre y el poeta hay una interfe
rencia que es la técnica, cierta magia para la producción de los 
prodigios verbales. Es una poesía humanista, pero sin conte
nido humano alguno, puesto que no se advierte en ella por nin
guna parte la presencia del hombre, engendradora de conflictos, 
de inquietudes y ansias. 

En e1 fondo de todo ello es posible que exista una tendencia 
eRcéptica con relación al "valor" del hombre. El pesimismo di-
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solvente de Schopenhauer estaba en boga entonces en Europa y 
Renán había proclamado "la tristeza de la verdad" . El hombre 
estaba desvalorizado y acababa de pasar por profundas trans
formaciones históricas que necesariamente debían r epercutir en 
su espíritu y en su inteligencia agravando su pesimismo filo
sófico. Desde este punto de vista, la escuela parnasiana no sería 
sino una evasión por medio del arte. El arte aspira a la eter
nidad y el hombre es perecedero, reflexionarían ~caso los par
nasianos. Pero por una admirable paradoja el hombre, que es 
una cosa contingente y efímera, es la única potencia que puede 
darle al arte la eternidad perseguida. Esta fue la gran verdad 
de los místicos y de los románticos, y es la gran verdad hacia 
donde se encamina todo el arte contemporáneo. 

Necesariamente, pues, en la poesía parnasiana no puede 
encontrarse una concepción del mundo, que es el objeto primor
dial de la poesía. Es verdad que el parnasianismo trató de re
sucitar un mundo muerto, el helénico oficial, pero sus excava
ciones no pasaron más allá de los estratos iniciales. Se satisfizo 
con los primeros pedazos de mármol encontrados . La Grecia 
viva y eterna, épica con Homero y trágica con Sófocles y Es
quilo, escapó a sus pesquisas. Bien dice Thibaudet, refiriéndose 
a la Grecia de Leconte de Lis1e, de mármoles blancos y cielo 
azul, que es una Grecia escolar. Y agrega el insigne crítico que 
siendo Leconte de Lisie el poeta de los n1itos no pudo crear un 
solo mito vivo . El universo, en su fluencia permanente, en su 
eterna ebullición de fuerzas creadoras, en su constante trans
formación de sí mismo, queda fatalmente fuera de las catego
rías parnasianas, sin que un solo eco suyo las anime, sin que 
ninguna de sus fuerzas, penetrando por algún poro secreto de 
aquel bloque liso y duro, las conmueva. 

La obra poética de Guillermo Valencia debía reflejar lógi
camente todas estas características, a pesar de la influencia 
recibida del simbolismo, de la cual su "Canto a Popayán" es 
una prueba. Sin embargo, Valencia continúa siendo un parna
siano. Mallarmé y los demás simbolistas no logran desvanecer 
en él las influencias anteriores . Valencia tiene ya una visión 
del mundo -estéticamente orientalista- y Mallarmé es por 
excelencia un poeta de Occidente, de manera que no podía for
marse la coincidencia de sensibilidades para propiciar una 
nueva influencia. 
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I I 

"Sacrificar un mundo para pulir un verso". En este verso 
de Valencia se resume toda la estética parnasiana. Pero ocurre 
que el verso no es la poesía como el cauce no es el agua. El 
verso es el cauce para la poesía. De la misma manera que el 
cauce permanece inmóvil pero el agua corre y fluye, en el verso 
inmóvil debe estar la poesía en perpetuo movimiento, porque 
sólo así logra su inmortalidad. Y esto es lo que no se encuentra 
en la escuela parnasiana. Valencia tuvo grandes oportunidades 
para sustraerse a su influencia. El gran espectáculo de Amé
rica, el gran espectáculo espiritual de su propia vida le hubieran 
servido para crear, inclusive dentro de su misma perfección 
técnica, una poesía con aliento humano, esa que alcanzó a vis
lumbrarse en "Anarkos". 

¿Pero es que no hay en Valencia una auténtica, una genui
na capacidad creadora? Esa capacidad aparece a menudo dis
persa en sus poemas, pero siempre inexorablemente sujeta a los 
estatutos estéticos del parnasianismo. Valencia sacrificó al 
poeta para hacer versos perfectos, al contrario de Baudelaire 
que, sacrificando la perfección del verso, logró salvar al poeta. 

"Arte profundo, ciencia profunda, t iene que poseer radia
ciones ont ológicas -proyectiles lanzados a la plenitud, por con
s iguiente, al misterio, a lo inexpresable. Las catedrales góticas 
tienden a significar elevación a lo infinito : de ahí su imper
fección, su inacabamiento", dice el eminente profesor chileno de 
filosofía Clarence Finlayson, en un ensayo sobre la poesía de 
Pablo N eruda . Pues bien, en la obra de Valencia no se advierte 
ninguna vibración ontológica. Ella es toda perfecta, acabada, 
y el ser es lo que no termina, lo que nunca acaba de nacer, por 
consiguiente lo imperfecto, lo inacabado. ¿Cómo conciliar tan 
opuestos términos? Valencia rehuye la naturaleza humana y la 
naturaleza física en las cuales lo ontológico está en todo su vi
gor, y prefiere el dominio de las concepciones puramente abs
tractas . En él se mueve con la misma desenvoltura y propiedad 
con que un señor dentro de su comarca, porque su cult ura es 
,·asta y su inteligencia prodigiosa. 

Atrás se hizo una alusión al arte egipcio, no casua l o acci
dentalmente, sino porque entre algunos de sus aspectos y la 
estética parnasiana existe una extraña afinidad . La misma 
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pasión por las superficies, por lo estricto formal, por la perfec
ción externa. Comparando el relieve griego con el egipcio dice 
V\T orringer: "El relieve egipcio, en cambio, está acabado, desde 
el primer día, en su carácter de superficie pura. Ninguna in
quietud, oriunda de lo profundo, penetra en él. Es un arte sin 
tensiones, sin conflictos. La tercera dimensión, la verdadera 
dimensión profunda del sentimiento, esa dimensión en que se 
enciende todo el dramatismo hondo de la forma artística, no 
existe en el artista egipcio. Mas la conciencia artística no es 
otra cosa que la conciencia vital". 

Igual cosa puede afirmarse de un poema, de una estrofa 
o de un verso de Valencia. Es algo que brilla, que fascina du
rante un 1nomento por su exquisita perfección. Pero surge, tras 
del primer asombro, la pregunta: ¿Qué hay detrás de esta su
perficie tan hermosa ? N o hay más que la superficie. Ni el 
dolor, ni la alegría, ni la vida, ni la muerte, le infunden un 
ligero temblor, ni un vago impulso de simpatía hacia la sensi
bilidad de los hombres. Alta, olímpica, la poesía de Valencia 
rompe todo nexo con el mundo y se consagra a vivir dentro de 
su órbita propia, como una estrella solitaria. 

Este divorcio de la obra poética de Guillermo Valencia con 
el mundo orgánico, le r esta profundidad. No me refiero a la 
profundidad ideológica o conceptual, sino a aquella otra profun
didad vital que sólo puede adquirirse cuando el espíritu se man
tiene en contacto con la naturaleza viva. El poeta no se ha es
tremecido ante una flor, ante una nube que pasa, ante ninguna 
de aquellas cosas que objetivizan el lenguaje cósmico y frente 
a las cuales el poeta experimenta la sensación inefable de sen
tirse poeta. Los materiales con que Valencia trabaja han sido 
extraídos de un mundo inorgánico, sin vida. De ahí que la be
lleza de su poesía sea una belleza técnica que depende, no de 
los elementos mismos que en ella intervienen, sino de la manera 
como éstos han sido combinados. Exactamente igual a la belleza 
que ofrece un edificio de proporciones rigurosamente, matemá
ticamente exactas. Y sin embargo, ¡qué gran poeta hay en Va
lencia! De pronto, en el terso bloque de su obra se abre una 
delgada grieta por donde mana poesía pura. Es una gota no 
más, pero que sirve para estimar lo que hubiera sido su obra 
si, libertado de la influencia parnasiana, se hubiera puesto a 
escuchar, a través de su corazón, el latido del mundo. Mas el 
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gran poeta que hay en Valencia está encadenado a la roca del 
estilo . Y el estilo, como un Júpiter inflexible, le impide al poeta 
robar el fuego celest e de la poesía. 

En el espacio de las concepciones abstractas, Valencia al
canza alturas filosóficas poco comunes . En sus poemas poste
riores a "Ritos", como en "La Balada del F oso", verbigracia, 
hay un pensamiento metafísico insigne. El poeta deriva, en su 
última etapa, hacia la filosofía. Pero aquí se presenta el pro
blema de s i la poesía debe ser pura poesía, o si se deben mezclar 
a ella otras manifest aciones del espíritu y de la cultura, t ales 
como la ciencia, la metafísica, la hist oria, etc. El problema me
rece un detenido est udio. Apriorísticamente puede sostenerse 
la t-esis de la poesía sin mezcla de elementos que le sean extra
ños -Machado, Juan Ramón Jiménez, García Lorca- para no 
citar sino tres poetas cimeros de la poesía contemporánea. 

Y es que acontece que en todas las ramas de la cultura 
moderna existe una profunda tendencia hacia la libertad de las 
unas con r especto de las demás . Desde Nietzsche, la filosofía 
viene luchando por ser filosofía pura y por libertarse del cien
tifismo fi losófico que desde Descartes viene torciendo hacia 
objetivos impropios o ajenos a la filosofía sus fuentes y sus di
recciones de conocimiento; la biología se ha independizado de 
la psicología y, al contrario, la psicología moderna repele toda 
tentativa del biólogo para penetrar en el campo de sus inves
tigaciones . Del mismo modo la poesía no puede permitir que 
sus dominios sean invadidos por la f ilosofía o por la ciencia. 
La poesía es de una naturaleza tal que rechaza toda mezcla, 
porque en ella sus calidades más puras se pervierten. 

Vuelve a presentarse en este punto la cuestión de las dos 
profundidades : la profundidad ideológica y la profundidad vi
tal. ¿Le importa algo a la poesía la primera ? ¿Le es absoluta 
o relativamente necesaria? La profundidad que le es absoluta
mente necesaria a la poesía es la profundidad vital . Cuando 
leemos en Antonio Machado: 

Un pájaro escondido entre las 'ramas 
del JJarque solitario 
silba burl6n . .. 

Nosotros exprimimos 
la penwmb1·a de un sueño en nuestro vaso . .. 
Y algo, que es tie?-ra en nuestnJ, carne, siente 
la humedad del ia'tdín como un halago 

159 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

encontramos esa profundidad vital, intuitiva, hasta donde no 
pueden llegar los sondeos ideológicos. La idea y el concepto 
sólo pueden darnos representaciones esquemáticas de las cosas, 
fragmentos de ellas, sin ir más allá. El poeta llega hasta donde 
no llega nunca el filósofo. Es preciso confundirse con las fuer
zas cósmicas, como Dionisos, desgarrarse dulcemente, diluírse, 
para adquirir esta hondura ontológica que la poesía exige. 

De esta profundidad, de esta hondura vital, carece funda
mentalmente la obra de Guillermo Valencia. El poeta ha de 
estar en permanente diálogo con el mundo y con las cosas en 
busca de la belleza, como en aquel hermoso pasaje en que San 
Agustín pregunta a la tierra, al mar, al viento, a los animales, 
por la existencia de Dios. Pero en Valencia no se ver ifica este 
diálogo. Valencia no busca la belleza en el universo ontológico. 
Para él la belleza no es una categoría cósmica, que a semejanza 
del ser, está siempre naciendo, una acción que tiene su causa 
en . í misma, sino simplemente la consecuencia exterior de una 
determinada combinación de elementos estéticos, es decir, una 
"ficción". 

De la obra de Valencia se desprende, por todo ello, y s in 
que el autor se lo hubiera propuesto conscientemente, un pesi
mismo nihilista semejante al de la filosofía y al de la estética 
de Schopenhauer . El mundo no es otra cosa que un esquema 
de representaciones, mera apariencia, f icción solamente. Este 
principio anula toda voluntad creadora y hace de la belleza una 
representación sin vida, un espectro brillante, una forma apa
riencia!. Pero no obstante los pesimistas como Schopenhauer, 
el mundo existe y existe una belleza eterna, que no es una apa
riencia vana, sino algo que vive ontológicamente, aquel "tem
blor" de que se habla atrás. 

Comprendo que voy llegando al término de este ensayo y 
que aún quedan muchas cosas por decir sobre la obra de Gui
llermo Valencia. Pero mi propósito no era el de agotar un tema, 
de suyo vasto y complejo. Al final de estas m.editaciones me 
formulo la pregunta : "¿ Supervivirá la obra de Valencia?" In
dudablemente sí. Ella sobrevivirá en el transcurso del tiempo 
por su arte perfecto y por la altura de sus concepciones abs
tractas, pero no en su carácter de poesía. Se experimenta un 
dolor espiritual al adquirir la certidumbre de que en Valencia 
hay un gran poeta irrealizado, silenciado por el esteticismo, 
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esclavizado por la pasión excesiva del estilo. Podría abrirse en 
este punto un capítulo para estudiar hasta dónde ha sido pro
vechosa para la cultura colombiana la exclusiva influencia que 
ejercieron sobre ella las letras francesas en un considerable 
lapso de tiempo, y para analizar concretamente sus bienes y 
sus males en la literatura nacional. Yo creo que toda influencia 
-sobre todo en el caso de que sea profunda- necesita de un 
contrapeso, en cierto modo de una oposición que impida el ava
sallamiento absoluto de la personalidad. -Sólo hasta ahora el 
influjo de las letras francesas sobre las nuestras empieza a 
equilibrarse con la influencia de otras literaturas, entre ellas 
la española- clásica y moderna. 

La revisión de la obra de Guillermo Valencia no implica 
una negación de su gloria, ante la cual es preciso inclinarse con 
respeto. Se trata de situar esa obra en el Jugar que le corres
ponda justamente dentro de nuestros valores poéticos. N atu
ralmente, es imposible pretender que el punto de vista que la 
crítica moderna tenga sobre aquélla coincida con el punto 
de vista con que la vieron y estimaron generaciones preceden
tes. Desde hace treinta años a hoy se han verificado muchas 
transformaciones substanciales en el mundo de la cultura y del 
espíritu que han modificado esencialmente los sistemas críticos. 
De la misma manera que hoy no se interpreta la historia según 
el sistema de Carlyle, por ejemplo, la poesía no puede contem
plarse ahora, ni analizarse, a través del lente de la crítica anti
gua. Cada época tiene su manera de "ver" propia, es decir, su 
propio sistema de valoración y estimación. Y la inteligencia 
tiene que ser fiel - lo es inexorablemente- a ese sistema, a 
pesar de las pesadumbres que esa fidelidad pueda acarrear le. 
N a die desea discutir la gloria de Guillermo Valencia, que es ya 
algo así como una categoría histórica inamovible; pero ello no 
inhibe para analizar, discriminar y discutir su obra, sobre la 
cual no se ha vertido la mirada de una crítica valorativa que 
desentrañe -sin pasión y sin temor- el significado que ella 
pueda tener dentro de la cultura y mida su proyección en el 
tiempo y en el espacio. 

TOMÁS VARGAS Ü SORIO . 

Bogotá, 1941. 
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ANALISIS SOCIAL DE DOS OBRAS POETICAS 

De Valencia a Ca1·1·anza 

Es esencial que la crítica a la poesía pierda del todo el 
carácter de resentimiento poético . Lo que equivale a decir que, 
siendo la mayoría de nuestros poetas hombres adscritos autori
tariamente a una tendencia literaria, la que ha de servir siem
pre de punto de mira y ángulo inflexible de relación, gozan de 
una especial incapacidad para "explicarse" el fenómeno social 
de la poesía . Y como todos escribimos acá para un público im
buído en las ideas de la escuela tradicional que juzga la poesía 
como un "fenómeno mágico", precisa advertir que considerar 
socialmente la poesía no es otra cosa que explicarla en relación 
con la trama de hechos que le sirve de fondo social, ya que a 
pesar de su apariencia de simple expresión de reacciones indi
viduales (en algunos casos de la lírica), es la forma literaria 
que menos puede desprenderse -Y aislarse- de los modos tran
sitorios o constantes de sentir y pensar de un pueblo. ¿En qué 
consiste el alto valor social de la poesía sino en que es el más 
cierto termómetro de la sensibilidad de un grupo humano, jus
tamente porque se le somete menos al férreo control de la con
ciencia? N o sólo es posible utilizar la poesía como "documento 
social", sino que es el más precioso y honrado de los documentos, 
dado que el poeta se entrega un tanto irreflexivamente y sin 
que haga discriminaciones y recortes del material que elabora. 
La teoría corriente que explica la poesía como expresión de un 
momento casi patológico de lucidez, en el que el poeta hace un 
limitado papel de "medio conductor" de fuerzas ocultas, da una 
forma torpe y simplista al hecho de que la sensibilidad poética 
es la que condensa con mayor rapidez y precisión los elementos 
emocionales que -como los detritus- se acumulan en los sub
terráneos de la sensibilidad colectiva. 

En este sentido resulta totalmente reaccionaria -a pesar 
de su brillante forma iconoclasta- la afirmación de Eduardo 
Carranza de que Guillermo Valencia es un poeta sin perspectiva 
humana, apenas un buen poeta al uso del Parnaso, "un impasi
ble" arquitecto de la materia idiomática cantando a espaldas de 
su tiempo y de su pueblo. Es indudable que Carranza ha encon
trado en el verbalismo el aparato retórico y la estética forma
lista que se condensa en el principio valenciano de "sacrificar 
un mundo para pulir un verso", una de las fallas principales 
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de la poesía de Valencia, pero no ha sabido pensar que esto es 
también, simultáneamente, una de sus principales virtudes. Ni 
Valencia es solo una "cuestión formal", un fenómeno genial 
pero simple de retórica, ni la tendencia a dominar plenamente 
la forma puede calificarse a secas de apoética y ausente de 
"trascendencia vital". 

Por otra parte, si Valencia ha buscado los grandes temas 
exóticos y manidos para elaborar su concienzuda poesía, desen
terrando un falso paisaje greco-latino eso sólo no es el poeta ni 
la originalidad de la falsificación le pertenece : esto no es sino la 
más lógica consecuencia de haber sido fiel a su época y a su 
medio. Si Valencia hubiera "cantado" de espaldas a su tiempo, 
no habría tenido nada que hacer con la Grecia de las gentiles 
cigarras y de los gimnastas que hicieron sonreír a V oltaire, ni 
con la Roma de los mármoles y los emperadores decadentes. 
La temática de Valencia -Y más que la temática el sentido o 
carácter de la poesía- no va sólo de Grecia a Roma y de Roma 
a Francia, la de Heredia y Leconte de L'Isle. Quien apenas 
pretende ver el catálogo de mitos y paisajes antiguos sin es
carbar en el fondo de esta frígida poesía sin tacha, se condena 
voluntariamente a confundir el nombre de las cosas con ellas 
mismas . Esta tendencia hacia la 1·eproducción formalista de la 
mitología greco-latina no es un acto aislado de un poeta de 
América, en abierta negación de la naturaleza de América; es 
la confirmación -que todavía no pierde vigencia- de que Amé
rica continuaba siendo en su espíritu una colonia europea y de 
que carecía de ojos perspicaces y críticos para entender su pro
pia realidad. Y no se crea que poetas como Chocano, que usan 
en su poesía mitos indígenas o criollos, logran acercarse más a 
la naturaleza viva de América: indigenismo o criollismo como 
éste son meros artificios de esa misma estética amanerada y 
sedienta de temas exóticos. De uno u otro modo, como Valencia 
o como Chocano, América es un continente cuyos límites espi
rituales están en Europa. Justamente la carencia de un movi
miento racionalista firme y la permanencia del abotagado espí
ritu colonial, tan sedentario y ausentista, explican el que los 
hombres de América continuaran orientándose como los anti
guos súbditos espa1'1oles. Y no se crea que las más acusadas 
influencias que se advierten en los siglos XIX y XX son las que 
hubieran podido conducir a la América a su independencia 
espiritual; muy al contrario: los tutores de América -que la 
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manejan desde las reales academias- son los más genuinos 
representantes de la vieja y fosilizada España imperial y mo
nástica por el estilo de Menéndez y Pelayo o Ricardo León. 
Así permanece casi inédito Mariano José de Larra, mientras 
Valbuena o Menéndez constituyen un nuevo Consejo de Indias 
para dar juicios inapelables en el vasto imperio de la lengua 
castellana. 

Valencia se presenta, es útil recordarlo, como un personaje 
antiacadémico, como una insurgencia contra la dictadura estulta 
de la Retórica. Muchos habrán tenido la oportunidad de leer 
los panfletos de la Academia contra este "revolucionario de la 
poesía" que se atrevió a quebrar los rígidos preceptos de la 
métrica tradicional y a emplear símbolos que entonces eran 
abstrusos y hoy poseen una claridad meridiana. El movimiento 
que inicia Silva y refuerza Valencia -con tanto vigor como 
Darío- no puede contemplarse sólo por sus efectos inmediatos 
y sus inmediatas conquistas; es nada menos que el preludio de 
la moderna revolución literaria, que comienza en el terreno for
mal y terminará seguramente en el carácter y el espíritu de la 
literatura. Es ingenuo creer que los actuales movimientos lite
rarios pueden explicarse sin esta primera cruzada contra la 
fosilización académica, cruzada que pudo llegar al barroquismo 
pero que abrió el campo a la nueva comprensión de las formas. 
Así que, mientras se aceptan los paisajes greco-latinos, como 
una concesión a las antiguas maneras y a la sensibilidad deca
dente que resucita los viejos mitos imperiales, se adopta una 
posición revolucionaria frente a los convencionalismos de la 
Academia. Yo estoy seguro de que Silva y Valencia habrán de 
quedar en nuestra historia como los precursores de nuestra 
revolución literaria, por la que no han hecho casi nada cierta
mente poetas nuevos como Eduardo Carranza. 

A pesar de lo que se dice, América no ha vuelto a ser 
conocida y r ecorrida tan sistemáticamente como en los duros 
tiempos de la conquista. Las nuevas generaciones -que se lla
man nuevas por un abuso del lenguaje tienen apenas un co
nocimiento vago y libresco de la geografía americana, llegando 
a lo más a las fantásticas apreciaciones de Ortega y Gasset, 
Keysserling y W. Frank. Si se explica que en el siglo XIX -lo 
mismo que en la época colonial- América siguiese los caminos 
de su ex-metrópoli, cómo se explica que hoy nuestra poesía se 
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oriente -para ser humana- por los rumbos del exótico Juan 
Ramón Jiménez? No es este neorromanticismo una nueva y 
amarga comprobación de que América no deja de ser una colo
nia espiritual de España, ni más ni menos que si estuviera trai
cionándonos el subconsciente? 

Valencia vive en un momento crucial de la historia, en el 
que una sensibilidad entra en decadencia, amparando su agonía 
en la veneración de lo exótico y otra sensibilidad aparece con 
una ardiente fuerza deGquiciadora y anárquica . Y éste no es un 
fenómeno que se verifique de un modo solitario en la poesía : 
la música, la pintura, el arte, en una palabra, la f ilosofía y la 
política expresan este conflicto. La atmósfera imperial que se 
advierte a fines del siglo es una simple caricatura de la Roma 
que hizo retórico a Cicerón y soldado a César. El pasado greco
latino se revive - no ya como en el Renacimiento para rehacer 
un espír itu humanista- sino para poseer una carátula. Es más 
una exhumación de fósiles que una resurrección de cosas vivas. 
El regreso a Roma y a Grecia que verifica el siglo XIX, en su 
barroco crepúsculo, es apenas un acontecimiento de farándula. 
Aún el imperialismo toma una máscara romana y adopta la 
cara de Augusto, César o la retórica patricia de Bruto. Aún 
puede decirse lo que escr ibe el genial autor del XVIII Brumario 
de Luis Bonaparte: "En el momento preciso en que todos pa
recen ocupados en transformarse a sí mismos, en trastornar 
todas las cosas, en realizar las creaciones nuevas, llaman ansio
samente en su ayuda a los espíritus del pasado, recibiendo de 
sus antecesores, justamente en estos períodos de crisis revolu
cionaria, su nombre, su grito de guerra, su costumbre, para 
representar con este antiguo y venerable disfraz y con lenguaje 
que no es de ellos, la escena nueva de la historia universal". 

Valencia, a pesar de la corta extensión de su obra, da todo 
lo que puede dar un poeta grande, pero encadenado a una tra
dición r etórica y bohemia, sin disciplina para destruir o para 
crear; y a un mundo cuya principal característica es el des
concierto. La serenidad de la forma parnasiana es un acto de 
simulación, en contraste con la angustia vistosa que da un nuevo 
giro al sentimiento universal. Ni el intento de refugiarse en la 
perfección formal, ni la utilización de símbolos abstrusos, ni la 
t endencia a dar a los nuevos mitos poéticos una pátina greco
latina, pueden indicar que el poeta dió la espalda o que se con-
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virtió en un simple cincelador culterano, ajeno a toda corriente 
humana, a toda aspiración pequeña o grande del hombre. Jus
tamente los defectos esenciales de Valencia no pueden entender
se sino porque absorbió -completa o incompletamente las 
múltiples y contradictorias emociones -Y manías- de su tiem
po: Los Camellos y Ana'rkos bien pueden servir para señalar 
( sin que tenga la intención de convertirlos en arquetipos), los 
dos extremos de e te mundo paradoj al: lo uno el barroquismo 
literario, la tendencia narcisista a bruñir superficies para con
templarse en ellas, la aspiración a deshumanizar la poesía qui
tándole su levadura, su fuerza, su sincer idad de cosa imper
fecta; lo otro -exceptuando el postizo final j es u cristiano- el 
intento de llevar a la poesía los más grandes conflictos humanos. 
No pretendo que A na1·kos sea una obra revolucionaria, pero sí 
que recoge un tono de protesta -muy tocado del nihilismo 
aristócrata de los príncipes Kropotkin y Bakunin- antes com
pletamente desconocido en nuestra historia poética. Valencia 
empieza a hablar un lenguaje que se enfrenta a la sensiblería 
enfermiza de los "románticos", quienes hacen de la poesía una 
prenda rigurosamente íntima, para tapar pequeñas rendijas de 
la vida incompleta sexual. 

Y justamente, porque no presumo de crítico literario ni 
cosa por el estilo, sino de apreciador vulgar de los hechos, me 
parece interesante dar un vistazo a la poesía de Valencia y a 
la de los llamados "nuevos" en 1941. En este sentido es exce
lente el punto de vista de Carranza: no más comentario de sos
layo ni más hipócrita silencio, no más diatriba torpe ni más 
apología hinchada y sin base. Es menester que se haga crítica 
para mostrar las justas proporciones de los hombres. P ero la 
crítica es intento de comprensión y no una forma de antropo
fagia o de requiebro servil o de obtusa persecución del justo 
medio. Criticar no es negar o afirmar, como se hace tradicio
nalmente en un país sin sentido crítico, sino negar y af irmar 
simultáneamente. 

Cualquiera que haya leído a Carranza piensa que la " nueva" 
poesía formada al calor de las grandes catástrofes del hombre, 
ha rectificado el rumbo de la surgida como expresión del "fin 
de siglo" . Ya no existen los malabarismos retóricos, los juegos 
de idioma, el barroquismo en sus diferentes formas. Ya el ver
balismo es un fenómeno del pasado y la poesía de hoy se ha 
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puesto de cara a su tiempo y a su pueblo. Pero la crítica de 
Carranza -tan rica en factores líricos como pobre en elementos 
críticos- no es en el fondo sino la más dura, implacable y com
pleta autocrítica. Y en este caso no me refiero al poeta como 
caso individual sino como valor representativo de una tendencia. 

Lo grave del fenómeno está en que ha cambiado la época y 
n uestra poesía permanece sin cambios substanciales, de espal
das al mundo, sin recoger ninguna de las grandes angustias o 
pasiones que pesan en la sensibilidad colombiana. Nuestra 
poesía desprecia al pueblo y al hombre para no abandonar su 
carácter de "pura", siguiendo los rumbos de la poesía hiperes
tésica de la ex-metrópoli. Continúa sin alteraciones la colonia . 
Que la función del poeta es "cantar sin compromiso" convenido : 
pero el poeta debe perfeccionarse como ser receptor para que 
no haga el pobre papel narcisista de considerar el mundo como 
un s imple reflejo suyo . Y que no en vano se aparta el poeta de 
las cuestiones vitales de su tiempo y su medio social, lo demues
tra el hecho de que la poesía nueva de Colombia no ha t enido 
otra trascendencia fuera de la exclusivamente periodística, a 
pesar de la alta calidad de hombres como Eduardo Carranza . 
Y de allí también que no se haya pasado del calco y la repro
ducción de poetas como Juan Ramón Jiménez cuya histeria se 
explica por el mundo deletéreo en que ha tenido que echar raíces 
el autor de Sonetos Espi?·ituales . Con sobra de razón Pablo 
Neruda -tan escueto y humano-, en una conversación con 
Gregario Castañeda Aragón, afirmaba que nuestros poet as vi
ven sin relación alguna con la realidad y que han sido maleados 
por el sibarita Juan Ramón, como en el terreno de las ideas 
políticas otros lo han sido por Ortega y Gasset . No es difícil 
- ni inútil- hallar las semejanzas sorprendentes entre una 
diatriba del neurótico español a Silva y la actual crítica de su 
discípulo colombiano a Valencia: el primero dice de Silva que 
es apenas un hombre cursi con sólo un buen poema -como 
dandy que es de las colonias de Indias-, y el segundo de Va
lencia que es apenas un retórico al servicio de un poeta menor. 
No es verdad que tienen estrechos parentescos estas dos ele
gantes actitudes iconoclastas? 

Y para terminar, dos palabras acerca de la "humanización" 
de la poesía . ¿Qué es la humanización? Es acaso este desafo
rado intento de convertir el " vocabulario" de Becquer, Jiménez, 
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Neruda, Salinas, Alberti (el de la primera época), Góngora, 
etc., en el centro de la poesía y de la tierra . Es la resurrección 
amanerada de la nube y la lágrima, el ángel y la rosa, el cielo 
blanco y el arcángel azul? En esto reside el "espontáneo temblor 
humano", cuando nadie pueda sustraerse a los sentimientos 
universales del hombre lleno de horror, aplastado y sin embargo 
todavía, vivo, aniquilado a sangre y fuego y sin embargo toda
vía Heno de esperanzas? Es esto lo "humano" cuando nuestro 
pueblo posee un inmenso arsenal de sentimientos inéditos y 
cuando su vida es tan profunda y rica en infortunio? 

Y sin embargo, en esto consiste la cuestión paradoja!, la 
poesía nueva es un ''documento" sociológico de primer orden, 
porque -conscientemente o no- refleja un "estado de insen
sibilidad" nacional frente a los grandes conflictos humanos y 
un "estado de hiperestesia" frente a las cuestiones de índole 
amorosa. Con razón piensa Carranza que sus libros de versos 
son "breviarios de amor" de las últimas generaciones, ya que 
son una expresión tan clara del estado patológico de nuestra 
sociedad -con un sentido feudal del amor y un erotismo propio 
de insatisfechos sexuales- como es la ola de suicidios por amor. 
La "poesía nueva" saca a flote este clima de erotización total 
de la vida, en el que -a pesar de la hipocresía moral- todo 
gira (desnudo o camuflado) en torno del sexo y en el que no 
hay sitio -mientras ese aluvión erótico no sea desplazado
para la generosidad que implica pensar en el hombre cuando la 
guerra conspira contra él. Así como la poesía de Valencia -Y 
la de poetas afines- adopta la técnica de quienes se "evaden" 
de las fuerzas de gravedad de la tierra por medio de los "paraí
sos artificiales", nuestra poesía de hoy se fuga del escenario 
humano, como todos los hombres nuestros de hoy, sirviendo de 
canal a la subconsciencia de un pueblo encadenado a una rígida 
moral y reprimido sexualmente . Mientras no se establezca el 
equilibrio -no importa cómo- la "cuestión amorosa" conti
nuará siendo una cuestión de primer plano, en la poesía, en el 
arte, en la política, en la vida social . La literatura -de un 
modo u otro- no puede librarse de ser un medio expresivo de 
"estados sociales" : en este caso, el predominio de la literatura 
erótica demuestra que nuestro erotismo es anormal, así como la 
extraordinaria frecuencia del gracejo procaz en las conversacio
nes familiares e íntimas. 
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Aceptando nuestra insensibilidad frente a los problemas 
trascendentales del mundo y nuestra hiperestesia amorosa, qué 
"mejor" poesía que ésta de Carranza, Camacho Ramírez y Ro
jas? Y qué "mejor" maestro que este Juan Ramón que es la 
cifra máxima de la sensibilidad enfermiza y misántropa? Y qué 
"mejor" que un sistema de símbolos a base de nube y lágrima, 
primera y última novia, ángel y rosa, etc., para "evadirse" de 
un mundo que nada tiene de "poético" en el sentido tradicional? 
Sólo que por explicarse socialmente esta poesía, no puede dejar 
de decirse que los canales s irven simultáneamente para las aguas 
limpias y para las aguas sucias, sin discriminaciones. 

* * * 

Así como veo en el nihilismo de Valencia -expresado tími
damente en Ana-rkos- una posición aristócrata, también la veo 
en el nihilismo literario de Carranza expresado en su pliego de 
acusación a un fetiche nacional. Pero no es posible limitarse a 
afirmar que toda actitud iconoclasta es negativa y reacciona
ria: debe admitirse también -con la misma lógica- que ~s 

revolucionaria y positiva . El análisis apasionado y parcial de 
una figura mítica como Valencia no es sólo un desplante o un 
acto de irreverencia : es un estado de inconformidad con 1a 
necia deificación de los valores, una insurgencia contra la acep
tación pasiva de los dogmas sociales. Lo iconoclasta es pues, 
un método bárbaro de restauración de las justas proporciones 
de los hombres : es anarquista, pero permite la rectificación de 
la perspectiva social en el terreno del arte o de la política. Por 
otra parte, el concepto sobre lo iconoclasta no puede despren
derse de nuestra realidad social. Tan tiránicamente dominada 
por los mitos y los mesías. Aún en el simple y prosaico campo 
de las finanzas. Es por esto que muchas veces pienso -comple
tando mi temperamento antianarquista- que el iconoclasta de 
hoy en un país conservador y fetichista como el nuestro es en el 
fondo un precioso elemento de reconstrucción nacional. 

ANTONIO GARCÍA. 
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EL MAESTRO ALFONSO REYES 

Opina sob1·e ésta polémica 

Sr. Dn. Germán P ardo García 
Apartado 2562. 
MEXICO, D. F. 

lVIi querido amigo: 

Le agradezco mucho el haberme dado conocimiento de la 
conversación liter ar ia que se ha desarrollado en Bogotá en tor no 
al gran Guillermo Valencia. En el artículo de Carranza encuen
tro aquella sinceridad y bravura juveniles y basta aquel matiz 
de heroica injusticia que es prenda de las verdaderas vocacio
nes espirituales en los años felices. Todos fuímos jóvenes y yo 
suelo buscar en los arrebatos de la ajena juventud un poco del 
calor que ya ha comenzado a negárseme. En la fábula filosófica 
del caracol y los cangrejos encuentro aquel ademán de sinceridad 
y hermosa altivez con que Lope de Vega, tras de haber acabado 
lo esencial de su obra imperecedera, solía enfrentarse con los 
que, s in llegar todavía al f r uto, comenzaban por rasguñarle con 
sus espinas . En el ensayo de Tomás Vargas Osorio encuentro 
la materia de hondas y vastas meditaciones que, afortunada
mente para el provecho de tal lectura, se desbordan sobre pro
blemas universales de real trascendencia. Gracias otra vez por 
haberme convidado a pasear en est a selva encantada. 

Ya comprender á usted que yo no puedo entrar en el fondo 
de tal polémica. Ni quiero ni debo rozar susceptibilidades que 
soy el primero en respetar, porque mi pobre tejado es de vidrio. 
San Jerónimo salió de su soledad como un león cuando alguien 
le dijo que equivocaba la síntaxis . ¡Y era un santo ! Además, a 
medida que nos vamos quemando al sol de la experiencia, nues
tros impulsos puramente subjetivos se deshacen en un senti
miento de histor icidad. Difícilmente podemos ya erigir en nor
mas generales las reacciones de nuestro gusto individual, y nos 
inclinamos más bien, por paradójico que parezca, en busca de 
una axiología exterior purgada de excesos psicológicos . 

Me parece que la discusión se ha radicado en torno a lo que 
grosso modo llamamos el valor poético del "parnasismo" ; en el 
caso, pudiéramos decir con un epigrama : en torno de la hume
dad emocional de "las elásticas cervices de los camellos". Por 
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declive natural, parnasismo se convierte en retórica y, por ot ro 
deslizamiento semejante, retórica se convierte en palabra vacía. 
Y sobre estas contaminaciones de conceptos, flota otra nebulo
sa : la confusión entre esa general emoción humana que llama
mos emoción poética, y ese fenómeno artístico, exteriormente 
producido que es la obra poética . La emoción poética sólo se 
expresa en la poesía mediante una forma verbal o "lexis"; y 
eso es lo que legítimamente debe llamarse retórica. Los mét odos 
y hábitos de expresión verbal están sometidos a la evolución de 
los gustos, puesto que la vida está siempre en marcha. Cuando 
un sistema de expresiones se gasta por el simple curso del tiem
po y no porque carezca en sí mismo de calidad intrínseca, lo 
más que podemos decir es : "Lo que emocionó a los hombres de 
ayer, porque para ellos fué invención y sorpresa, a mí ya no me 
dice nada. He absorbido de tal forma ese alimento que se me 
confunde con las cosas obvias . Agradezco a los que me alimen
t aron, y continúo mi camino en busca de nuevas conquistas". 
P ero en manera alguna tendremos derecho de negar el valor 
r eal, ya inamovible en el tiempo y en la verdad poética, que ta
les obras o expresiones han representado y representan, puesto 
que en el orden del espíritu siempre es lo que una vez ha sido . 

Que en la poesía haya una comunicación de misterio es 
indiscutible. Que los grandes poetas sacrifiquen a este misterio 
Ja perfección artística no es verdad. N o lo es en el caso de 
Baudelaire. Los grandes poetas lo son porque logran captar el 
misterio en el arte. Si lo dejan escapar, o si no llegan al equi
librio de la forma, se quedarán en las buenas intenciones, con 
que está empedrado el infierno. 

Hoy buscamos la expresión misteriosa de la poesía median
te renovados impulsos para escapar de los rigores lógicos, bien 
está. Pero no es pos ible afirmar que los poetas lógicos hayan 
prescindido de tal emoción. Esto equivaldría a olvidar que el 
sentimiento estético, aunque especializado en la literatura y las 
bellas artes, es el molde fundamental de toda representación del 
universo para el espíritu humano. Hay una estética latente en 
todas nuestras concepciones, y como dijo Santayana: "Hast a el 
aire es arquitectura". Si hoy nos ha cansado el rigor lógico, a 
los ojos de quienes lo introdujeron en la poesía tenía un calor 
sustantivo de misterio . Las elásticas cervices de los camellos, 
aparte de ser un precioso hallazgo descriptivo, que basta ya por 
sí para fundar el valor poético, es también una captación del 
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misterio, un jeroglífico, una manera de mentar por medios 
visibles un poco de lo invisible que llevamos dentro. Tan poesía 
es nuestra poesía de los verbos, sea de las transiciones y muta
ciones entre las cosas, como la poesía de los sustantivos o sea 
de nuestra presa sobre las unidades instantáneas que el flujo 
del mundo nos ofrece. 

Y esto de la emoción de la lógica, mi querido amigo, me 
lleva a un recuerdo risueño . En cierta novela libertina del siglo 
XVIII, una mujer le dice a su amante, tras de haber agotado 
todas las experiencias imaginables: "Ahora, casémonos. Yo iré 
vestida de blanco. Nada más excitante que la pureza". ¡Pues 
considérese lo que sería, tras de los estragos amorfos del ro
manticismo, el ajuste de marquetería de los parnasianos! 

Lo saluda muy cordialmente su viejo amigo. 

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ 

Opina sob1·e ésta polémica 

México, D. F., a 18 de octubre de 1941. 
Señor Don Germán Pardo García. 
Presente. 

Mi querido poeta y amigo: 

Con gusto me desentendería de la controversia suscitada 
con motivo de un intento de rectificar el valor lírico del ilustre 
colombiano Don Guillermo Valencia, si en dicha controversia 
no hubiera otra materia de discusión que la fama bien adqui
rida del poeta frente al innegable derecho que asiste a un grupo 
de jóvenes escritores para juzgar la obra del autor de "Ritos" 
según criterio propio y de acuerdo con lo que ellos han de lla
mar "su nueva sensibilidad''. La reacción contra lo que precede 
inmediatamente a una generación literaria, a nadie causa sor
presa. Lo sorprendente sería que los poetas durmieran en paz 
sobre los laureles conquistados sin que nada viniera a turbar 
su glorioso sueño. Por desgracia o por fortuna, no pasan las 
cosas de tal suerte, y las obras ya terminadas, por propia vo
luntad o por la muerte de su creador, sufren fatalmente una 
revisión que no siempre resulta favorable. Lo cual no quiere 
decir que la rectificación en más o en menos se produzca siem-
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pre con apego a la justicia ni con general beneplácito, pues no 
hay lauros totalmente inmarcesibles ni juicios rigurosamente 
definitivos. 

N o hace mucho que celebraba yo con íntimo contento el 
homenaje rendido a Garcilaso por un grupo de poetas jóvenes 
de México, y ayer apenas, uno de los mejores poetas del último 
barco me expresaba su férvido entusiasmo por la poesía de 
Quevedo. Es que, para consuelo del mundo, lo realizado queda 
y se impone a la corta C' a la larga, y hay en la belleza valores 
eternos. 

Lo que me interesa en la controversia, que Alfonso Reyes 
con su delicadeza habitual llama "conversación literaria", no es 
la discusión sobre personas, sino las interrogaciones abiertas 
hacia los nuevos rumbos de la poesía. Porque no vale encogerse 
de hombros e ignorar, en nombre de una actitud tradicional que 
pudo ser revolucionaria en su tiempo, los hallazgos, las direc
ciones y las conquistas de la hora en que vivimos. Esto dura 
más de lo que algunos creen, y la persistencia de ciertas orien
taciones le da arraigo de realidad vi va y patente. N o me refiero 
a lo que se hace con propósito preconcebido de novedad. La 
novedad, como fin último, trae aparejada la muerte porque el 
cor rer de los años la obliga automáticamente a envejecer. Y la 
vejez es muerte anticipada. 

Hay una poesía nueva, más bien dicho, hay formas nuevas 
de expresión poética, y poetas nuevos; los ha habido siempre, 
aunque luego nos parezcan viejos merced a la distancia. Cada 
hora del mundo despierta inquietudes diversas, cada tempera
mento las interpreta conforme a su propia sensibilidad, y como 
la poesía es emoción bella y comunicable, cada momento es pro
picio para oír el mensaje del poeta o para dejarlo pasar cuando 
el alma no está dispuesta a captarlo. N o creo en formas de arte 
colectivo; pero es inconcuso que la poesía nace de la hora que 
pasa. No para la hora, no para el instante fugitivo, sino con 
ímpetu de resonancia futura. 

Se ha dicho que la nueva forma poética, con su desprecio 
a las reglas tradicionales, con su preferencia por el verso blan
co, con su desdén del ritmo clásico y con su poca voluntad por 
la rima, abre el camino a los ineptos ; que a fuerza de licencias 
y libertades técnicas, cualquier simulador, cargado de versos 
flojos, de imágenes escatológicas y de palabrería aprendida a 
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hurto de la gramática, quiere con un libro insulso poner una 
pica en Flandes. Verdad es que el poeta ajustado a la antigua 
retórica había menester destreza de versificación, fineza de 
oído, sentido musical de la palabra, habilidad para la rima y 
sabiduría retórica al uso de su tiempo. Pero, además de que el 
poeta de hoy, cuando lo es de verdad, necesita saber manejar 
los trastos del oficio, nadie puede asegurar que las disciplinas 
de ayer fueran la coladera que no permitía el paso a los inca
paces; antes bien abría la puerta de par en par a los que, pro
vistos de sólo gracias exteriores, carecían en absoluto del don 
lírico. Por aquella coladera pasaban los versificadores huecos, 
los falsificadores diestros, los r imadores fáciles que no tenían 
nada que decir. Los farsantes de ayer y de hoy, son los mismos, 
y unos y otros han de ser arrojados del templo a latigazos . 

N o hay posición más cómoda para librarse de inquietudes 
literarias que ignorar o fingir ignorar lo que pasa en torno 
nuestro . Aunque no sea sino para combatirlo o r echazarlo, hay 
que vivir con el espíritu alerta. No es fácil decir qué cosa es la 
nueva forma lírica. La poesía es algo inefable y, por lo tanto, 
indefinible. Es natural que los mismos teóricos de la hora poé
tica presente no lleguen a un acuerdo sobre las tendencias del 
momento, ni logren agrupar sistemáticamente los caracteres, 
las formas expresivas y las preferencias temáticas de los poetas 
de hoy . Quizás vaya al fracaso el intento de fijar normas a la 
nueva expresión, porque, ya lo dije, la poesía no es obra colec
tiva, sino creación individual pura. Cada poeta es un mundo, y 
las agrupaciones literarias son siempre artificiosas. Los poetas 
no trabajan juntos sino con fines combativos, con propósito de 
acabar con el enemigo común, que es casi siempre el grupo lite
rario inmediatamente anterior . Cuando termina la guerra o se 
acaba la escaramuza, con la derrota o el triunfo del adversario, 
cada poeta vuelve a cultivar su jardín. 

Deshumanización, desintegración, detallismo, ansia de re
torno a lo primitivo, obscuridad sistemática : todas estas pala
bras -algunas ya con rasgos de senectud- han sonado hace 
varios lustros como posibles claves del arte nuevo. El propósito 
ha fracasado, porque o no explican integralmente la poética 
actual o corresponden al anhelo creador de todos los tiempos. 
Evasión a zonas más altas o más bajas de la conciencia, bús
queda de los rincones más ocultos de nuestro mundo interior, 
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interrogación ante el misterio de la vida, hermetismo y hondura, 
son fuentes en que ha abrevado la poesía de siempre. Y, sin 
embargo, los poetas de hoy, hablo de los auténticos, tienen fiso
nomía propia que para nadie puede pasar inadvertida. Dije los 
poetas auténticos . Tras unos cuantos de ellos, se despeñan en 
montón los carneros de Panurgo. 

Día a día se enriquece la herencia . N a da se pierde en el 
arte digno de tal nombre, y al través de siglos y siglos los ver
daderos poetas se dan la mano y forman los eslabones de una 
cadena sin fin. La emoción del momento puede inclinarnos a 
éste o aquél; pero cada forma expresiva convive al lado de la 
que más parece oponérsele. Hay belleza eterna en los espasmos 
de una bacante en celo como en la desnudez impávida de una 
virgen dormida. 

Perdone esta carta deshilvanada y téngame siempre como 
su compañero y amigo. 

LA POLEMICA EN COLOMBIA 

(Concepto del joven poeta mexicano Octavio Paz) 

Llevar al aire libre de la discusión periodística ciertos pro
blemas estéticos de quienes no desean afiliarse a esa penumbrosa 
escuela de crítica que se practica valerosa y demoledoramente 
en el r incón del café ... ", tal es, por lo visto, el propósito de los 
jóvenes poetas colombianos. Su actitud me parece irreprocha
ble, pues en Colombia, como en México, "algunos letrados ante
riores a nuestra generación han renunciado siempre, con admi
rable prudencia y arrojada cautela al deber de expresarse pú
blicamente sobre obras y autores". No puedo menos de sentir 
viva simpatía por una crítica que se compromete y que en ese 
compromiso encuentra la autenticidad de su verdad, "aunque 
esa verdad se pague con un poco de su propia sangre". Subs
t ituir el inerte adj etivo por el ejercicio de la inteligencia ; con
cebir la crítica como la expresión de nuestras necesidades e 
insatisf acciones espirituales ; buscar en cada obra aquello que 
se necesit a y confesar si lo hemos encontrado o no; intent ar, en 
fin, la autenticidad allí donde sólo crecen la costumbre, la co
bardía y la indiferencia, creo que son las virtudes f undamenta-
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les de toda crítica. Las virtudes previas a toda crítica, mejor 
dicho. Y esas virtudes, a juzgar por el tono del artículo de Ca
rranza, las poseen los poetas de "Piedra y Cielo". 

Una crítica es, tanto como un juicio, la expresión de las 
avideces de un espíritu . "Situar" a Guillermo Valencia; inten
tar una nueva valoración de su obra; librarla de "toda esa mi
lagrosa literatura de clisé" que, más que ilumi~arla, la ensom
brece con equívocas luces, es sólo una parte -Y no la más 
interesante de la discusión. La poesía de Valencia -quizá el 
único parnasiano del modernismo es ya una poesía histórica y, 
digámoslo, más que a los poetas interesa a los literatos. Pero 
en esta apasionada negación encuentro muchas afirmaciones y 
varias preferencias. Al "situar" a Valencia, Eduardo Carranza 
se u sitúa" ; y se define como poeta cuando dice: "quienes han 
desterrado de la poesía lo dionisíaco, la adivinación, la música, 
la magia, escribirán fatalmente una poesía más técnica que má
gica, más inteligente que inspirada: elaboración literaria, alqui
mia verbal, literatura, maestría retórica, habilidad técnica". 
El joven poeta prefiere la magia, la música, la adivinación, el 
hechizo. No le importa tanto la injusticia de su crítica, como 
expresar su avidez por una poesía de poetas y el asco que le 
produce tanta poesía de literatos. No es un accidente que opon
ga el nombre de Barba J acob al de Valencia; el primero "es un 
poeta", el segundo, apenas, "un retórico genial al servicio de un 
poeta menor" . 

Carranza y sus amigos quieren romper con la fórmula de 
"hacer poesía" que constituye la lección de Valencia . (Una 
gran lección, más que una gran poesía) . Abandona en buena 
hora esa estética de taller, pero a condición de que la fórmula 
de la corrección no sea substituída por la de la pasión falsifi
cada o del misterio elaborado. En todos los "movimientos" lite
rarios contemporáneos hay demasiado sentido histórico, dema
siada conciencia de que es revolucionario u original, y muy poca 
inocencia, muy poca autenticidad. ¡Burgueses disfrazados de 
aventureros, tranquilos hombres de letras que confeccionan en 
la oficina el desorden de una pasión tan artificial como los pas
teles del retórico. Conocemos a esta moderna y despreciable 
raza de simuladores delirantes, duchos en el balbuceo y la inep
cia, tartamudos que llaman a su defecto éxtasis o profecía, ma
nipuladores del inconsciente como hace años otros, con gestos 
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idénticos, daban cuerda a los cisnes mecánicos! Y a toda esa 
farsa inexpresiva le llaman "la colaboración de las fuerzas 
oscuras"! 

Hay, me decía un amigo, demasiadas poéticas y muy pocos 
poetas. Estoy seguro de que mis amigos de "Piedra y Cielo" 
saben esto meJor que yo. 

BALANCE DE "PIEDRA Y CIELO" 

"Piedra y Cielo" es la denominación de un grupo de poetas 
colombianos, pertenecientes a diversas tendencias líricas, cuya 
alianza accidental se explica por el común anhelo de llevar vo
ces nuevas al ambiente literario y por la natural afinidad que 
existe entre autores jóvenes. 

Casi todos los integrantes del grupo siguen la orientación 
de la poesía española contemporánea, por lo cual es acertado 
considerar la obra piedracielista como resonancia de ella. La 
lectura de una antología moderna de líricos hispanos revela, 
por ejemplo, que García Lorca ha influido decisivamente en la 
producción de Darío Samper y una observación sistemática lleva 
a la conclusión de que Jorge Rojas es un Emilio Prados evo
lucionado. 

N o se puede hablar por consiguiente, de una escuela na
cional ; menos si se tiene en cuenta que las modernas influen
cias de la poesía española, especialmente la neo-conceptista y la 
neo-culterana, aparecieron casi simultáneamente en los países 
hispanoamericanos inquietando los sectores de la crítica y fati
gando los de la producción. Ni a Carranza ni a Martín, ni a 
ninguno de sus compañeros, se puede otorgar tan espléndida 
patente. 

Jorge Rojas editó en hermosos cuadernos selecciones de 
Tomás Vargas Osorio, Carlos Martín, Eduardo Carranza, Au
relio Arturo, Antonio Llanos, Darío Samper, Arturo Camacho 
Ramírez, Jorge Rojas y Gerardo Valencia. Como razón editorial 
escogió la de "Pied1·a y Cielo", en homenaje a Juan Ramón 
Jiménez, que en 1918 publicó en Madrid un espléndido libro con 
el mismo nombre . De esta manera casual el grupo fue deno
minado. Las razones del título pertenecen al gran moguereño, 
y una exégesis sobre el particular sería tan inútil como un en
sayo sobre la filosofía de los colores al hablar de la bandera. 
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La existencia del grupo y su actitud espiritual, despertaron 
recelos en círculos tradicionalistas, al paso que una minoría 
juvenil creyó en el advenimiento de una pequeña edad de oro 
de nuestras letras. Aparecieron entonces comentarios contra
dictorios, afectados unos por los inconvenientes propios del 
ditirambo y marcados otros por los er rores inevitables en quie
nes ignoran que prejuzgar es tan deplorable en literatura como 
en derecho. 

Después de intensa labor crítica, rica en controversias se 
ha llegado a la conclusión de que "algo se ha movido" en nues
tro f irmamento lírico. Gracias a una razón inobjetable, la obra 
cumplida, el piedracielismo ha dejado el campo de la siquiatría 
en que sus detractores le habían colocado, para pasar al de la 
historia de las ideas estéticas. 

La grande y tácita asociación de poetas contemporáneos, 
impropiamente llamada "escuela nueva de poesía española", a 
la cual pertenecen Juan Ramón Jiménez, García Lorca, Guillén, 
Diego, Salinas, Alberti, Prados, Cernuda, y algunos más agru
pados en recientes antologías, recibió de los post-románticos y 
de los simbolistas la misteriosa noción de la poesía y la delibe
r ada orientación subjetiva, se inspiró en los más sugestivos mo
tivos del corazón del hombre y de los pueblos, y tomó de los 
modernistas de todas las latitudes (inclusive de algunos van
guardistas que quisieron llevar a la literatura la modalidad su
rrealista) , la exquisita variedad de los colores literarios, la 
apreciación infinitesimal de los valores líricos y el vuelo libre y 
caudal de las imágenes . Como contribución propia introdujo la 
tendencia de expresar en nuevas formas la antigua actividad 
del sentimiento humano. 

Sin embargo, los precursores de esta poesía no son autor es 
recientes: don Luis de Góngora y don Francisco de Quevedo, 
desde campos opuestos, el culter ano y el conceptista, iniciaron 
este trascendental alboroto de inquietudes líricas, que hoy más 
que nunca se justifica por el desarrollo de la imaginación, esti
mulada por los colores insospechados y los sonidos sorpr enden
tes de la civilización de las mágicas realidades y por la nece
sidad de síntesis que cada día se hace más apremiante debido 
a que el máximo contenido en el mínimo de forma es la consigna 
del hombre del siglo eléctrico . 
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El árbol genealógico de los piedracielistas colombianos se 
confunde en su alta fronda con el de los poetas nuevos de Es
paña. La primera rama visible es la de Bécquer, el español que 
mayores influencias ha ejercido en nuestra literatura, a quien 
Carranza llama "celeste abuelo mío". El "pater familias" es in
dudablemente Juan Ramón Jiménez, en cuyo libro Platero y yo 
aprendieron el "alfabeto de las rosas". 

Si es verdad que todo poeta es el resultado de incontables 
influencias, inconscientes en su mayoría, en cada autor piedra
cielista el fenómeno se cumple con extraordinaria evidencia. 
En su producción aparecen frecuentemente las imágenes aluci
nadas de Baudelaire, las frescas sombras de árbol de Garcilaso, 
las nieblas de idioma de Mallarmé y la notación inconfundible 
de la flauta de Tagore. 

En la formación individual de los piedracielistas intervi
nieron también algunos poetas americanos, a manera de maes
tros permanentes o de preceptores accidentales. Darío, en cuyos 
versos hallaron valores semejantes a los que en Listz sorpren
dieron los compositores franceses contemporáneos : Valencia, 
que les enseñó la ejecución de imágenes audaces, como la ya 
famosa de "eres una mentira con los ojos azules" y N eruda, 
que les inició en su nueva geografía del corazón. 

En el proceso histórico del movimiento figurará inevita
blemente el ataque que con grande honradez, pero con brillante 
inoportunidad hizo Carranza a la obra de Valencia. 

Al efecto, el joven lírico anotaba que era extraño de que 
Valencia como representante de una poesía minoritaria, ocupa
ra en forma excluyente el corazón y la mente del pueblo, lo cual 
explicaba por el fenómeno de la "bardolatría". En su concepto 
el autor de Anarkos adolecía de defectos temperamentales, es
pecialmente de falta de sentimiento, y señalaba su poesía como 
afectada de formalismo artístico que hacía pensar en un pro
ducto de taller y no en la efusión misteriosa del alma. 

La pretensión de subestimar la lírica de la inteligencia y 
la poesía parnasiana, que no es nueva en la historia literaria, 
quebranta inútilmente las concepciones universales sobre la 
lírica, origina complicadas clasificaciones y convierte en error, 
vicio o defecto, lo que es método o manera. 
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Para Valencia, parnasiano sin segundo, egregio lírico de la 
inteligencia y artista de subyugante poderío, el mundo es ante 
todo humanidad objetivisada. Hasta el más inerte de los ele
mentos de su poesía sugiere dolor y belleza de hombre . Los 
términos hombre y universo están tan confundidos en su obra, 
que es casi imposible considerarlos separadamente. El universo, 
en el sentido de cosmos helénico informa el espíritu del poeta, 
y el poeta llena con su discreto sentimiento y con su luminosa 
comprensión el universo . 

En relación con las f unciones ejercidas por los integrantes 
del grupo de "Piedra y Cielo", Carranza ha sido el teórico, Jorge 
Rojas, el mecenas, Vargas Osorio el consultor, Martín el testigo 
actuario, y Camacho Ramírez el fiscal. Los r estantes se han 
limitado a otorgar con objeciones o sin ellas, despreocupados en 
lo tocante a misión histórica y actividad proselitist a. 

Carr anza es el representante de la poesía a flor de vida, 
con los encantos y los peligros de la improvisación ; sus compo
siciones son en cierta manera momentos líricos que en un solo 
día fueron emoción y obra. 

Por otro aspecto le ha singularizado el propósito de adap
tar las excelencias de la nueva poesía a ciertos temas de per en
ne devoción patriótica. 

En materia de obra con sentido nacional no deben olvidarse 
el vigoroso poema dialogado Luna de A rena, de Camacho Ra
mírez, expresión de vida intrépida en las guajiras soledades, y 
los romances campesinos de Darío Samper, ricos en rojos vege
tales y en vibraciones de cuerdas típicas, que empero sugieren 
una visita de García Lorca al Valle de Tenza, en los días en que 
los naranjos y las guabinas fructifican. 

Jorge Rojas, Camacho Ramírez y Gerardo Valencia (el Lu
percio Argensola del grupo), tratan con esmero sus versos, ob
servando implícitamente el precepto horaciano sobre el reposo 
en la ejecución. Su producción que sugiere una cautelosa serie 
de meditaciones autocríticas, es, en último término lo más de
purado de la realización de "Piedra y Cielo" . 

Antonio Llanos, el menos piedracielista de todos, ha dado 
últimamente un giro fundamentalmente distinto a su poesía ; 
renunciando a los sonetos de impecable factura en los cuales 
aparecían repetidas hasta el cansancio, tres imágenes evocado-
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ras de la edad de oro de España, cultiva en la actualidad a la 
vez que una lírica vibrante de humanidad, una poesía infantil 
llena de musicalidad y de ternura . 

Hoy el grupo piedracielista está prácticamente disuelto. 
Razones más personales que ideológicas han determinado la 
dispersión. Parece que fue definitiva la muerte de Tomás Var
gas Osorio, pues el poliforme y penetrante literato sant ande
reano desempeñaba claras funciones de orientación, valiéndose 
de su honda experiencia humana y de su exquisita cultura. 

También influyó la actitud de Camacho Ramírez, que anun
ció su retiro, publicando un extraño memorial de agravios. 
Coincidió este incidente con la aparición del Soneto a la Rosa 
de Carranza, que por cercano a la perfección se asoció al de 
Camacho Ramírez que lleva el mismo nombre. Alguien dijo que 
había comenzado la "guerra de las rosas" para expresar la 
frustrada esperanza de ver realizada una ágil y f ecunda polé
mica literaria. 

A pesar de la disolución, el grupo, como representativo de 
una gran tendencia literaria universal, ya ha cumplido su mi
sión. Actualmente se adelantan nume!'osas empresas literarias 
que siguen la pauta de "Piedra y Cielo", sin que se haya podido 
evitar la intervención de falsos discípulos y de calumniadores 
del movimiento. 

Improbable parece que el piedracielismo llegue a ser consi
derado por la historia literaria como una simple aventura. Pero 
si esto acontece y la generación venidera olvida esta noble 
poesía que lenta y sufridamente ha ganado tantos corazones, 
en el ambiente quedaría por lo menos lo que Carranza dijo en 
iluminado instante : 

"La tarde tiene la tristeza del aire, donde hubo antes una 
rosa". 

Entre la poco unificada producción piedracielista sobresa
len los libros R osa de A gua, Seis elegías y un himno y Espejo 
de nauf'ragios . Entre las composiciones que just amente han lla
mado la atención de los compiladores se debe nombrar La ciu
dad su?neTgida de J orge Rojas, La niña sin sombra de Camacho 
Ramírez y Domingo de Eduardo Carranza . 

En la primera se oyen acordes "debussynianos" y se evo
can momentos espirituales del Cementerio marino de Valery. 
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En la segunda, surge la sombra como elemento indispen
sable del misterio poético de acuerdo con la tradición emanada 
de Po e y sostenida entre nosotros por Silva y Pardo García. 

En la tercera, se aprecia como en ninguna otra obra de 
Carranza la función cultural del piedracielismo, que es decir 
viejas cosas en formas nuevas. 

Habiendo suprimido el "como", el "tan" Y· otros vocablos 
dilatorios, que daban a las figuras, sobre todo a la metáfora y 
la hipérbole, apariencia de fórmulas matemáticamente aplica
das, los nuevos líricos han logrado magistrales realizaciones que 
imprimen vigoroso impulso a la imaginación y hacen seguir una 
palabra hasta más allá de las estrellas. 

Una de las armas comunes de los enemigos del movimiento 
era la de afirmar que hacer poesía a la manera piedracielista 
constituía labor fácil e infantil, pues prescindiendo de la precep
tiva, bastaba yuxtaponer hermosos vocablos para formar ora
ciones sin interpretación posible. El aserto hizo carrera, aún 
entre los profesores de literatura pero ya no hay persona ente
rada de la verdad cultural que no recuerde alguna de las su
gestivas imágenes salidas del hogar piedracielista. 

Incomparable por la delicada penetración espiritual es la 
correspondiente al más puro instante de la Elegía a Maruja 
Simmonds: 

"Asomada en su alma ella sonríe detrás del aire, pensati
vamente". 

Admirable como síntesis, pues la misma hermosa idea de
sarrollada prosaicamente supondría una extensa labor descrip
tiva, es la contenida en el "Momento de la doncella: 

"Esa pulpa del labio que podría 
nombrar un fruto con la voz callada, 
pues su propia dulzura lo diría" . 

Feliz, por expresar en una serie de imágenes inverosímiles 
una clara verdad estética, es el siguiente terceto de Gerardo 
Valencia: 

"Suave la voz, en largas ondas llega, 
lo mismo que un aroma con sonido 
o un viento de color que se despliega". 
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Sencillamente humana es la consideración que inesperada
mente hace Carlos Martín en el más discutido de sus poemas: 
"La infancia tiene aldeas donde olvidar la muerte" . 

Perfecta, por comprender la intensidad de la más difícil de 
las figuras retóricas en su desconcertante sentido de afirmar 
negando, es la conclusión del Soneto a la rosa de Camacho 
Ramírez : 

"Nada es mayor que tú, rosa y no rosa, 
primavera sin ser la primavera; 
arpegio en la garganta de la vida" . 

Si alguien creyera todavía que es fácil e infantil modular 
de esta manera, debería emprender una obra sin tardanza, pues 
nada tendría de extraño que un gran poeta estuviera dormido. 

Las principales tesis de "Piedra y Cielo", esbozadas en 
parte por Carranza, enunciadas tácitamente por otros exponen
tes del grupo, pero no proclamadas oficialmente, son las si
guientes: 

l. La masa carece de refinada sensibilidad y de avanzada 
inteligencia, cualidades indispensables para apreciar la poesía. 
La poesía sugiere minoría. 

2. Para que la poesía expresada por labios de hombre 
(poesía exteriorizada), cumpla su cabal objeto, es preciso su
poner tanto en el creador como en el apreciador de la obra 
aptitudes poéticas. La obra de un lírico sufre mengua si quien 
la conoce no es poeta potencial . 

3. La poesía lírica debe ser sugestiva, nunca explicativa. 
Al hombre inteligente, sensible, y, ante todo, intuitivo, le basta 
la indicación del camino . 

4. A través de una imagen se pueden lograr insospecha
das lejanías poéticas. La poesía no es únicamente lo inmediata
mente susceptible de tratamiento espiritual. En el fondo de todas 
las cosas, hay algo mediato, próximo al abstracto que alcanza 
las escalas líricas. 

5. El gongorismo y el conceptismo son consecuencias de 
exceso, nunca de defecto. 
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6. La poesía lírica es esencialmente subjetiva . El hombre 
es la medida del universo . "La poesía es la evasión hacia lo 
absoluto". 

7 . La retórica es un medio, no un fin. Ella sirve para 
auxiliar la excelente exteriorización de la poesía, j amás para 
limitarla . 

P ara facilitar la comprensión de las tesis anteriores, re
sultan oportunos, a pesar de su simplicidad, los siguientes 
ejemplos: 

El alcance de la poesía.- En lo relacionado con poder ex
presivo, la lír ica se había mantenido en planos elementales. La 
nueva poesía ha tratado de darle grados superiores, a semejanza 
de lo que hicieron los científicos que sacaron las matemáticas 
del campo de la aritmética para llevarlas a las realizaciones 
del álgebra y de la trigonometría . 

Requisito de la poesía.- Sólo un poeta en potencia puede 
apreciar con intensidad lo que un poeta en acto ha producido. 
Hay la misma relación que entre artista-compositor y artista
oyente. La más perfecta ejecución de un gran violinista jamás 
suscitaría emoción en un sordo . 

Teoría de la oscuridad necesaria.- Ciertas especulaciones 
líricas determinan oscuridad por contraste; es lo que sucede con 
el cinematógrafo, que resulta inoperante en un recinto lleno de 
luz cenital. En otros casos, t r atándose de una lejanía lírica, el 
idioma no es lo suficientemente flexible o dúctil y apar ecen en
tonces ver sos oscuros, que empero revelan su luz esencial cuan
do han sido meditados o simplemente repetidos. Igual cosa 
acontece cuando una persona, sorprendida por una súbita sus
tracción de luz, en un principio nada ve, pero pasada la sensa
ción de contraste se habitúa al nuevo ambiente, encuentra el 
objeto perseguido y puede moverse sin tropiezo. 

Los errores de los piedracielistas son en su mayoría exage
raciones sistematizadas . Uno de ellos es la excesiva finura de 
las imágenes que comunica a su poesía una fragilidad exaspe
rante . Otro es la sutileza extremada de algunas ideas, que 
nubla inútilmente las más claras mañanas del entendimiento y 
establece laberintos conceptuales y encrucijadas de la imagina
ción, allí donde debiera haber un camino r ecto y despejado o 
una palabra sencilla y definitiva. 
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Ya se anotó la tendencia a subestimar los líricos de la 
inteligencia y los parnasianos. Pudiera aludirse a dos desven
tajas más, que ante todo son defectos: la falta de conciencia en 
relación con el medio que los rodea y la frecuente intrascenden
cia de sus temas que hace pensar en una debilidad deliberada. 

Los bardos románticos y los "viejos modernistas" cantaron 
su tierra, sus mujeres, sus ciudades, sus ríos, sus crepúsculos, 
sus héroes, sus prejuicios y hasta sus utopías, con tremenda 
fuerza lírica que deja en los oídos la impresión de una creciente 
de aguas tropicales . En cambio, una buena parte de la produc
ción piedracielista y acaso la de mejor calidad, pudiera caber 
en un discreto devocionario del amor . 

Sus temas predilectos son casi siempre menores : el ruise
ñor, el arroyo, la mariposa , el violín, el "azul temperamento", 
el "amoroso amor", la angustia de las flores y el anhelo de los 
pájaros . En la orquesta piedracielista sólo de tarde en tarde se 
escucha la violencia de los cobres. 

En una encuesta sobre las más hermosas palabras del idio
ma, un poeta piedracielista respondió, confirmando la afirma
ción: "Olán, muchacha, jazmín, cielo, lejanía, viento, niebla, 
azul, sonrisa, nubes, corazón y lluvia" . Un representante del 
Olimpo Romántico h ubiera contestado: "Cosmos, espírit u, mar, 
gesta, Cristo, humanidad, belleza". 

* * * 

Con la n ueva poesía ha sucedido fenómeno análogo al de la 
música bitonal. Rechazada en un principio por sus disonantes 
y sus desdibujados esquemas melódicos, pero singularmente 
por su rara armonía, la costumbre de escucharla ha hecho po
sible que al presente ya no se discutan sus valores. 

El piedracielismo es un conjunto de afirmaciones creadoras 
y de negaciones audaces . Pero si se adopta un criterio sereno, 
como nunca será real en materia literaria la apreciación de 
Leibnitz: "Los filósofos h an solido acertar en lo que afirman 
y errar en lo que niegan". 

J OAQUÍN PIÑEROS CORPAS. 
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II - EL CARACOL Y LOS CANGREJOS 

U na polémica con los "Piedracielistas" 
sobre la obra poética de Guillermo 
Valencia. 

ANTECEDENTES 

Comenzó la polémica con la requisa de improvisados críti
cos al invaluable cofre de los tesoros valencianos. Se diría que 
su fin era saber a ciencia cierta si entre los oros y zafiros, dia
mantes y rubíes no resultaba la furtiva presencia de una guija. 

Mas otro era el propósito -lectores que soportan las cade
nas del sentido común- pues, de antemano y ante la justa ex
pectativa de hallar sin mácula el tesoro, nuestros escrutador es 
dieron con el sofisma de invertir el t ermómetro con que solía 
medirse las calorías estéticas : fue así como lo bello dejó de ser 
lo bello, pasando a su lugar lo que hace siglos viene causándole 
repulsas al corazón del parroquiano . 

Pied1·a-cielistas se llamaban los tales. Y a fe que no es 
difícil, para quienes conocen siquiera rudimentos de acrobacia 
mental, entender lo que esto significa : lisa y sencillamente, que 
el cielo está en la piedra y la piedra en el cielo ... ! 

* * * 
Sea lo que fuere, se levantó pesadamente la cubierta del 

arca . Don Guillermo Valencia miraba la maniobra desde una 
de las ventanas interiores de su casona señorial, con abstinencia 
sistemática de concurrir a defender porción tan grande de su 
intelectual patrimonio. ¿Lo deleitaba acaso la imposible aven
tura de la muchachada? ¿O su inacción olímpica nacía de la 
certeza de que ya saltarían a la palestra, bien los maestros 
apologistas de su gloria, o los discípulos, guar dianes de la sacra 
heredad? 

Para ambas preguntas hubo respuesta afirmativa : 

Dicen que a Eduardo Carranza no satisfizo que Baldomero 
Sanín Cano citase entre los pares de Valencia a Goethe, Dante 
y Lucrecio. Motivo suficiente para lanzar el primer grito : "¡Se 
ha producido una r evolución fundamental en el subsuelo de la 
creación poética y nuevas estrellas han ascendido al cielo de los 
cantos ... !" 
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Trotando luego al lomo de la irresponsabilidad juvenil y 
pesaroso también por la temprana consagración del payanés, 
suelta el mozo este dardo que se desvía del blanco (lo prematuro 
del prestigio valenciano), pero que regocijados recogemos del 
césped como un triunfo de la expresión artística: "Aún dura 
sobre su nombre la gloria que tan temprano cayó sobre él, como 
la mañana sobre el canto de un pájaro ... " 

Carranza, cerebro y corazón maravillosos, ha resuelto asu
mir el papel de irreverente. El Gran señor de Anarkos es apenas 
para él "un buen poeta": "Un buen poeta al uso del Parnaso. 
Le faltan a su obra t rascendencia vital, palpitación sanguínea, 
pulsos humanos. Está lastrada su poesía de elocuencia ideoló
gico-verbal. . . -Son los versos de un retórico triunfante, de 
un frígido, culterano y habilidoso artista, de un concienzudo 
cincelador : producto de una asombrosa destreza técnica, de una 
poderosa inteligencia domadora de arduidades verbales. Pero 
permanecen exteriores a nuestra alma, a nuestro corazón. Y es 
que apenas rozan las zonas de lo entrañablemente humano". 

En cambio, el verdadero poeta (y aquí el caudillo de los 
piedra-cielistas entra a definir ex cathedra, sin resignar modes
tamente los conceptos a su propia afición) es "el que refleja 
poderosamente su tiempo, el que asume todo el dolor o toda la 
esperanza o la desesperación, el alma a la deriva hacia lo des
conocido o hacia lo infinito. . . -Y si la poesía (prosigue el 
crítico con un criterio casi utilitarista de los versos ) no me 
sirve para apresurarme la sangre, para abrirme de repente ven
tanas sobre lo m isterioso, para ayudarme a descubrir el mundo, 
para acompañar a este desolado corazón en la soledad y en el 
amor, en la fiesta y en el desamor, par a qué me sirve la poesía?" 

Estas ideas fueron acompañadas a dúo por las del no menos 
erudito y audaz Vargas Osorio. Con fino alarde dialéctico sien
ta él estas premisas : 

-Nada vale en poesía que no entrañe un consorcio "con la 
intimidad del espíritu, con la vida interior del poeta" . El mun
do de los parnasianos es "un mundo artificial, de mitos muertos, 
primorosamente decorado, o si queréis, divinamente esculpido. 
Pero en todo caso, un mundo estrecho, gélido e inmóvil, hermo
samente petrificado", en donde "no puede encontrarse una con
cepción del mundo que es el objeto primordial de la poesía" . 
Valencia "forma entre los parnasianos ... continúa siendo un 
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parnasiano" . Por lo tanto, "rehuye la naturaleza humana y la 
naturaleza física en las cuales lo ontológico está en todo su vigor. 
-Los materiales con que Valencia trabaja han sido extraídos 
de un mundo inorgánico, sin vida . .. -Y el gran poeta que hay 
en Valencia está encadenado a la roca del estilo". 

Para Vargas Osorio los poemas del Maestro carecen de 
te-rnblo?·, como las estatuas egipcias, "y el temblor es la mejor 
herencia de la humanidad". Un gran consuelo para los paya
neses y una grave injusticia con el mejor de todos! Porque, 
quien esto afirme, desconoce la compenetración íntima que exis
te entre la obra de Valencia y el medio ambiente en que fue 
escrita: medio por esencia magnético y volcánico por antono
masia, donde el temblo1· es patrimonio relicto de grandes y pe
queños Andantes ... 

Lo lamentable en el sugestivo ensayo de Tomás Vargas 
Osorio consistió en dejar expósitas, sin asomo de demostración 
competente, las varias declaraciones categóricas que sus premi
sas envolvían: la del "parnasianismo-hielo" ; la del "Valencia
parnasiano" (y nada más que parnasiano) , y la del "Valencia
conceptista" . 

Así las cosas, Genaro Muñoz Obando se aprestó a la defen
sa del iluminado de Ritos, en la única forma que, a su juicio, 
les cumplía a los arúspices de la nueva idea. Profesor viejo de 
filosofía del idioma y acucioso alquimista de la estética pura, 
no halla al alcance de la mano medio interpretativo 1nás pro
picio que la fábula, por su inteligencia fácil y no más lenta 
digestión. 

Tal fue el propósito docente de El Carracol y los CangTejos, 
escrito por Muñoz Obando sin voluntad de controversia, a no 
ser por las r esultas imprevistas y el homenaje que, de modo 
indirecto, hubo de rendírsele al autor por quienes atribuyeron 
las fábulas al Maestro Valencia. 

Efectivamente, a todo lo largo del espinazo (desde Méjico 
hasta la Patagonia) las letras latinoamericanas habían sentido 
el escozor correlativo a una pedr ada sobre las aguas apacibles 
de un renombre que se creía intocable . Debajo de las linfas, 
aprovecharon los Cangrejos la confusión reinante para tramar 
una conjura contra el desprevenido Caracol, quien, para des
concierto de todos, no aparecía por parte alguna. Era pues na
tural que cuando, agazapada detrás de un banco de corales, se 
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oyó una voz incógnita que se enfrentaba a los crustáceos, no sólo 
éstos sino también peces traslúcidos que tomaban partido en la 
contienda, prorrumpieron en coro: -Habló Valencia! 

El insigne letrado azteca Alfonso Reyes fue de los que 
asistieron a este primer envite; y, aunque discreta la serenidad 
con que se declaró impedido para intervenir en la polémica, 
profirió con su prestigio un fallo de resonancia americana. Fallo 
en que absuelve con benevolencia la intrepidez adolescente y en 
que se revela también equivocado sobre la paternidad de nues
tra fábula: "Todos fuimos jóvenes y yo suelo buscar en los 
arrebatos de la ajena juventud un poco del calor que ya ha 
comenzado a negárseme. En la fábula filosófica del caracol y 
los cangrejos encuentro aquel ademán de sinceridad y hermosa 
altivez con que Lope de Vega, tras de haber acabado lo esencial 
de su obra imperecedera, solía enfrentarse con los que, sin 
negar toda vía al fruto, comenzaban por rasguñarle con las 
espinas". 

Sin toma1· parte en la polémica, como bien lo vemos, sigue así 
Reyes en los párrafos conclusivos del fallo: "Cuando un sistema 
de expresiones se gasta por el simple curso del tiempo y no por
que carezca en sí mismo de calidad intrínseca, lo más que pode
mos decir es: -Lo que emocionó a los hombres de ayer, porque 
para ellos fue invención y sorpresa, a mí ya no me dice nada ... 
Pero en manera alguna tendremos derecho a negar el valor r eal, 
ya inamovible en el tiempo y en la verdad poética, que tales 
obras o expresiones han representado y representan, puesto 
que en el orden del espíritu siempre es lo que una vez ha sido . .. 
Hoy buscamos la expresión misteriosa de la poesía mediante 
renovados impulsos para escapar de los rigores lógicos, bien 
está. Pero no es posible afirmar que los poetas lógicos hayan 
prescindido de tal emoción. . . -Las elásticas cervices de los 
camellos, aparte de ser un precioso hallazgo descriptivo, que 
basta ya por sí para fundar el valor poético, es también una 
captación del misterio, un jeroglífico, una manera de mentar por 
medios visibles un poco de lo invisible que llevamos dentro" ... 

* * * 
Hombre de nuevos argumentos y pregonero de tan rotundo 

fallo vino a ser el gran crítico Javier Arango Ferrer. Para él, 
el pecado de Carranza consistió en endilgarle valimento de axio
ma a un asunto de "gusto personal", promoviendo una discordia 
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de generaciones sin raíces distintas del adagio vulgar: -N o 
hay peor amigo que el de su propio oficio! -"El mito popular 
(nos decía el pregonero desde su tribuna diplomática de Mon
tevideo) le ha dado dimensiones fabulosas a Guillermo Valen
cia, pero de la hoguera que encendió Eduardo Carr anza para 
quemarlo, Alfonso Reyes, el mexicano ilustre lo ha sacado redi
vivo. . . -Es, pues, aventurado negarle emoción a cuanto no 
está al alcance de nuestra sensibilidad, porque "Cada cual tiene 
su manera de emocionarse . . . -Eduardo Carranza es libre de 
no simpatizar poéticamente con el Maestro Valencia, pero no 
está éticamente capacitado, aunque sea por motivos de sensibi
lidad, para declararlo un poeta menor ... -Valencia sí creó 
prosélitos, contra lo que afirman, entre otros, Luis María Mora 
y el mismo Maya: no sólo creó una estética del gesto, sino una 
modalidad literaria y una especial propensión temática en va
rios poetas de su tierra natal, como Miguel Medina Castro, Ge
naro Muñoz Obando, Juan Antonio Maya y Carlos López Nar
váez, traductor insuperable este último de Heredia. . . -Es un 
tanto acongojante que estos pleitos de generación afortunada
mente inevitables, no se registren sino con un matiz de he1·oica 
injusticia, como dice el ilustre maestro mexicano ... -Creo que 
aún no ha llegado la hora del olvido para el autor de Los Came
llos y de San A ntonio y el Centau1·o . Siempre habrá sensibili
dades retrospectivas capaces de amar lo duradero, y aun si el 
olvido cae sobre la obra grande, como la nieve sobre las altas 
cumbres, la misma historia que se repite será sobre el maestro 
de Popayán un deshielo de olvidos, después de las veleidades". 

El célebre poeta mexicano Enr ique González Martínez 
opinó a su turno sobre la polémica, en carta dirigida a don Ger
mán Pardo García, el atildado colombiano que lleva nuestra 
enseña literaria por todos los senderos de Centro y Norte Amé
rica. González Martínez se pronuncia en sentido favorable a la 
revisión de las obras consagradas, pero hace salvedades r otun
das contra el desiderátum de lo nuevo : "La novedad, como f in 
último, trae aparejada la muerte porque el correr de los años 
la obliga automáticamente a envejecer. Y la vejez es muerte 
anticipada. . . -Cada poeta es un mundo, y las agrupaciones 
literarias son siempre artificiosas . Los poetas no trabajan 
juntos sino con fines combativos, con propósito de acabar con 
el enemigo común, que es casi siempr e el grupo literario inme
diatamente anterior". 
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Dos aspectos notables recordamos del artículo en que An
tonio García sentó sus impresiones al respecto: el equilibrio de 
los juicios y la deliciosa destreza con que puso el debate bajo el 
paraguas de la sociología. Quienes conocen las avanzadas tesis 
de este ideólogo, en punto de reivindicaciones humanas, podrían 
pensar que sus conceptos fueron adversos al llamado maestro 
del Parnaso. Lo curioso del cuento es que ni la posible afinidad 
de las ideas piedracielistas con la vanguardia sociológica, las 
r edimió de que García las sometiese a rudo chasco: "En este 
sentido (dice) resulta totalmente reaccionaria -a pesar de su 
brillante forma iconoclasta- la afirmación de Eduardo Carran
za de que Guillermo Valencia es un poeta sin perspectiva hu
mana . .. -Valencia se presenta, es útil recordarlo, como un 
personaje antiacadémico, como una insurgencia contra la dic
tadura estulta de la Retórica. . . -La crítica de Carranza, tan 
rica en factores líricos como pobre en elementos críticos, no 
es en el fondo sino la más dura, implacable y completa auto
crítica ... -La poesía nueva es un documento sociológico de 
primer orden, porque, conscientemente o no, refleja un estado 
de insensibilidad emocional frente a los grandes conflictos hu
manos y un estado de hiperestesia frente a las cuestiones de 
índole amorosa". 

Por último, Alfonso Castro, médico, humanista y político 
habló también desde las columnas de El Tiempo: "He sufrido el 
máximo desengaño cuando he visto en letras de molde que el 
eminente artista es apenas un buen poeta, un manso señor in
toxicado de retórica y de mortal rigidez". Se duele Castro de 
que ya se haya pretendido "clavarle (a Valencia ) los zumbe
lines de la crítica minúscula, en la cual palpita en ocasiones un 
provechoso afán iconoclasta para personal medro. . . -Guiller
mo Valencia, no obstante las veleidades de gustos y de modas, 
será siempre uno de los más conspicuos e irreprochables repre
sentativos de la lírica española, pasada, presente y futura". 

Pero sigamos con el hilo de la controversia, tal como viene 
planteada. No fueron pocas las publicaciones, entre otras la 
revista Colombia, escrita en San Salvador por Alfonso Mejía 
Robledo, que atribuyeron a Valencia la mencionada fábula, se
gún se dijo antes. El equívoco incitó el entusiasmo de los piedra
cielistas, y un joven partidario de ellos, arropado contra los 
rigores del frío bajo el manto ateniense de T emístocles , se en-
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frentó a su presunto contendor con otra fábula muy airosa 
donde, justo es reconocerlo, se adivinaban talentos de excepción. 

Vino entonces la segunda salida de Muñoz O bando: una 
segunda admonición contra los que insistían en permanecer 
impenitentes dentro de la sagrada religión de la Estética. Fue 
entonces cuando alguno trajo la noticia de que la voz de T emis 
agazapada detrás de los corales, no era la voz del Caracol. Me
jor dicho, que el señor de las Cigüeñas Blancas seguía tranquilo 
en su ventana y no había tenido arte ni parte en el primer fle
chazo dado a los invasores de su augusta mansión . 

Dolor supremo para quienes se solazaban en la beligeran
cia que el Maestro les había concedido. Daniel Arango (que así 
se llamaba Temístocles) había pedido que "el propio poeta, a 
quien se le ha otorgado el título de maestro", participase en la 
polémica y midiese armas con los del desafío. Al darse cuenta 
del error en que se venía incurriendo sobre el autor de las fá
bulas, se arrancó la careta, revelando su nombre, para mover 
en su rival un gesto análogo, quien quiera que fuese. Esta vez 
Arango ya no replicó en fábula sino en prosa, lanzando impre
caciones contra el género literario de Esopo, en que se había 
situado la polémica. Pero el nombre de Temis continuó en la 
penumbra ... 

Para colmo de males, los Cangrejos puros optaron por jus
tificarse calificando a T emístocles de un agente oficioso, sin 
credencial auténtica para seguir parlando como portaestandarte 
de los pied?·a-cielistas; en tanto que Joaquín Piñeros Corpas, 
otro talento joven empeñado en romper los moldes viejos, asu
mía una actitud más justiciera, mediante su famoso Balance de 
Pied1·a y Cielo. Con este ensayo se puso a paz y a salvo con sus 
compañeros de aventuras, y se marchó para Europa, donde la 
reconciliación con los clásicos le valió el título de miembro de 
la gran Academia Cervantina. 

Y la tercera fábula de Muñoz Obando puso punto final a 
la polémica. 

* * * 

Esto tuvo lugar hace doce años y el Caracol, como si nada, 
sigue en su mismo trono. Dicen las buenas lenguas que algunos 
de los antiguos crustáceos hicieron penitencia después de la 

192 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

lectura de los Santos-poetas; y que los que se niegan a rociarse 
con la ceniza del arrepentimiento, apresuran la reversa cuando 
pasan frente al impasible Caracol. 

Por asociación de ideas con una imagen de Arango F errer, 
se nos antoja que un nuevo templo de Diana era el que trataba 
de abatirse en América; y que unos nuevos, valerosos discípulos 
de Eróstrato se arriesgaban al filo de una inmortalidad negati
va. Para beneficio de todos el templo quedó en pie y los Erós
tratos tendidos: unos bajo el estoque de otros jóvenes ; otros 
entre las redes de los filósofos maduros; los últimos, al golpe 
del báculo senil ! 

V.A.M.- 1954 . 

FABULAS QUE ENSE&AN Y RESPONDEN 

EL CARACOL Y LOS CANGREJOS 

A propósito de una abortada polémica 
que intentaron balbucir los cangrejos. 

Pensando en su destino, 
confusos y peTplejos, 
miraban de hito en hi to unos cangreJOS 
la obra sin paT del caracol marino ... 
Miraban con placer y sin bochor·no 
la obr·a de talla, escr··upulosamente: 
los senos, el contorno 
de finas escultuTas 
y el ampo iridiscente . 

Mas luego uno observó: -Qué raTo sino 
tuvo este pe'regrino! 
Poner·se a una labor·, en donde falta 
la voz que gime, la vir·tud qu' exalta 
y , en fin, todo el mister·io que r-ebusco : 
¿En dónde hallar la bruma sugerente, 
la dulce irnprecisión, el r·apto mítico? 
- En un todo de acuerdo con el crítico! 
(gritaron en r·edor· otr·os cangrejos), 
e ingenuamente replicó el molusco: 
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Lo mismo que vosotTos 
gTitaron ayer otros, 
también desmemoriados, 
que suf'ren su condena 
po1· esa obstinación, necia a los Hados: 
viviT como arad01·es 
de cámaTas de arena 
que pTonto el agua des1no1·ona o llena! 
Yo labo1·é, señores, 
yo laboTé con lo que Dios me ha dado, 
p1·ódigo en su grandeza a mi cuida,do ! 
La espira que allí enseña las altuTas 
fiia sólo unidad sin ataduTas . 
Caliza, óxido y hieTro, 

. . 
sumtsos a mt noTma, 
tomar pudieron la divina foTma 
que baio el fTiso de mi estuche encierro. 
P1·opicia a mi laboT, como a t¿n hermano, 
l'AuTora llegó a mí desde muy lejos, 
y, para todo sentimiento humano, 
1·obé las notas que dispersa el i'ris 
al último a?Tebol del pad1·e Osiris ! 
Qué más puede mi lumbre, 
ni qué la eternidad en sus 1·eflejos? 
Afuera el náca'r gótico bruñido, 
adent1·o, la emoción y la quejumbre 
del ma1·, que se transpone a cada oído! . .. 
Po1· eso en mi ?"efugio me consterno 
del mal de oído interno . 
M as no busco polémicas en vano 
sino atender al grano: 
pasadme alguna muestra 
feliz, de mano vuestra 
o algún ot1·o crustáceo de la 01-illa, 
langosta o cochinilla, 
que pueda en lo futtwo 
se'rvirnte de maestTa . 
Y o estimo o conj etu1·o 
la cosa muy sencilla, 
provistos que bien sois, entre roquedos, 
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de garfios y bu1·iles como dedos. 
Traedme a este retiro 
la hechura de imi tar por que suspiro! 

Los aradores de mellada antena, 
jamás trajeron, como el caso urgía, 
la obra espe1·ada. . . Pero el mismo día 
volvieron a abrir camas en la ar ena 
que torna a deshaceT la onda bravía. 
Y oculto en su piedad, sobre el estero 
aún dice el manso caTacol: "Espero!" 
Si por la moTaleja se pregunta, 
no daña sino auxilia veT la punta! 
L ectoT: la moraleja, 
pulsante del ridículo 
t'rújola hace mil años una v~eJa 

en un solo versículo : 

"Jam ás fizo v enturas bajo el sol 
requisa de can g1·ejo a caracol!" 

TE MIS 

EL ENGAÑO DEL CARACOL 

Confiado en el destino 
que juzgó realizado, 

(Respuesta de Daniel Arango) 

un admi'rable caracol mat·ino 
en su contem plación estaba anclado: 

-Qué gusto propot·ciona ver la obra 
tet·1ninada y cabal! Cuánta het·mosura 
encien·a mi t·ef'ugio. Nada sobra 
en esta calculada ar quit ectu1·a! 

Sin mí la playa donde ahoTa vierto 
1ni teso1·o de luz, sólo sería 
1·gno1·ado desie1·to 
que el pad1·e Osi?'is no visitaTía! 
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Y o, he1·mano de la aurora, su,s ?'eflejos 
he contemplado en hoTas de vigilia, 
viles animalejos. 

-Respetamos, doctor, a su familia, 
- el Padre Osi1·is y la he1·ntana aurO?·a--
dijeron los cangrejos; 
1·espetamos, docto1·, que haya labrado 
su fáb1·ica sonora 
sin mate1·ial ba1·ato 
ni tosco nwdelado; 
respetamos que en luz haya tornado 
el hierr·o, la caliza, el f eldespato . . . 

Usted desprecia el barro y su edi ficio 
sin mácula ni vicio 
de proporción, po1· olvidar el ba?TO 
1nient1·as más esmerado es más f icticio ! 

Del ma1·, que es movir¡¿iento, 
no es tampoco el acento 
su labor, que ha quedado detenida 
al ma1·gen de su vida . 

Usted se duele de que no se escuche 
el inmenso ?"umor, disminuído, 
del ma1·, entre su estuche . 
Pero no es mal de oído : 
esconde su elegancia 
tan sólo una supuesta resonancia! 
Del mar usted no trajo 
sino la piecl?·a exótica, el precioso 
metal, el vanidoso 
reflejo que da un brillo a su trabajo . 

Porque usted no tradujo lo que grita 
su tentpestad, ni el sueño que suscita 
su intranquila quietud ... 
p01·que la ola 
en su extatismo olvida su deseo, 
su ob1·a, ca1·acol, nos queda solamente 
como reliquia de museo . 
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El lampo iridiscente, 
la gama refulgente, 
junto a la vida ostenta vanamente . 
Por eso desde aquí nos consternamos 
mientras más lo miramos . . . 
La hechu1·a de imita1· JJOr que suspira 
es este barro humano 
que, como ejemplo, en su desdén no mira 
su oficio de aTtesano . 
E ste barro que guarda la escondida 
forma, en s~t eterno material viviente, 
y no se petrifica en una vida 
sin sangre permanente ... 

Muestras? El caracol nunca podría 
defraudar a sus hados 
y, a cada ejemplo, les repasaría 
s~t colección de mármoles prestados . 
Que desde su aislamiento 
siga sonando el tísico instru1nento ... 

Que aunque ninguna vieja 
trajo esta mo1·aleja, 
todos saben que nunca ha trabajado 
nadie, sino u con lo que Dios le ha dado'' . 

TEMISTOCLES 

FABULAS QUE ENSEÑAN Y RESP ONDEN 

(Contrarréplica de Muñoz Obando) 

EL CARACOL Y LOS CANGREJOS 

Pensando en su destino, 
confusos y perplejos, 
mi?·aban de hito en hi to unos cang1·e1os 
la obra sin par del caracol marino . .. 
Mi?·aban con placer y sin bochorno 
la obra de talla, esc1·upulosamente: 
los senos, el contorno 
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de finas escultu1·as 
y el ampo i?·idiscente . 
Mas luego uno obset·vó: - Qué raro s~no 
tuvo este per·egrino 1 
Ponerse a una labor, en donde fa lta 
la voz que gime, la virtud qu' exalta 
y, en fin, todo el misterio que rebusco: 
¿En dónde hallar la b1·uma suget·ente; 
la dulce imp1·ecisión, el 1·apto mítico? 
-En un todo de acueTclo con el cTítico 1 
( g1·ita1·on en ?'edor otros cangTejos) , 
e ingenuamente replicó el molusco: 

• • • o o o o • • o • o • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • o • • 

Y o labo1·é con lo que Dios me ha dado, 
pTódigo en su gt·andeza a ?ni cuidado 1 
L a espi?·a que allí enseña las alturas 
fija sólo unidad sin ataduras . 
Caliza, óxido y hierro, 

. . 
sum~sos a m~ noTma, 
tomar pudieron la divina forma 
que bajo el f?·iso de mi estuche encien·o . 
PTopicia a mi labor, como a un het·mano, 
l' Au1·o1·a llegó a mí desde muy lejos, 
y, pa1·a todo sentimiento humano, 
1·obé las notas que dispersa el iris 
al último a?Tebol del padre OsiTis 1 
Qué más puede mi lumbre, 
ni qué la eternidad en sus Te/lejos? 
AfueTa, el nácaT gótico b?·uñido, 
adent1·o, la emoción y la quejumbre 
del mar, que se t1·anspone a cada oído 1 

• o • o • • o • o • • • o o o • o o • • o o • • o • • • o o o • • o • 

La histo1·ia que más tat·de se siguiera 
por fin, a ese gran copo 
de albu1·a difundida en la ribera, 
pasó ya al lib1·o del sagrado E sopo . 
Pe-ro algo bien extTaño 
devino: porque hogaño 
(se zu1·ce con un hilo reluciente 
lo que pudo se?' tal) , otro neoc1·ítico 
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volvió al molusco repentinamente 
para decir: -Tú estás en un engaño 
de mármoles ajenos, 
prendido a tus senos 
como un 1·esto neolítico. 

Iluso de mentida resonancia 
jamás diste razón de la distancia. 
Te has dado envanecido a los fulgores 
que nunca petrifican los dolores; 
y así, vas con tu sarro, 
en vez de convivir próximo al barro 
tosco y sencillo en cuya entraña duermen 
la sangre púgil y la vida en germen! 
-Cabal (dijo el molusco) , tu carpanta 
bien pudo ser más sobria; pero espanta 
el número de cosas infinito 
que vienen ignoradas en tu grito : 
Mármol ajeno ? 1 gnora tu locura 
que sólo Dios en los abismos crea 
al ímpetu que llama: "la luz sea . .. ". 
Su imagen o criatura, 
en olas de ansiedad, férvida o triste, 
transfo?·ma apenas lo que ya subsiste. 
Deduzco, pues, así, de tus razones 
(y es cosa ya terrífica saberla) 
wue todos los obreros son ladrones. 

Un sueño el a1·te? Sí : núbiles halos 
de vida en un temblor de madreperla . .. 
Pe1·o el hechizo qu' enojó a los malos 
está en unirse al sol y 1·ecogerla! . .. 
Y no tan sólo a1·riba se compaTte 
mi blanco ensueño de arte; 
que con mis ecos de inquietud respondo 
también al maT, sob1·ecogido y hondo . .. 
Sólo qu'en i1·is reflejé l'altura 
y al mundo así. . . con trenos de ama'rgura. 
Fijé a mi turno albores 
pa1·a endiosar y para ungir dolo1·es. 
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Quizá nunca los vistes ? 
Para los ojos que la cima inquieta, 
volví penu?nb'ra mi fugaz violeta, 
cándido el 1·osa y los azules tristes ... 
Te apegas a las 1·ocas, y no sabes 
po1· qué flotan los lirios y las aves? 
No sabes cómo fluye l'armonía 
ni a qué los 1·itmos y las notas suaves? 
En albo pomo abierto de amb1·osía 
ofrenda un alma su dolor p?·ofundo 
sobre unos pies: María 
la pecadora que fustiga el mundo! 
(Y allá también un crítico nefasto 
lanzaba su protesta por el gasto) . 

Fijé a 1ni turno albores 
para endiosa1· y para ungi'r dolores. 
Si a todos, con un fin, Dios les ha dado, 
también les pide cuentas del arado: 
finó así l'a?Togancia en sus desdenes 
y a los humildes los llenó de bienes . 

Qué has hecho tú, renuente en el pecado, 
po?· dar un fin hermoso a tus rencillas? 
El mal es sordo y tieso! 
P1·esumo que por eso, 
tus garfios y cuchillas 
escuetas de verdades, 
no pueden hacer obra en las orillas 
ni en las profundidades . .. 

Odiar el ba?'TO yo? A1 ateria prima, 
ba?"tO es de mi labor, que lo subli?na. 
El bar1·o da lechugas 
y avena de saciar hombres y orugas. 
M as no es cuestión soviética 
sino de pura estética . 
Y es sólo esta disputa 
la que has 1novido con tu afán artero 
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de paso poT mi 1·uta, 
la misma qu' es forzoso recordarte: 
luz, sueño, forma y aTte! 
La misma que una voz de Galilea, 
movida entre los panes y la idea, 
responde estar aquí la mejor parte . .. 
M as tú eres el p·rimero 
tentado a persuadir al mundo entero 
(en este orden de luces que así narro, 
y acoto nuevamente) 
qu' entre el albur del ónix refulgente 
y el barro primitivo, escoja el barro!' 

Procúra arrojar estos 
e1·rores indigestos, 
y véte a discutir con tus iguales 
(cual dijo un yerbatero), 
lejos del ca1·acol y los corales: 
La estética agronómica 

, . 
se cura con nuez vomwa. 
Ot1·o canta1· de gesta! Otros motivos, 
y puntos suspensivos ... 

TEMIS 

RESURRECCION DE LAS F ABULAS 

(Segunda respuesta de Daniel Arango) 

Quienes hayan seguido la polémica que en torno a la poesía 
del Maestro Valencia inició, hace días, Eduardo Carranza, no 
imaginarían en ningún momento el curso bonachón que ahora 
toma. La fábula El Caracol y los Cangrejos que un culto cola
borador, de suposición eminente, publicó en El Siglo, es una 
extemporánea reposición de un género liter ario venido a menos, 
que no conserva ya el calor de lo pintoresco provinciano. Estos 
utensilios de fabulación zoológica se esgrimían en la sonreída 
época de la Gruta Simbólica y de ellos nos dan cuenta las can
dorosas gacetas de archivo. Constituyeron ellos un inge11uo 
escape del ingenio festivo, de la sonrosada vena humorística, de 
la simpática fluidez que los vates de ese tiempo mostraban con 
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inimitable gracia de sobremesa. Era algo así como la sal de la 
vida, como el ej ercicio inofensivo de las agudezas rimadas, de 
las chusquerías campoamorunas, tan llenas de r ural placidez, de 
vis cómica, de traviesos brotes de doble sentido. Este anecdo
tar io versificado era tan de tono en esta época como la bohemia 
t r asnochada de los eufóricos piquetes campest res, ricos en re
pentismos y en efusiones ret óricas. Dichosos t iempos aquellos 
en que los caballeros se ent regaban con la poesía a una confor
table tertulia de ent recasa, a una reunión notable de gracejo 
lírico . Su recuerdo nos proporciona una envidiable satisfacción 
parroquial, un beatífico clima espiritual, tan discreto como 
r egocijado . 

Todo esto es manso, de un angélico pasado y de una cachaca 
t radición centenar ista. Pero la intromisión a esta polémica del 
amortajado est ilo pascual, con todo su optimismo literario de 
hogaño, se nos presenta, ahora, como una insoportable majade
ría, como una equivocada renovación del mal gusto. Quien es
cribe estas líneas contestó la f abulilla del cuento sólo como con
cesión a una chanza pasajera, como prueba de que su escalo
nada ins ignificancia no entrañaba ot ra cosa que la pérdida de 
un poco de tiempo. P ero con esta segunda que aparece no está 
dispuesto a continuar el proceso de fofa sorner ía, de aconso
nantada f r agancia de alacena . 

La polémica iniciada puede no obtener contestación por 
par te de quienes deben participar en ella, sin que esto amengüe 
en nada -antes bien, asegure la valorización imparcial de la 
obra juzgada . Puede no recibir su justa oposición, sin que esto 
signifique otra cosa que un inocuo desdén o una pr udencia muy 
expresiva . Nadie se extrañaría de que la obra del ilust re colom
biano no encontrara defensores oportunos . P ero que se silen
cien, por Dios, los Esopos criollos, los Samaniegos redivivos, los 
cándidos y anacrónicos r epresentantes de la yerbabuena poét ica . 

El Tiempo - Agosto 24, 1941. 

* * * 
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LA .JUSTIF I CACION DE LOS CANGREJOS 
(Clausura del acto ) 

E l caTacol. . . el ca1·acol ma1·ino 
daba un sabio consejo 
al último cangrejo 
que pro fanó su templo nacan,no . 
Le recetaba menta 
(notándolo ya herido en sus ((mi1·ajes" 
d' estética agronómica) , 
pa1·a evitar la pTóxima tormenta! 
Pero el adolescente resistía : 
- E so es agua de "viefos y b1·ebajes 
de fofa soTnet·ía". 
Declat·o que no tomo 
agua de yerbabuena . . . (ni nuez v ómica) ! 
Y el sabio a?·tista le 1·epuso : - Cómo ! 
No sabes qu'en la menta y en el apio 
se resumió la ciencia de Esculapio? 
Sólo cuando se sufTe 
de un mal peor, viene el hermano azí"[?·e . 

D1'cho esto, sin e1nba1·go, 
clamó una tu1·ba en det·redor: - El cargo 
no 1·eza con los viejos 
que somos todos los demás cang1·ejos . 
Se t?"ata de algún doble 
que nunca fue de nuestra esti?·pe noble; 
pues no gusta tni?·ar vino de F?'ancia 
n·i cosa alg'una 1·ancia . .. 
nwy antes bien, poT Tabia con lo aneio 
ya no quie1·e seguir más de cangTejo. 

- P e1·dido mi Tato he (juzgó el a1·tista 
buscando al1·ededor gente más lista): 
Y o apenas Tasu1·aba los cangt·ejos 
sin alusión a ti?·ios ni a tToyanos, 
mucho menos a c1·íticos humanos, 
que hoy suelen todos en ltelwar tan lejos . .. 
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-PoT qué afluyen ahoTa 
a interrumpir mi cámar·a sonora? 
Y a qué lleva1·, en fin, tan a lo se1·io 
lo qu' es albur- de puro refrige1·io? 
Toma1·, como el paguro, 
la casa ajena para darse un tono, 
sin ver· lo que se arrost1·e en el futu1·o, 
dice el CoTán qu' es inquietud de 1nono . .. 

Lecto1· : esta segunda moraleja 
que accede fácil al pTimer ve1·sículo, 
trúj'ola hace mil años otra vie.ia 
cual un me1·o adminículo: 

Quien face de cangrejo sin ser tal 
resulta más insólito que el real! 

(S e cierTa el telón) . 
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