Argentina: una literatura urbana

Escribe: HUGO DOLGOPOL

Gran parte del trayecto histérico de la literatura argentina
esta signado por la influencia de la ciudad. Esta ciudad es, funda-
mentalmente, Buenos Aires, la megaldépolis nacida a orillas del
Plata, frente mismo a Montevideo, otra urbe que mucho tiene que
ver con el desarrollo mas reciente de la literatura uruguaya.

. Qué significa este temprano predominio de lo urbano en las
letras argentinas, matizado a intervalos restallantes por obras
de la naturaleza de “Martin Fierro” —el mejor fruto de la épica
gauchesca— o “Don Segundo Sombra”, de Giiiraldes, que refleja
los caracteres campesinos a través de una pintura densa, de
fuertes matices, que supera los moldes consabidos del costum-
brismo y por tanto los trasciende?

La respuesta a este interrogante remite a dos niveles de ana-
lisis distintos, pero naturalmente conectados entre si: el examen
de las circunstancias historicas que han proyectado a la ciudad
como trasfondo tematico general de esta literatura, y la consi-
deracion que “lo urbano” puede tener como categoria literaria
e indicador objetivo de su tendencia a adquirir una madurez
mas comprensiva —estructural y filosé6ficamente hablando— en
su vision y reflejo del mundo.

Estas son las cuestiones esencialmente involucradas y las
examinaremos en el orden expuesto.

I

Durante la primera mitad del periodo colonial, el territorio
argentino constituyé lo que algunos autores denominan ‘“area
vacia’’, por carecer de los recursos metalicos ambicionados por
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Ispafa y Europa, con fines monetarios y manufactureros. Tri-
bus némades surcaban gran parte de su extensién y en la perife-
ria norte se criaba ganado duro para el transporte, al mismo
tiempo que se producian artesanias y cueros destinados, prineci-
palmente, al consumo de un centro impulsor constituido por la
region limena.

Los asentamientos de poblacién espanola —reducidos— coin-
cidian con el establecimiento de algunos centros administrativos
para el control politico y militar.

Terminado, hacia 1650, el periodo minero (ha transcurrido
mas de un siglo desde la primera fundaciéon de Buenos Aires, en
1536) la situacidén colonial cambia. La gran hacienda, el latifun-
dio, la explotacién agricola de tipo variado —en gran parte mi-
nifundiaria, destinada a la autosubsistencia— pasan a desempe-
nar el papel principal dentro del sistema, que hasta fines del si-
glo 18 ha de ser rigidamente controlado por Espana. Esto no
obsta a que reformas comerciales y politicas dispuestas por la
Corona, las invasiones napolednicas, asi como las ambiciones in-
glesas y el merodeo constante de sus navios por la regién colonial,
pongan de relieve las dificultades practicas de ejecucion que en-
cuentra el modelo mercantil espaiiol.

Buenos Aires acrece su importancia, como centro de una
vasta zona territorial, y otras urbes mas pequenas, en el interior,
se convierten en nucleos destacados por la intensidad del trafico
mercantil y su actividad intelectual (caso de Cérdoba y Tucu-
man). La pugna principal entre los grupos de origen criollo y los
espanoles, afincados en una rigida concepcion sefiorial, ha de ori-
ginarse en Buenos Aires.

Desde la urbe, los ecos de la independencia americana y el
“tournant” ideolégico de la Revoluciéon Francesa han de extender-
se al interior. Si la acogida es buena, esto no impide cierta sus-
picacia y prevencion respecto de los hombres del puerto, los
“portenos”. Pero el proyecto libertario y su irrevocable necesidad
borran circunstancialmente diferencias. Estas han de resurgir
después, protagonizadas por caudillos regionales y hombres de
otras ciudades del interior.

El siglo 19, en su apertura, trae la independencia y la forma-
ciéon del Estado nacional. Europa se abre como un gran mercado
cuyo aprovechamiento, a través del libre cambio, parece ser la
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unica manera de consolidar a aquél. Los propietarios de la tierra
v Buenos Aires son dos términos esenciales en el espectro del
poder. Y como aquellos necesitan de la ciudad y del puerto, co-
mienza un proceso sostenido de crecimiento de la urbe, en la
que se localiza el comercio exterior, la administracion nacional,
los servicios financieros y el atisbo ya de las primeras grandes
manufacturas y futuras industrias, como los frigorificos.

Cuando en 1916 Yrigoyen —primer presidente populista—
llega al poder, el cuadro étnico y social de Buenos Aires esta
definido: grandes masas de inmigrantes europeos (el lunfardo
porterio debe mucho a esta cruza de lenguas), una clase media
que intenta afirmarse dentro del esquema de relaciones de poder
—Vy que por eso vota a r(rigoyen—; un proletariado naciente en
torno de la capital —centro de la industria— y, sobre todo, una
pequena burguesia profesional y liberal —los hijos de la inmi-
gracion— cuyo espiritu arribista ha de reflejar magnificamente
[Florencio Sanchez en una obra teatral titulada, precisamente,
“M’hijo el dotor”. El costumbrismo adquiere, en sus manos, je-
rarquia de drama social y sus tipos humanos son paradigmaticos.

En Coérdoba, un bastion de la tradicion y del escolasticismo,
alumbra en 1918 la “Reforma Universitaria’, con un ambicioso
proyecto ideoldégico para América Latina, recogido con suerte
varia.

Como hemos de ver méas adelante, la literatura argentina
sigue paso a paso este proceso. Por encima de los efectos inme-
diatos de la ciudad, punto de confluencia de corrientes cosmopoli-
tas que le dan a su cultura una fisonomia peculiar vy dominante,
sus representantes mas esclarecidos toman temprana conciencia
del proceso histérico de integracion del pais y en sus obras Bue-
nos Aires es, mas que la urbe de cemento que crece y se expande
a un ritmo demencial, demoledora de lo individual y partera del
hombre masificado, el espacio donde adquieren mas alta signifi-
cacion las tensiones sociales y politicas originadas por un des-
arrollo contradictorio, desequilibrado y a merced, en parte, de
influencias externas. Alli mora “El hombre que estd solo y es-
pera’’, viviseccionado por la pluma de Raudl Scalabrini Ortiz, un
solitario, a su vez, trashumante de la ciudad.

La ciudad, por lo tanto, y todo el complicado despliegue de
su aparato social, quedan rapidamente instalados en el centro de
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una produccion literaria que abarca la narrativa, el teatro y la
poesia.

En 1921 Borges convoca ‘“a la trasmutacion palpable del
mundo en realidad interior y emocional’”’, consigna que ha de
tener acabada expresion en su “Fervor de Buenos Aires”, publi-
cado en 1923. Logra en su poética primera, como ha senalado un
autor, “...la ironia del sentimentalismo...” e ‘.. .incorporar
las llamadas de localismo sin caer en el costumbrismo”. Una cul-
tura remansada entre el monocromatismo aluvial de los paisajes
pampeanos, su influjo telarico, la decadente tradicion colonial
(tras la que se derrumban los restos del sefiorio espafiol y su
concepcion aristocratica) y el impetu irresistible del aluvién eu-
ropeo que penetra por el puerto, cristaliza en perfiles narrativos y
poéticos propios, que traslucen la pronta formacién de una ideo-
logia urbana, base principal del proceso de modernizaciéon en todos
sus aspectos, empezando por el cultural.

o T L

¢ Qué significa, histéricamente, la ciudad ? Sabido es que tie-
ne un origen antiguo, que se remonta a la “polis” griega y al
medioevo, durante cuya ultima parte desempefié un rol esencial
en el trafico mercantil, el desarrollo de los bancos y otras insti-
tuciones precursoras del capitalismo. Cuando comienza el pro-
ceso de transformacion que ha de conducir a éste, el sistema
estamental se destruye progresivamente para ceder paso a una
estratificacion social basada en las clases urbanas, los grupos
diversos que se desarrollan al interior de éstas y el campesinado.
Antes, ya, la ciudad (valga como ejemplo el caso de las italianas
Florencia, Venecia, Mantua) se ha convertido en un contexto que
alberga simultaneamente el poder politico, las instituciones eco-
nomicas y las culturales. En ellas florece el pensamiento poético
mas elevado: la “Divina Comedia”, heréticamente escrita en la
lengua popular, el italiano, es un ejemplo sumo, con una visién
ablismal del hombre que no se disuelve totalmente en lo teoldgi-
co. Sigue después toda la pléyade de obras que en diversos campos
del arte marcan la rica etapa del Renacimiento y a nivel del pue-
blo, de su folclor y costumbres, todos los testimonios recogidos
en forma anénima por el romancero espaifiol, las leyendas y los
mitos populares de los pueblos europeos traducidos literaria-
mente.
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Un decalogo de la intriga y la astucia cortesanas como rece-
tario del buen gobernar, sostenido por una teoria del poder, co-
rresponde a Maquiavelo (s. 16) y en lengua espafiola el “Quijo-
te” de Cervantes (1605-1615) al arremeter contra las miticas
concepciones caballerescas, rompe con una época e inicia otra.

La ciudad comienza a ser, fundamentalmente, la sede de la
Razbén, como lo ha de demostrar el fulgurante movimiento de la
ilustracion en el s. 18.

Desde mediados del siglo XVII las ciudades ocupan un lu-
gar preeminente en la geografia y en la geopolitica de Europa.
La complicada geometria de los Estados nacionales comienza a
disenarse desde ellas y es dentro de su enterno que florecen las
universidades, languidece la escolastica v surgen obras que anun-
cian una futura teoria econémica y social fundada en la obser-
vacion de los hecheos y su metédica elaboraciéon racional. Mont-
chrétien, Bernitz, Ustariz, Martinez de la Mata, son algunos de
Jos nombres que vale la pena mencionar.

La literatura no queda a la zaga y en un movimiento que el
romanticismo ha de culminar, se vuelve progresivamente a la
busqueda, para sus dramas y tragedias, de un “alma’” o “destino
nacional” que ha de constituir un “leit motiv”’ de esa corriente
en el s. 19. Vietor Hugo, con sus grandes frescos parisinos, plasma
elementos importantes de caracter social y Walter Scott, desde
la épica y la novela histérica, sefiala con precision los valores,
las instituciones y las relaciones sociales predominantes en toda
una época.

La literatura se “urbaniza” en el siguiente sentido: por una
parte la vision a menudo alucinante de la ciudad, proyectada en
su pintura o como trasfondo necesario de dramas individuales;
por la otra, los autores ascienden a niveles cada vez mas abstrac-
tos de comprension de la realidad, dentro de cuyo esquema se
ubica, con matices e intensidad variable, la historia de un pais,
de un sistema social, de unas instituciones representativas del
poder.

Generalidad y abstraccion en la visién del mundo, atn su-
mergidos en prolijos y minuciosos engarces argumentales, son
notas sobresalientes de una literatura que ha de recorrer hitos
fundamentales en los siglos 18 y 19.
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En el siglo 20 la literatura europea es toda urbana y una
cumbre es Joyce con el “Ulysses” y esa serie magistral de rela-
tos que es su “Dublinenses”, donde es dificil discernir cuales son
sus méritos mas altos: si los puramente literarios o los estricta-
mente sociolégicos. La anécdota es una coyuntura circunstancial
para mostrar una sociedad que se despliega en su estructura co-
mo una visién magica y de la cual es posible extraer tanto una
teoria sobre el estilo o el método narrativo como un apunte bien
fundado de doctrina social.

Al mismo tiempo que esto ocurre, el capitalismo occidental
ha acentuado su tendencia originaria a convertirse, basicamente,
en un sistema de relaciones y de instituciones urbanas.

— III —

En el siglo 19, a través de obras como ‘“La Gran Aldea” de
Lucio V. Lépez y “La Bolsa” de JuliAn Martel, se insinta la
tendencia “urbanistica” de la literatura argentina. Una senala
el periodo de transito impetuoso de la vieja urbe colonial a la
nueva urbe ciudadana en vias de formacidén, y la otra un aspecto
destacado de la temprana alienacién producida por el nacimiento
de la “city” financiera en torno del juego capitalista por exce-
lencia.

Lo que ha de venir después confirma esa orientacion, en
tonos variados y sutiles. Se tocan muchas cuerdas: la que enraiza
con el desarrollo histérico de una cultura que finalmente asienta
su principal centro productor en la ciudad, la que bucea sobre
personajes arquetipicos urbanos o la que, tras el sostén de una
anécdota cualquiera, insiste sobre las relaciones sociales aliena-
das que la ciudad genera. Todo el relato literario se encierra,
deliberadamente, dentro de los confines de la ciudad.

A veces la narracion toma un sesgo marcadamente subjeti-
vista y existencial (Juan Pablo Morel, el protagonista de “El
Tunel”, de Sabato, oscilando fatalmente entre la lucidez neuré-
tica y la locura irremediable) pero su drama, tras la cobertura
de los vinculos puramente personales que enlazan el contenido
de la trama, tiene el tinte de la ciudad y de los conflictos que
ella provoca en el seno de las clases altas, prisioneras de su falsa
dignidad y de una tradicién que los vendavales de aquélla y de
una nueva sociedad emergente —la de las clases medias, signo
de Buenos Aires— corroen sin piedad.
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En Manuel Galvez, escritor de vieja raigambre nacionalista
que también cultivé el ensayo biografico de grandes figuras po-
liticas del pais (Alem e Yrigoyen) lo que se destaca es el trata-
miento ligeramente folletinesco de argumentos donde lo que ge-
neralmente estid expuesto es la destruccion del equilibrio de la
vieja cultura, la correspondiente a la tradicién, por el trastroca-
miento de pautas, valores y formas de comportamiento social
que corresponden al espacic urbano y su proyeccion sobre todo
el pais.

Eduardo Mallea es un escritor de fina cultura, proveniente
de la élite bonaerense. En él la ciudad se compendia como el am-
bito en que progresivamente van cristalizando, por obra de sus
sectores sociales mas conspicuos, los principios de una moderni-
zacidn que debe arrastrar, tras si, los canones de la cultura euro-
pea, hasta absorber integramente una tradicién carente ya de
verdadero imperio.

Borges es la cara singular de la moneda, méas contradictorio
de lo que su universalismo y su densidad filos6fica —el magma
de que se nutre toda su obra— podrian sugerir. A sus narraciones
abstractas, metafisicas, donde la idea se desliza tras un conciso
v bello juego de iméagenes y metaforas, le suma “Fervor de
Buenos Aires”, poemario iniciatico, y relatos como “La espera”
o “El Aleph” en que la ciudad (especialmente en cuatro lineas
del primero) adquiere un cierto tono lirico, casi tan cromaético
como un puntillazo impresionista. Buenos Aires surge en toques
breves, exactos. ‘“Hombre de la esquina rosada” es la definiciéon
dramatica de un personaje (el malevo, el guapo que pululé en
ciertas zonas de la ciudad hasta los anos treinta) que significa,
también, una acertada expresion del contexto urbano. Es un re-
flejo sin exaltaciones —fuera de lugar en Borges— en que los
personajes rebeldes, indémitos, forjadores de su propia ley, ter-
minan por constituir un resabio anacrénico y sainetesco frente
a la despersonalizacion y el ascenso del “hombre comun’ que el
crecimiento de la ciudad determina.

Cortazar es, como Borges, expresion de lo sutil, de valoriza-
c10n de lo cotidiano en un plano trascendente donde lo que surge
con fuerza es un tema, una idea fundamental finamente elabo-
rada y siempre plasmada. La sociedad argentina y sus traumas,
aun en relatos aparentemente tan herméticos como la antoldgica
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“Casa tomada” o “Lejana’, se visualiza con nitidez. La estruc-
tura narrativa y la expresién literaria alcanzan niveles de ima-
ginacidon que sorprenden sin perder, en el fondo, su contundente
realismo.

Roberto Arlt, muerto tempranamente, es el grito exasperado
y neurdtico de aquellos a quienes la ciudad y su sistema de rela-
ciones sociales aplastan. Pero es, también, una fantastica galeria
de zonas y personajes de la ciudad, reveladora de sus mas inti-
mos aspectos, sin excluir los denigrantes o monstruosos. Constru-
yve, en el conjunto de su obra (‘“Los siete locos”, “Los lanzalla-
mas”’, “El amor brujo’”) un fresco acentuadamente neorrealista
—quizas sin su implicita ternura, su disimulado lirismo— que
sobrecoge por su fuerza.

Cada uno de estos escritores, y muchos otros que hemos
omitido, tal vez injustamente, en homenaje a la brevedad, crea
un universo literario fuertemente enraizado en la ciudad. Su lec-
tura remite de un primer nivel donde la accién se concentra, con
intensidad variable, en el desarrollo de una idea argumental, a
un segundo donde la urbe portefia y su problematica socio-
cultural (no mas lejos la del pais) forman el entorno que unifica
la significacion de la tematica expuesta en la narracion.

B, | o

Buenos Aires, la actual megaldpolis portena, tema predomi-
nante de la literatura argentina, es un espacio social que ha evo-
lucionado histéricamente en conexion intima con el pais y re-
flejandolo como un espejo. Mide las tensiones y expresa su fuer-
za objetiva, lo que explica en parte la vocacion hegemoénica que
se le ha atribuido.

A medida que Buenos Aires se moderniza, en un proceso que
se intensifica desde fines del siglo pasado, penetran por ella los
torrentes de la inmigracién europea que provocan, en cierta me-
dida, una aculturacion a la inversa, donde el habitante nuevo,
el recién llegado, extiende por el medio sus costumbres, pautas
de vida y crea, o contribuye a crear, sistemas de comunicacién
inéditos (como es el caso bien conocido del lunfardo, mixtura
del espanol con varias lenguas europeas, cuyos vocablos origina-
les ascienden aproximadamente, en la actualidad, a doce mil, lo
que le da, entre otras razones, estatuto de verdadera lengua ur-
bana).
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La modernizacién de Buenos Aires puede ser vista y anali-
zada a la luz de las etapas por las cuales ha atravesado el desarro-
llo argentino: el periodo librecambista y de crecimiento hacia
afuera sostenido (hasta la primera guerra mundial) ; la decaden-
cia del modelo, entre 1920 y 1930; la industrializacién “poussée”
(sustitucién de importaciones) a partir de 1930, a fin de lograr
una salida a la crisis mediante la ampliacion del mercado interno
vy paliar los efectos sociales de la crisis; el periodo populista e
intervencionista de Perdén entre 1946 y 1955; el inicio de un re-
torno al liberalismo clasico, en lo econémico, desde ese ano en
adelante. Cada una de ellas, como hemos de ver, tiene sus signos
definidos en la literatura.

La distancia que va de “La Gran Aldea” a ‘“Abbadén el Ex-
terminador”, de Sabato, o “El libro de Manuel” (un intento de
Cortazar de recuperar Buenos Aires y la problematica argentina
desde Paris), pasando por “Los siete locos” y “Los lanzallamas”
de Arlt, o “Diario de la guerra del cerdo” de Bioy Casares, pone
de relieve en la trama argumental de cada obra, en el material
literario y en la filosofia que las trasciende, el clima social impe-
rante en cada etapa. La “Gran Aldea” es el periodo de ascenso,
de acumulacion de riqueza y de confianza en el progreso inde-
finido. Pero ‘“Abbadon” o “Manuel” tienen la marca de la violen-
ta crisis que azota al pais en los ultimos anos y cuyas manifesta-
ciones han sido principalmente urbanas. “Guerra del cerdo”, de
Bioy, es la vision distante, critica y escéptica del problema
del peronismo y sus consecuencias ulteriores. Y Arlt es el hombre
que tras el pandemonium de la ciudad y sus esperpentos presiente
la crisis, o la pinta con los trazos fuertes que le son caracteris-
ticos.

De este modo, un analisis hermético, que se circunscriba a
la escritura, al cédigo de significaciones en que se estructura
cada obra sin relacionarlo, con la profundidad necesaria, a
su contexto histérico social, se condena de antemano al fra-
caso y se queda en el plano de la exégesis. La historia ‘“planea’”
sobre la organizacion diacrénica de la estructura y le confiere su
sentido, su verdadera realidad, explicando su mecanica funcional.

Los movimientos literarios de Boedo y Florida entroncan con
dos concepciones ideoldgicas del pais. Y si el Borges que perte-
neci6é al de Florida bebe la riqueza filos6fica que nutre su obra
en los hontanares de la sabiduria universal y sus documentos
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mas antiguos, Arlt, de Boedo, se empapa de la vida canallesca
de prostibulos y conventillos portenios para desde alli trazar el
colorido pincelazo de cada uno de sus personajes. Pero uno y
otro corresponden a épocas, a etapas definidas de Buenos Aires
y del pais.

“Fervor de Buenos Aires” se tine todavia de la visién equi-
librada, de la geometria abstracta con que es posible construir el
poema en un momento en que el pais se desliza todavia —aunque
va trabajosamente— sobre las aguas suaves y calidas de la in-
gente riqueza obtenida a través del comercio con Europa. La
obra de Arlt, en cambio, se plasma en los albores de la crisis
de 1930 (la mundial y la interna, provocada por el derrocamien-
to del Presidente Yrigoyen), o ya traspuestos los primeros pasos
de la miseria que es su resultado, expuestos, con amargura, de-
cepciéon y humor corrosivo simultaneamente, en las letras tan-
guisticas de Enrique Santos Discépolo, el “Discepolin” de “Yira,
Yira”, o “Cambalache”.

S e

Si lo urbano en la literatura fuera nada mas que una actitud,
qgue un reflejo intelectual frente al desarrollo de la ciudad, obje- .
tivizado en mil aspectos diferentes, no aportaria mucho a la pro-
fundizacion de aquélla, a su comprension del mundo, que es su
nivel filoso6fico mas significativo: reducir el universo inmediato
a una serie de principios generales explicativos, lo que no supone
necesariamente la novela “de tesis” o la novela ensayistica. El

costumbrismo es una etapa, pero se agota rapidamente, por for-
tuna.

La literatura argentina, en este sentido, ha seguido el mejor
camino: de lo anecddtico que plasma la novela o el relato breve
entre los intersticios de la cotidianeidad, sin trascenderla, ha ido
elevandose a los planos méas complejos de una cosmovisiéon inte-
grada, a un trascendentalismo de la narracién que combina, mas
alla de toda objetividad realista, el tema, el material argumental
y las formas expositivas. Valga, para esto, un ejemplo: el reco-
rrido que va de Eugenio Cambaceres y su naturalismo, a Corta-
zar (“Rayuela”) y Sabato (“Abbadén’). O si se quiere, el mis-
mo Mujica Lainez (‘“Bomarzo’”, notable fresco histérico rena-
centista, o “Misteriosa Buenos Aires”, relatos de la fundacién).
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Lo que destaca a la literatura argentina es que novela y
relato, sumergidos desde temprano en la densidad asfixiante de
la urbe, han sabido recoger con precision el marco fisico y hu-
mano que ella constituye, en otro mas amplio: el senialado por
una evolucion general del pais, sus contradicciones, sus luchas
v tensiones sociales como elementos que subyacen mas alla de la
intencionalidad del narrador, tras su material expositivo.

La ciudad, como contexto pluridimensional, ha servido para
arrancar desde alli en la buisqueda de lo auténticamente nacional
(Buenos Aires condensa todos los valores, todas las instancias
histéricas) evitando caer en una enfatizacién del costumbrismo,
aun sofisticada, para cumplir idéntica tarea. Pocas novelas ar-
gentinas registran esa dicotomia ciudad-campo, la primera como
expresion de lo moderno y el segundo como sede de lo tradicional,
de lo representativo histéricamente, tan falsa como inexistente.

El proceso de urbanizacion es paralelo al del desarrollo de
un pais, cualesquiera sean los obstaculos o frustraciones que éste
experimente. La sociedad moderna, por alienante y deformante
que sea, nace a partir de la conjugacién de los principales grupos
sociales, de las principales tendencias histéricas, en ese polo mul-
tiforme y dinamico.

Una literatura que lo omite, que no refleja, de alguna ma-
nera, tales circunstancias, es una literatura que se resiente y se
frustra, ademas de correr el grave riesgo de vagar, durante mu-
cho tiempo, entre los méargenes de lo anecdético sin trascenden-
cia. En tal sentido, la novela urbana, expresion de madurez, bo-
rra dicotomias abstractas y hace confluir en un entorno real,
significativo, la problematica de un pais, en lo general o en lo
individual. Es, por lo menos, lo que demuestra el caso de Argen-
tina.
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