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"NUEVA" VERSION SOBRE EL ASESINATO 
DE SUCRE, ESCRITA HACE CIENTO TREINTA 
AÑOS POR DON MANUEL MARIA MADIEDO 

Escribe: ANIBAL NOGUERA 

Debido a su independencia intelectual, don Manuel Maria 
Madiedo no fue del gusto de .sus apasionados contemporáneos, 
quienes evitaron la presencia suya en el manejo del Estado. Ni 
aún lo dejaron llegar al parlamento, a pesar de que era un mag­
nífico orador. 

Sinembargo, don Manuel María Madiedo es un personaje vivo 
en el campo de las ideas, al cual recurren para apertrecharse 
gentes de la derecha y de las izquierdas, aunque el formidable 
polemista e ideólogo siga agazapado en algunas bibliotecas en 
espera del momento en que se le reconozca como uno de los gran­
des del pensamiento colombiano. "Son poquísimos los escritores 
-comenta don Isidoro Laverde Amaya en su Ojeada histórico­
crítica sobre los orígenes de la literatura colombiana- que han 
levantado entre nosotros cátedra de enseñanza y de divulgación 
de teorías sociales. El doctor Manuel María Madiedo ha sido de 
ellos el más osado y el más afortunado ... ". 

Su estudio sobre los partidos en la Nueva Granada, casi en 
el mismo momento de su fundación, muestra lucidez analítica. 
Ni más ni menos, inició el reclamo que muchos le hacen a nues­
tras colectividades políticas, horras de principios reales para el 
país. Semejante pecado original fue señalado por el señor Ma­
diedo, proponiendo en cambio, desde su posición de católico, un 
socialismo cristiano. Doctrina incomprendida y rechazada por sus 
copartidarios. 
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Don Manuel María Madiedo, además, recorrió todas las ga­
mas de la creación intelectual. Fue una mente curiosa. Sobre el 
río Magdalena escribió un vigoroso poema. La descripción que 
hace de los bogas es espectacular. No se olvidó del teatro, ni del 
ensayo, como tampoco de la práctica jurídica. La mayor parte de 
sus obras han desaparecido. De vez en cuando se hacen hallazgos 
de sus publicaciones en librerías de "viejos" o en poder de algún 
amigo, como la novela costumbrista Cuadros del Siglo XIX, 
dedicada a don José 1V1aría Torres Caicedo. 

Este libro, que apareció en 1868, lo escribió Madiedo dos 
décadas antes. Es decir, diez y ocho años después del asesinato 
del Gran Mariscal de Ayacucho, cuando las interpretaciones de 
tal acontecimiento eran de primera mano y la nación ardía en 
una lucha política sin cuartel en torno del Gener al José Maria 
Obando, señalado del aberrante hecho por Mosquera. La versión 
del autor en sus páginas, se aparta de lo propalado, entonces, para 
desacreditar al prestigioso caudillo caucano. 

El relato r efer ente -Cuadro XLI- tiene desarrollo en Mo­
rales, puerto a orillas del Magdalena, entre Braulio (parece ser 
don Manuel María en su juventud), un supuesto Coronel de la 
Guerra de los Supr emos y el señor Cura, de· cuya sabrosa chá­
chara sacaremos algunas claridades históricas. E l levita expone 
una interpretación audaz sobre las consecuencias que, para nues­
t ra formación civilista, tuvo el fracaso del proyecto de invasión 
a Cuba y Puerto Rico con el objeto de independizarlos de E spa­
ña. Plan al cual se le había invertido parte conside·rable del em­
préstito con Inglaterra y en donde los ejércitos victoriosos en el 
Perú continuarían con escenario para su acción heroica. 

De la cancelación de este proyecto, parten para don Manuel 
J\1aría Madiedo, o para el Cura de Morales, los trastornos de la 
Gran Colombia y, entre estos, el crimen de Berruecos. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Al cabo el horizonte se despejó para Braulio. El río creció, 

la. balsa, volvió a nadar, los bogas salieron de la cárcel i el al­
cohol salió de ellos. Todo quedó listo para seguir al siguiente 
dja, El Coronel i toda su familia miraban ya a Braulio como un 
amigo. El les relató varias aventuras de su vida de n1ilitar hechi­
zo; i el coronel, como para recompensar le, medio r ecostado en su 
chinchorro de grosero tejido, i procurando ahuyentar con el humo 
de su grueso tabaco la plaga tenaz que importunaba a todos, dijo: 
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-Yo empecé mi carrera mui jóven a órdenes del valiente 
'Maza, i ví a su lado mui bellos dias para la patria. E sos eran 
tiempos ¡ oh! ya todo eso pasó. . . Mas luego seguí en la división 
ausiliar del Perú, i a órdenes del j eneral Sucre· i del Libertador, 
ví consumada para siempre la libertad de cinco naciones en la 
memorable jornada de Ayacucho. ¡Oh Córdova ilustre! ¿quién te 
había de anunciar entonces el triste fin de la gloriosa vida? . .. 
¡Horribles mudanzas de los tiempos! Sucre, ese grande hombre 
también acabó tristemente su existencia; pero ¿qué digo? el Liber­
tador mismo ... Lástima de tantos hombres eminentes, soldados 
invencibles que vie:r.on a sus piés las naciones de la tierra para 
acabar despues. . . ¡Ah! eso me consuela. 

-Sí, sí, amigo, es preciso consolarnos, dijo una voz sonora, 
desde la calle, Dios nos dá el mal i el remedio ; o mas bien; nosotros 
somos la · causa de nuestros males ¡ Dios nos depara el remedio ! 

Era el señor cura, quien, como lo tenía de costumbre, apénas 
se desocupaba todas las noches de sus tareas sacerdotales, se qui­
taba la sotana, se quedaba en pechos de camisa, calzábase unas 
alpargatas, s.e encasquetaba un s·ombrero de trenza, cojia su 
rnusengue para alejar el zancudo, i se largaba a casa del coronel, 
en donde este, s u hijo mayor, la s·eñora i él, formaban e.J cuaterno 
para el fusilico. 

-Bien, añadió entrándo familiarmente, ¿de qué se trata? 

-Aquí recordando los antiguos tiempos; aquellos días de glo-
ria i de trabajos ilustres, que hoi nadie recuerda, ni valen un 
bledo. 

-Oh, amig<?, ya todo eso es moneda de cobre: hoi no s-on pa­
triotas smo los charlatanes, los. . . en fin, los hombres más insig­
nificantes . . . Yo fuí capellán de varios cuerpos; estuve en la 
acción de Boyacá i anduve después por Venezuela; pero ya usted 
ve. . . con'Ozco cleriguitos que entónces estaban mamando i que 
hoi son canónig·os, o gozan de los mejores curatos; i uno aquí con 
c1 rnusengue .i los bogas. ¡Hágase la voluntad de Dios! 

-¡Oh! el que no sabe manejar el incensario, dijo Braulio, el 
hombre que no se humilla como un esclavo, que no· adula, se 
amuela. En este país ... 

-Sin duda, repuso el coronel; i lo peor es, que los hombres 
que hicier-on patria, s-e despedazaron unos con otros para dejar 
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el fruto de sus afanes a cuatro gandules ... Eso decía yo, señor 
cura. Vea usted el fin de Padilla, de Córdova, de Bolívar, de 
Sucre . .. 

-¡Ah! Sucre, dijo el cura con cierto acento pausado i signi­
f icativo. Sucre fué un gran jeneral, capaz de haber se lucido en 
Europa. Aquel jeneral inglés que sirvió en el Perú, le hace gran­
des eloj íos al gran Mariscal. 

-Sí, dijo el coronel, el jeneral Miller, ¿no? 

-El mismo. Bien. ¿ I qué piensa usted de la muerte de aquel 
hombre? 

-¿Yo? contestó el coronel, tengo ese acontecimiento por un 
misterio, que acaso el tiempo podrá poner en claro; pero lo cierto 
es que se lo mamaron, i de una manera ... 

-¡Qué infamia! dijo Braulio; pero ya está fuera de duda 
que ese bribon de Flórez ha sido el autor de ese asesinato, ¿no les 
parece a ustedes ? 

-Yo, dijo el cura, aquí metido en mi rincón, tengo para mi 
sotana, que la cosa no es como la han referido los amigos ni los 
enemigos de F lórez ni de O bando. Yo he recoj ido uno u otr o dato 
por ahí, con uno u otro per sonaje, i me he formado una opinión 
bien diferente de la que se admite jeneralmente acerca de ese 
terrible acontecimiento. 

-De·searia oir la opinión de usted mi capellan, repuso el 
coronel, i también los fundamentos en que la apoya. 

-Manos a la obra, dijo el señor cura, sentándose sob~e un 
hanquito rústico que no léjos estaba, i poniendo a un lado su 
sombrer on. La cosa ha pasado de esta manera: 

El proyecto de conquistar la isla de Cuba debió haberse lle­
vado a cima despues de haber redimido al Perú. Nada más fácil; 
porque una conquista para la libertad jamas puede ser dudosa. 
El ejemplo de tantos pueblos libres, era el arma mas poderosa 
para aquel grande hecho ; i esa empresa nos habría em~iquecido 
en gloria i en prosperidad. De seguro, nuestra libertad no habría 
sufrido en lo mas leve, i acaso ni usted ni yo estar íamos aquí 
matando zancudos a la orilla del Magdalena. Ese ejército que vol­
vió del Perú ; todos esos soldados de la independencia que habían 
arrojado a los españoles, ni tenían en qué ocuparse, ni eran hom-
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bres aparentes para vivir bajo un gobierno civil. Acostumbrados 
a las duras leyes del soldado, no era posible que pudieran acomo­
<larse a las del ciudadano; ni mucho ménos que se sometieran al 
dem-ocrático nivel de la igualdad. El orgullo i la arrogancia son 
incompatibles con los dogmas de la República, que, como dice el 
gran Montesquieu, tiene por alma a la virtud. De aquí nació esa 
lucha terrible entre liberales i bolivianos qU:e tuvo por fruto la 
ominosa dictadura del Libertador, la tremenda conspiración del 
25 de setiembre de 1828, tantos cadalsos, tantas persecuciones, 
el destierro del j eneral Santander, la muerte del infortunado Pa­
dilla, el Congreso admirable, el parricidio consumado en el san­
tuario de Bogotá, la usurpación de Urdaneta, la mue-rte del gran 
Mariscal, la del mismo Libertador de Colombia. La resurrección 
de la dignidad r epublicana i del imperio de la lei por el restable­
cimiento de ella en 1831, fue una tregua. N o hai que dudarlo. Si 
ese ·ejército se lleva a nuevos hechos de armas, se habría evitado 
un diluvio de males a la patria. Una vez consumada la libertad 
de Cuba, s·e habria podido repartir ese ejército léjos del centro 
gubernativo; i miéntras tanto la r espetabilidad de un gobierno 
de leyes se habría enrobustecido lo bastante para no tener que 
temer de ninguna influencia exótica a su naturaleza. Bien; pero 
nada de esto pudo hacerse i sufrimos todos los males que aún afli­
jen el país i Dios sabe si terminarán algun dia o lo conducirán a su 
esterminio. Militarizada la N acion, la dictadura fué casi un hecho 
forzoso; pero el 25 de setiembre fué también un hecho lójico. 
Sinembargo, los hombres que apoyaron las venganzas del dicta­
dor, parecieron avergonzados de haber manejado el hacha de la 
tiranía contra sus antiguos compañeros de gloria en el lago de 
Maracaibo, en Carabobo, Pichincha, J unin, . Ayacucho. . . Refle­
xiones mui dolorosas, mui tristes debieron aflijir los grandes 
corazones de Córdova, de Sucre ... 

-¿De Sucre, dice usted? interrumpió el coronel. 

-¡ De Sucre ! exclamó Braulio. 

-Sí señores. Atiendan ustedes i despues juzgarán los he-
chos . Lo cierto fué, que la dictadura pacífica, fué proclamada, tole­
rada, pero la dictadura triunfante, sangrienta, vengativa, per­
seguidora, se hizo insoportable. Muchos hombres distinguidos del 
ejército i de la lista civil de nuestros conciudadanos, se dieron el 
pésame po-r el duelo de la patria i complotaron volverla a la vida. 
I no podía ser de otro modo. Era por cierto mui triste, despues 
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de tanta gloria adquirida a precio de mares de sangre, venir a 
parar en haber mudado de tiranía; en haber cambiado un des­
potismo ultramarino por un despotismo doméstico, mas sacrílego 
mil veces mas escandaloso que el fundado por el derecho de los 
colonizadores de los siglos XV i XVI; porque al ménos, estos 
conquistadores jamas hablaron de libertad ni de la redención de 
nadie. Hablaron de oro i de servidumbre, i fueron siempre consi­
guientes con sus palabras; pero la tiranía en los labios de los 
héroes de nuestra independencia, en boca de los atletas de la gran 
causa americana, ménos que un crimen, era una horrenda apos­
tacía; ¡una burla escandalosa de las esperanzas de un n1undo en­
tero! Por eso esa tiranía fué tan terriblemente escarmentada; 
i con sobradísima razon para ello. Un verdugo cualquiera puede 
pasar; pero un hermano, un padre convertido en verdugo no 
pasará jamas. Que un Sámano, que un Morillo nos degollara en 
nombre de su amo ... eso era horrendo, pero no era inconsiguien­
te; pero que un Urdaneta, un Bolívar nos degollara . . . ¡oh! esto 
no puede tener cabida en el alma de ningun buen americano. Esto 
fué un delirio, una monstruosa infatuacion de la fortuna, incom­
patible con nuestros sacrificios por ser libres. 

Hai en la capital de la República una hermosa casa, propie­
dad de un hombre acaudalado i no ménos célebre entre nosotros 
por sus talentos como hombre de negocios: dícese que fué allí 
donde tuvo lugar la gran sesion celebrada para deliberar cómo 
se salvaría la patria, resultando de aquella noble asamblea, un 
convenio no ménos jeneroso que grande. Resolvióse ·ocurrir al 
Libertador para hacerle ver cuánta era su equivocación al suponer 
que el pueblo que se había resuelto a morir por ser libre, rom­
piendo i hollando las cadenas de tres siglos, fuera capaz de resol­
verse a vivir bajo el yugo de uno de sus compatriotas, comprome­
tido tan solemnemente a darle garantías i vida. Discutióse mucho 
la elección de la persona que llenaría aquella importante mision, 
tanto mas delicada, cuanto encerraba una amenaza terrible al 
hombre que había vencido a los enemigos de un mundo, i que 
entónces no tenia mas código que su voluntad, ni mas patria 
que sus esbirros y sayones. 

-Sin duda que la mision era espuesta para el misionero, in­
terrumpió Braulio. 
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-Claro, añadió el coronel; pero cuando habla la patria debe 
callar el corazon, la vida misma. . . ¿N o la es ponemos mil veces 
en casos de mucha menor importancia? 

El cura continuó : 

Convínose en que se hablase al Libertador de su nombre, de 
su gloria i despues de la patria. Esto es mas, era un sacrificio 
par a quien quiera que se encargase del asunto; pero eso no era 
mas que la encarnacion viva de nuestra situacion; porque Bolí­
var se había hecho superior a la nacion y esta tenia un señor en 
aquel grande hombre. Pero si el dictador, engreído, no se pres­
taba a las demostraciones racionales, a la conservación de su glo­
ria, a las súplicas hechas en nombre de una patria que tenia 
der echo a castigarle su apostasía, su parricidio, e·ntónces ... 
debia hablársele claro, mui claro; sí, i no el lenguaje de la súplica, 
sino el de la amenaza de una sublevacion jeneral contra su sa­
crílega usurpacion. . . Sucre debia ponerse a la cabeza ... 

-¡Bravo! exclamó el coronel, apretando las manos, animando 
su fisonomía sombreada por el dolor de su situacion actual, de la 
cual parecia olvidado·; eso era obrar como hombres, como verda­
deros patriotas, aunque eso de dar a Sucre la direccion de una 
revuelta ... 

-Pues así fué, i todo se dispuso en este sentido. Páez en 
Vene2uela estaba listo, Flórez en el Ecuador, i en la Nueva Gra­
nada, Córdova, López, Obando, Azuero, So.to, González i cien mas, 
cuyas miradas se fijaban en el ilustre· proscrito que, escapando, 
como por milagro, de la cuchilla de la tiranía, buscaría un asilo 
' en los países estranjeros. ¡Cuánto mas honroso no hubier a sido 
para el Libertador, dócil a la vo2 de su deber i de su gloria, 
haber roto esé impío baston dictatorial ante el código santo de 
1821 ! pero era necesario que la arrogancia del soldado ahogara 
la conciencia del ciudadano, para que el primero expiara el gran 
crímen del segundo. Asi sucedió. La ilustre asamblea de que ya 
he hablado, se componía de lo mas notable entónces en la capital, 
tanto de la lista militar como del órden civil de la nacion. Los 
patriotas que no estaban allí materialmente, habían dado su pa­
recer desde los calabozos o dest ierros en donde expiaban el crimen 
de ser verdaderos americanos ; i estaban pront os a prestar, como 
pudieran, su cooperacion al restablecimiento de la majestad de 
la nacion, i al castigo de los que la habían ultrajado. La eleccion 
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• 

de la gran mision que debía salvar la patria, r ecayó en el gran 
Mariscal de Ayacucho .. . 

-i Vaya un disparate! interrumpió el coronel. 
-Eso parece una farsa, añadió Braulio. 
-Pues no era nada de eso, contestó e·l capellan. Sucre se 

babia indignado con los patíbulos levantados para Horment, Azue­
ro, Zulaívar i demas conjerados del 25 de setiembre; con la 
muerte de P adilla ; i Córdova se llenó de enojo contra el Liberta­
dor po-r esas venganzas que su gran corazon rechazaba i que con­
sintió por una debilidad inesplicable. Convenido como se estaba 
en tentar primero un medio conciliatorio que volviera la vida a 
la lei, sin deshonrar mas al grande hombre de nuestra historia, 
¿qué medio mas a propósito que el gr.ande amigo, el ilustre com­
pañero de las grandes hazañas del hombre a quien íbamos a pedir 
una patria comü de limosna? 

-¡Haya infamia! murmuró el coronel, sombreando su faz 
de soldado. 

-Sin duda, continuó nuestro cura, sin curarse de la impre­
sion del viejo militar. La eleccion misma de la persona que desem­
peñara aquel gran papel, de mediador entre la Libertad i la Pa­
tria, debería t ener una influencia poderosa en el desenlace de la 
gran cuestion que se ventilaba. Todos conocian el mucho valer 
del gran Mariscal para el Libertador, su alta nombradía, su 
estraordinario ascendiente en el ejército, i todo esto era de un 
gran peso, si se atiende a que se babia hecho popular entre los 
patriotas, por haber improbado la sangrienta ejecución de los 
conjurados de 1928. Bien, pues, la eleccion recayó en el gran 
lVIariscal ; i en mi opinion fué lo mejor que pudo hacerse . . . Ha­
bía condenado las venganzas dictatoriales. . . Estas fueron pren­
das para los patriotas; i el mismo Córdova se afilió entre noso­
tros desde que Bolívar se dejó dominar por sus tenientes ... 

-¿Pero él aceptó? interrumpió el coronel. 

-Sin duda; i al parecer de la mejor voluntad. I tan cierto 
fué que aceptó, que se encargó de la mision i la desempenó hasta 
cier to, punto; pero ... 

- Así seria el desempeño . . . exclamó el coronel. 

-A las mil maravillas, añadió Braulio con ironía. 

-¡Ah! continuó el capellán: no todo sale a la medida del 
deseo; i mil veces s·e sufren chascos atroces en esta vida; i no 
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solo en t an grandes i delicadas cuestiones, sino aún sobre los 
asuntos mas triviales de este mundo. ¡Cuántos no se casan ere­
Yendo enlazar se con un ánj el i dan en las roscas de una serpiente·! 
Es una lástima que no haya hoi aquellos brujos de los tie·mpos 
inquisitoriales; porque nos serían de un gran recurso para ciertas 
cuestiones mas o ménos importantes. Pero dejémonos de chanzas. 
Lo cierto fué que el gran Mariscal aceptó la grave mision que 
le fué encomendada i se entendió con su grande amigo, cuyo in­
menso ascendiente no pudo resistir. I ¿qué de estraño? un Bolívar 
es como el hechizo de la májia, de un semi-dios. 

-¿ I qué resultó de todo eso? preguntó el coronel lleno de 
• • • Impaciencia. 

-"El Libertador tiene las mejores intenciones, dijo el gran 
Mariscal: pide un plazo para depo,ner el baston dictatorial i res­
tablecer el imperio de la Constitucion de 1821. Yo creo que sería 
hasta faltar al respeto debido al hombre a quien tanto deben la 
patria, la América i el mundo entero, negarse a su exij encía. Es 
preciso pensar cuánto le debemos a su espada; i que su gloria 
es nuestra herencia. Ademas, unos pocos meses" .. . 

-¡ Hola ! repuso el coronel, ¿es decir que a él solo se le debe 
aqui la libertad? ¿Es decir que tantas víctimas sacrificadas en 
los patíbulos al furor español son nada? ¿Es decir que la sangre 
del pueblo derramada a torrentes en cien campos de batalla es un 
juego? ¿Es decir ,que tantas familias desamparadas, tanto luto 
i tantas lágrimas son burlas? .. . ¡Vive Dios! exclamó levantándo­
~e i dando una recia patada, es imposible sufrir semejante usur­
pacion de los sacrificios de un pueblo entero ... 

-Ah, yo soi en ese punto de la opinion de usted. Estoi 
seguro que si Bolívar no hubiera venido a tiempo, habria pasado 
desapercibido: Dios tiene en su mano la suerte del universo; i su 
dedo inmortal señala el dia de la redencion de las naciones. Cuan­
do la hora de esos grandes hechos históricos, suena en los ámbi­
tos de la eternidad, se levanta de entre la oscura multitud un 
Aristójiton, un Bruto, un Macabeo, un Tell, un Washington, un 
Bolívar i la voluntad del Altísimo queda cumplida. Esto es todo. 
Pero el mundo es tan injusto que todo lo atribuye a los hombres 
que no son sino el instrumento ciego de un decreto sobrehumano; 
olvidando la voluntad de Dios i los heróicos sacrificios de los 
pueblos. Usted oirá hablar siempre de las conquistas de Alejan­
dro, de las hazañas de Anníbal, de las victorias de César, de las 
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glorias de N apoleon; pero nada, nada, de las madres que perdie­
ron sus hijos, de las esposas que perdieron sus maridos en esas 
grandes carnicerías, ni de los millones de hombres que compraron 
con su sangre la celebridad de esos nombres tan sonados en la 
historia. . . ¡Pobre mundo!. . . ¡Pobre historia! siempre farsa i 
mentira ... 

Sucre, pues, no hacia mas que seguir el hábito, obedecer a 
la costumbre de atribuir a un solo hombre el fruto de los esfuer­
zos de naciones enteras. Pero su mision no solo no produjo los 
buenos resultados que se esperaban de su influjo con el Liberta­
dor, de sus talentos, de su respetabilidad en el ejército, sino que 
puso el pais en un estado violento. Por otra parte, él faltó a sus 
compromisos; porque aceptando la mision de conciliador, aceptó 
tambien la de jefe de una insurreccion jeneral para el caso de 
una negativa del Libertador; i con su posterior conducta, se ma­
nifestó estraño al deber que babia contraído con sus comitentes, 
faltó a la alta confianza de estos i se hizo sospechoso a todos 
los buenos patriotas que habian puesto en él sus mas caras es­
peranzas .. . 

-¡Qué tal! dijo el coronel, meneando la cabeza de un modo 
espl~esivo i pateando. 

-Cada cual se creyó vendido: tal vez no seria así; pero el 
gran Mariscal dió motivo para ello. Su conducta pareció una 
hurla: mas que una burla, una amenaza; i esta creencia, esos te­
mores produjeron mil males de alta trascendencia. Córdova, el 
niño mimado de la gloria, i sin duda uno de los mas famosos cau­
dillos de nuestra gran lucha nacional por la independencia ame­
ricana, el que a paso de vencedores, alcanzó una orla de laurel 
inmortal en la gran jornada de Ayacucho, vino a pagar con su 
vida la defección del gran Mariscal. Jóven de un carácter impetuo­
so, enemigo de la indecision i queriendo suplirlo todo con aquel 
valor heróico que no pocus veces rayó en temeridad, exasperado 
por la conducta del gran Mariscal, i creyéndose vendido para con 
el Libertador, tomó solo sobre sí la grande obra que todos no 
habían osado acometer. "Yo salvaré a la patria: la salvaré solo; 
pero solo también ceniré ese nuevo lauro de dicha i de gloria". Di­
jo, i partió rápidamente hácia la provincia de su nacimiento. Allí 
un puñado de valient es se resolvieron con él a morir por la patria. 
¡Vano sacrificio! El valeroso jóven contaba con que toda Colombia 
secundaria su grito contra la tiranía; pero ántes que ese grito 

- 107 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

resonara en los confines de la gran Re·pública, el jóven héroe su­
cumbió agobiado por el número ... 

-Asesinado, diga usted, interrumpió el coronel, asesinado 
infamemente por el mal inglés Hand. ¡ Oh! yo fuí testigo de ese 
crímen; ¿pero qué podía hacer, cuando yacía revolcado en mi san­
gre, pasado de ámbos muslos por una bala? Ver i pedir un asesino 
para mí. . . Córdova había sido r etirado del combate por algunos 
de sus compañeros, bañado en su sangre i cubierto de gloriosas 
heridas ; i apénas tuvieron tiempo para dejarlo en una cabaña i 
volver a la lid que seguia aún reñida aunque con estremada des­
ventaja de nuestra parte. Entónces aquel esbirro, aquel hombre 
indigno aun del suelo de los más· feroces salvajes, aquel monstruo 
del infierno, entró a la choza en que el héroe agonizaba, i con su 
misma mano, lo despedazó a machetazos. . . Así acabó la precio­
sa existencia del héroe que fué el orgullo del soldado i la esperanza 
del ciudadano. 

-¡ Qué horrible parodia ! exclamó Braulio, lanzando un sus­
piro hondo i prolongado. 

El coronel tenia los ojos nublados de lágrimas, Braulio mi­
raba indignado hácia el cielo, i el cape1lan parecía una estátua. 
Aquel era un momento solemne: era que se asistía mentalmente 
a los últimos instantes de un héroe. 

Al cabo el cura se atrevió a romper aquel silencio imponente, 
i continuó: 

-De este mod~, el Libertador se presentó triunfante aún 
como el dia 26 de septiembre de 1828, i la patria, vestida de luto, 
i mas abatida que nunca. Sinembar.go, el pueblo hizo un esfuerzo i 
d Congreso admirable apareció como la imáj en mentirosa de un 
sol que ya está bajo el horizonte. Sí, aquel Congreso fué un es­
pectro solar; pero a falta de verdadero sol, se le adoró como. al 
supremo bien. La época que se atravesaba era un mar de tinie­
blas ... A la disolución de este cuerpo, empezó a rujirse de un 
modo terrible, aunque misterios-o, la venida a Colombia de una 
divisi-on peruana, de catorce mil hombres para restablecer el im­
perio del sable sobre el cánon de la voluntad nacional. Todos se­
ñalaban a Sucre como el corifeo de aquella idea; i esto, unido a 
su defeccion, i todo esto acumulado a la desgraciada revolucion 
de Córdova i a su triste i horrorosa muerte; empezó a poner en 
fermentacion el patriotismo de los unos i los deseos de ven-
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ganza de los otros ... Sucre, sin saberse por qué, partió de una 
manera precipitada para el Ecuador; i esa marcha tan de súbito, 
pareció confirmar todos los temores ... catorce mil bayonetas con 
semejante hombre a la cabeza, mas la gran base colombiana del 
ejército libertador del Perú que estaba lista i se avenía mal con 
el g·obierno civil de la lei escrita, no era para dormir tranquilo 
nadie. Ademas, los hombres que habían confiado ántes en el gran 
l\1ar iscal, eran los que ahora desconfiaban mas de él, como dueño 
de mas de un secreto de grave importancia. Con razon temían que 
vuelto Bolívar al solio del poder, pagarían en el destierro o el 
cadalso su amor a la patria. 

Dícese que, en una noche tempestuosa, el salon de la primera 
reunion política brilló una ve·z mas a puerta cerrada con lo mejor 
de los patriotas, a la luz de lujosas arañas. La sesion fué larga 
j solemne : Córdova no estaba ya en la ilustre sociedad; pero su 
sombra, su nombre hacia mas profunda impresion que el acento 
de su voz. El mas riguroso secreto garantido por un compromiso 
prévio i terrible, presidió en los acuerdos de aquella gran noche, 
en la que se resolvió dar un golpe de Estado para salvar a la 
patria de un nuevo cataclismo de infortunios. Los vocales de aquel 
gran consejo debían votar por la persona que debería cumplir 
el mas t errible decreto, la muerte del hombr e que ponía en peligro 
tantas esperanzas i con ellas todas las libertades públicas. Dícese 
que la eleccion recayó en un antiguo soldado, conocedor de cier­
tas localidades i de ciertos individuos aparentes . . . 

El capellan pronunció el nombre del elejido en los oídos de 
sus interlocutores; i continuó diciendo: 

-¿Qué podía hacer aquel hombre? Escusarse de llenar un 
encargo que tanto urjía, habria sido un acto de cobarde infiden­
cia. El mismo t enia su cabeza en peligro como iniciado en el 
primer complot, i conocía mejor que cualquiera la suerte que po­
día esperársele. 

-Sin duda, repuso el coronel. 

- Sinembargo, añadió Braulio, hai mucho que discutir en eso. 

- Discutamos, repuso el cura. Hasta ahora, yo no he oído 
mas que absurdos i cont radicciones cuando se trata de la muerte 
del gran Mariscal. A un suceso tan grave, tan trascendental co­
mo aquel, se le as1gnan unas causas que no son, ni han podido 
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ser bastantes para producirlo. Se habla de la ambición de Flórez, 
de resentimentos de Obando ... Sin ver que ni Flórez, ni Obando, 
que entónces no tenian la respetabilidad que adquirió de 1831 
en adelante, pudieran haberse atrevido por sí solos a consumar 
un hecho de tan grave magnitud, La ejecución de aquella muerte, 
supone un respaldo de la mas alta importancia;. i un oríjen privado 
o personal, no podia proporcionar ese gran respaldo para el caso 
de un descubrimiento. Entónces el autor de aquella muerte, una 
vez señalado, habría espirado en un patíbulo como un asesino 
oscuro; i nadie se habria atrevido a defenderlo delante del pais; 
pero en el caso de un golpe de Estado, discutido i decretado por 
un partido político, la cosa es mui diver sa; i esto es lo que ha 
sucedido . .. 

-Es claro, r epuso el coronel. 

-Veremos, añadió Braulio: para mí, Flórez no está libre 
de ese asunto. 

-Bien puede ser, repuso el cura; porque en ese h echo tu­
vieron parte los que lo concibieron, los que lo discutieron, los que 
lo acordaron i los que lo ejecutaron. . . en fin, ¡tantas personas! 

-¿Pero ha leido usted la~ pruebas de O bando sobre su ino­
cencia? contestó Braulio. 

-Todo lo he leido, dijo el capellan; pero todas esas pruebas 
se r educen a esto: -Se trata de probar que O bando, por sí i ante 
8Í i para sí, concibió i aco·rdó i mandó ejecutar la muerte del gran 
Mariscal; i para apoyar este oríjen de un acontecimiento tan gra­
ve, se hacina una série de absurdos. que a nadie puede satisfacer. 
En efecto, desde que se pregunta: ¿qué motivo pudo t ener O ban­
do para atreverse a dar un golpe tan estupendo, tan trascenden­
tal? ¿Cuál es la respuesta que se obtiene? -"¡ Oh! dicen, O ban­
do es un ambicioso, el gran Mariscal era un grande hombre ... 
O bando lo temia, le tenia envidia" ... I de ahí no salen ; i es claro 
que de tan ruines atrincheramientos es lo mas fácil desalojar a 
cualquiera; i esto es lo que ha hecho O bando en sus defensiones. 
Con tanta mas razon se defiende Obando, ~uanto que al darse· un 
oríjen puramente personal a aquel grande acontecimiento, es claro 
que para todo hombre que tenga una mediana tintura de la po­
sicion que en 1830 ocupaban en Colombia; i sobre todo, en el sur 
de la gran República, Obando i Flórez, es claro, repito, que hallará 
mil veces mas motivos per sonales en este que en aquel, para r esol-
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verse a la consumacion de tan memorable acontecimiento. Que 
Flórez tenia interes en deshacerse de Sucre para hacerse al Ecua­
dor, lo ha probado espléndidamente, con su posterior conducta; 
haciendo de aquel país un feudo de su propiedad ; pero lo repito; 
esto, que no sale de la esf era de los motivos personales, i que mas 
comprometería a Flórez que a Obando, no esplica, ni puede es­
plicar aquel grande acontecimiento para ningun hombre que ten­
ga un .FLdarme de crítica ; i que se encuentre estrano a las pasiones 
interesadas que han querido fallar en tan grave asunto. 

-Sinembargo, vea usted, repuso el coronel, ese interes de 
Flórez tan probado, como usted dice por su posterior conducta 
con el Ecuador, me hace alguna impresion, porque ... 

-Pues a mí no me hace mucha; porque entónces la m uerte 
se habría ejecutado mas allá de Tulcan i no en nuestro t erritorio. 
De lo contrario, habría sido preciso reconocer una connivencia 
entre Flórez i algunos magnates granadinos, para dar el golpe; i 
eso conduciría a mi teoría por distinto camino; sin ser tan na­
tural como la que ya he presentado. Suponer que un hombre de 
1a astuta viveza de Flórez, queriendo dar un golpe tal para apro­
\'echarse de sus resultados sin cargar con su responsabilidad, se 
hubiera espuesto a dar ese golpe en el territorio granadino mas 
bien que en el ecuatoriano, donde tenia tantos compadres de con­
fianza, es dar en un absurdo. 

- Bien, dijo Braulio, es a misma astucia de Flórez escojió 
tal vez el territorio nuestro para alejar las sospechas. 

-Si no fuera mas que eso, dijo el capellan, la cosa seria 
suponible ; pero los inconvenientes no eran allanables a voluntad 
de Flórez. Valerse de aj entes granadinos para aquel golpe, hom­
bres sin vínculos de comunes intereses con él, es un dislate : enviar 
sus seides a nuestro territorio a consumarlo, era sumamente es­
puesto ; porque esos aj entes tenían que venir por los caminos; i 
en un pais tan despoblado como el nuestro, no puede pasar el hom­
br e mas oscuro sin que fije mil ojos curiosos. Allá en Europa, 
para que un individuo llame la atencion, es preciso que sea par­
ticular bajo algun aspecto, o que la policía tenga un motivo para 
seguirle la pista; pero entre nosotros lo mas mínimo se nota, por­
que nuestra atencion está ociosa, vacía; i Flórez no podia ignorar 
eso siendo, como es tan vivo, i tan conocedor de nuestras especia­
lidades. Ademas, nada era mas fácil que dar el golpe en el Ecuador 
sin causar sospechas. Es seguro que al haber dado muerte al gran 
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l\1ariscal en una escrucijada solitaria, quitándole el reloj, la bolsa 
i d-e-mas prendas de su uso, de s-eguro la idea de un robo con ase­
sinato había fijado la opinion: i para esto no se necesitaba ser 
un hombre superior a Flórez en alcances. Precisamente uno de. 
los hechos que ha fijado la naturaleza del motivo de la muerte 
del gran Mariscal, ha sido la observacion de que el cadáver se en­
contró oon el reloj i demas objetos del jeneral, lo cual alejó la 
idea de una muerte para robar. Si los que dieron aquel golpe hu­
bjeran tomado esos objetos i los hubieran destruido en el acto, 
quién ha be qué altura tendría hoi aquella cuestion; ¡ i sí habria 
salido de la esfera de un asesinato vulgar!. . . ¡Las cosas peque­
ñas tienen tal influjo en las grandes ! En resúmen: para mí la 
teoría Flórez me parece absurda, como la teoría Obando ; viéndo­
las ámbas, como el fruto de un motivo personal. Al contrario,, la 
teoría de un golpe de Estado. I si los hechos i reflexiones que 
llevo hechas no fueran terminantes, hai aún grandes observacio­
nes que pueden auxiliarnos en la materia. ¿Qué hizo el partido 
liberal nuestro cuando en 1830 a 40 vió que se traía al órden del 
dia contra el jeneral Obando la cuestion Sucre que hacia diez años 
do,rmia en los anales de la historia? ¿N o produjo esta fatal cues­
tion una conflagracion jeneral en todos los pueblos de la Repúbli­
ca? ¿N o s-e vió entónces una larga série de patriotas como Azuero, 
como Soto, como Gon2ález i cien mas, apoyar con su influjo i sus 
escritos esa conflagracion que se verificaba contra un gobierno 
lcjítimo a todas luces? 

-¡Oh! dijo el coronel con impaciencia, mi capellan, ¿usted 
se olvida que ese fatal doctor Márquez, en su administracion, re­
sucitó todas las notabilidades de la dictadura Boliviana? ¿Por qué, 
pues, predicó usted mismo contra ese gobierno? 

-Amigo, los motivos que yo tuviera para tomar parte en 
ese movimiento, usted los conoce i no son ahora del caso; pero 
lo cierto es, que Obando fué apoyado de una manera jeneral i tan 
enérj ica, que sin los reveces de Te-scua i la Chanca, el gobierno 
de Márquez se vuelve una fábula. En cuanto a mí, yo no aborrecía 
esa administracion como ilejítima en su oríjen, sino como el exor­
dio de un sistema antiliberal; i la esperiencia acabará de demos­
trarlo. Vea usted ya los jesuitas en el país. En fin, a nuestro pro­
pósito. El hecho es, que Obando iba a ser sacrificado por la cues­
tion Sucre; i el partido liberal dijo: -"No será"; i dió sangre i 
dinero ... esto es elocuente. Estoi seguro que jamas convendrán 
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los liberales vej os, los hombres de la época, enlazados con el cuatro 
de junio de 1830, en que O bando sea juzgado por otro tribunal 
que el de la historia. Esto acabará de probar que el carácter de 
la muerte de aquel grande hombre fué enteramente político i pon­
drá a cada uno en su verdadero punto de vista. 

-Bien, bien, r epuso Braulio, ¿ i qué dice usted de la muerte 
del coronel Apolinar Morillo? 

-Aquello, dijo el viejo militar, parece un tejido de ... ¡qué 
sé yo! pero Morillo escribiendo frases de literato, ha sido escan­
daloso. El hermano del Presidente llevándolo al patíbulo ... 

- Yo he pensado mucho sobre todo eso, dijo el capellan, i 
crean ust edes que no sé a qué carta quedarme; pero hai mucho 
que observar en ello. Hai, s inembargo, un asidero, un punto de 
partida seguro, i es que Morillo fué uno de los ejecutores de la 
muerte del gran Mariscal; i esto es tan seguro, cuanto que fuera 
absurdo suponer que hubiera un hombre en el mundo, que sin 
ser un rematado loco, se acusara de haber cometido un de-
1ito enorme, estando inocente de él. Bien: Morillo tuvo parte en 
el hecho i sobre esto parecen estar de acuerdo todas las opiniones: 
en lo que hai diverjencia es en este otro hecho, a saber: ¿por 
órden o a insinuacion de quién, fué que Morillo dio aquel golpe? 
Unos dicen, claro, de Flórez: los otr os r esponden tan r esueltamen­
te como los primeros : ¿pues por órden de quién babia de ser? 
por órden de Obando. 

Morillo era un hombre sin crit erio; pero es seguro que tenia 
el suficiente para no cometer la inimitable estravagancia de acu­
sarse de un delito s in t ener parte en él. Lo que· se ha dicho de 
que el Presidente Herran engañó aquel pobre hombre con la es­
peranza de un perdon, encierra un hecho de tal atrocidad, que en 
buena lójica no puede admitirse sin las mas evidentes pruebas; 
porque cuanto mas increible es un acontecimiento, mas dista de la 
posibilidad i mayores tienen que ser las pruebas que se r eunan 
para demostrarlo. No se puede negar que el jeneral Herran ha 
sido un hombre humano i jeneroso con nosotros; i yo no puedo 
admitir que su virtuoso hermano el canónigo, se pr estar a a tomar 
parte de la inícua farsa de asesinar a un hombre con las aparien­
cias de la justicia i en presencia del mismo Dios crucificado. En 
prueba de estas aserciones, t an llenas de increíble atrocidad, no 
se han exhibido hechos de ninguna especie, sino conjeturas llenas 
de hiel i nacidas entre hombres irritados; todo lo cual, me dice 

- 113 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

que no debe darse crédito a ellas miéntras no haya pruebas de 
mas puro oríjen. En cuanto a las frases oratorias de aquella 
alocucion de Morillo en la capilla, eso tampoco me par ece de gran 
peso ; porque todos los dias se r edactan contratos, testamentos, 
actas i otr os documentos en que figuran per sonas que no saben 
leer; i en los cuales se citan leyes i principios. de derecho que su­
ponen largos estudios ; i sinembargo, a nadie se le ha ocurrido 
jamas sostener que tales piezas contengan hechos falsos. Con 
todo, no soi yo el hombre que pueda explicar, por qué cuando se 
trataba de un hecho de partido tan grave i delicado como aquel, 
no se rodeó a Morillo ámpliamente de hombres, de sacerdotes de 
todos los colores políticos, que en todo caso, hubieran podido dar 
un profuso testimonio de la verdad de los h echos. Esto al ménos 
hubiera libertado a la administracion Herran de conjeturas que 
carecen de toda apariencia de justicia. El gobierno bien pudo, evi­
tando fraudes estraños, probar claramente que tampoco quería 
oon1eterlos. Señores, he demostrado a ustedes por qué murió el 
gran Mariscal; i mi teoría t iene el gran mérito de presentar aque­
lla catástrofe como la consecuencia natural i lógica de los hechos 
políticos que constituían entónces la situacion de Colombia. 

Diciendo esto, el cura tomó su sombreron, sacó un grueso 
reloj de plata, cuyas tapas parecían pailas de sacar aguardiente 
de contrabando; i acercándose a un candil que ardia en un rincon 
sobre una troj ita, dijo: 

-Son las dos de la raanana, dormid-i salió. 

Braulio i el coronel le dieron las buenas noches ; i cerrando 
la puerta, despertaron a la patrona e hijos que, oyendo la histó­
rica conversacion de los tres, se habían dormido hacia mucho 
tiempo. 

Braulio tomó el escaño i el coronel desdobló un hermoso cuero 
de res i se tendió fumando un largo cigarro de Ambalema. 

-¿Qué dice usted de mi cama? al ménos no tengo riesgo de 
caerme de ella. 

-Sin duda, coronel, i en cuanto a lo demas ... me he acosta­
do tantas veces en el suelo ... 

-Sí, mi amigo, yo me he tendido en el lodo mil veces en los 
dias de campaña; pero al ménos· entónces buscaba la gloria i hoi 
no puedo buscar sino un buen reumatismo crónico que me lleve 

- 114 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

a los infiernos. ¡Oh! es triste verse uno a los cincuenta años de 
edad sin saber otra cosa que la Ordenanza militar, pobre, rodea­
do de una familia criada con estimacion i arrojado de su única 
oficina, el cuartel. 

Braulio murmuró una maldicion a las r evoluciones. Pero el 
coronel, como si no reparase en ello, dijo, arrojando una gran 
bocanada de humo al soplar sobre la triste luz del candil: 

-En fin, peor le fue al desdichado José María Vezga i al 
desgraciado Salvador Córdova. ¡Triste fatalidad de apellido! 

Madiedo, Manuel María. "Nuestro siglo XIX; Cuadros nacionales". Bo­
gotá, Imp. Nicolás Pontón, 1868. 447 pp. 
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