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El pastor y las estrellas 

Escribe: EL ISA MU JI CA 

"Una filosofía de la vida" es el subtítulo del penúltimo libro 
de Eduardo Santa. (El último, con la tinta aún fresca se llama 
"Los espejos del tiempo"). Por tanto, a un comentario aunque 
superficial de "El pastor y las estrellas" corresponde desenten
derse del paisaje -muy hermoso y ceñido a la narración como 
el guante a la piel- y hasta de la anécdota - la vida del pastor 
con Izcai, su bienamada- a fin de considerar la respuesta del 
autor a preguntas como estas : ¿Qué es el t iempo? ¿Qué la reli
gión, la gloria, el poder, la sabiduría, el amor, la felicidad, el 
ideal? Y, por supuesto, a la más seria y conturbadora de todas: 
¿Qué actitud se debe asumir ante la muerte? 

Para empezar, y como se cae de su peso, no hay postura fi
losófica que no pueda adscribirse a una escuela conocida. La de 
"El pastor y las estrellas" cabe posiblemente entre los estoicos. 
Abenámar, trujamán de Eduardo Santa, busca la felicidad lo 
mismo que los demás mortales. Para él depende de seguir una 
estrella que no se deja alcanzar pero que siempre brilla. N o todos, 
sin embargo, pueden entregarse como el pastor a una empresa 
alta y bella. El candidato requiere en primer término asegurar 
su armonía y plenitud, cualidades que dependen de su paz espi
ritual. La que a su vez no brota sino cuando se establecen entre 
nuestro mundo interior y el externo las más correctas r elaciones 
a base de conocimiento y mutuo acuerdo. A fin de indagar en 
uno mismo la soledad es aconsejable. En cuanto al camino para 
apoderarnos de lo circundante, transita por las cuerdas del arpa 
interior, que han de templarse "de tal modo que todo sonido que 
llegue del mundo exterior pueda tener en ella una hermosa re
sonancia". Como en otra parte afirma Eduardo Santa que "sólo 
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tienen resonancia en nuestro espíritu las cosas que ya están en 
él", se desprende que el requisito del conocimiento no reside prin
cipalmente en el esfuerzo personal para obtenerlo sino más bien 
en la estricta y consecuente fidelidad a nosotros mismos. 

En la visión de Abenámar los elementos de la tragedia no 
aparecen. Ni el crimen ni la desgracia perturban su sereno dis
currir en pos del astro. Unkamente concede acto de presencia 
a un enemigo, ese sí temible, el tiempo. Para afrontarlo recibe 
un primer regalo de la estrella, justa retribución a una vida 
consagrada sin desmayo a un ideal. En la meditación se le re
vela que el tiempo no existe. No se justifica por lo tanto que 
nos inquiete. Son las mismas cosas condenadas a l nacimiento y 
a la muerte las que solemos confundir con la unidad de medida. 
"La eternidad no es problema de tiempo sino de intensidad de 
nuestras vidas", afirma el pastor. Y, tan1bién: "Vivir con gran 
intensidad es una forma de desafiar y vencer los simbolismos del 
tiempo". 

En el viaje que, impulsado por el deseo de averiguar lo que 
realmente representan ciertos valores, realiza Abenámar, tropie
za primero con una Abadía, símbolo para él de la fe ciega. Allí 
los monjes se flagelan. Conceden excesiva importancia al rito. 
Labran las piedras y minian infolios. El pastor no distingue que 
gracias a las piedras se elevan las catedrales y que su pesadum
bre es asimismo, a su modo soberbio, un canto. Ni que en las 
prodigiosas miniaturas habita el Arte con mayúscula, respuesta 
formidable del hombre a su circunstancia. En cambio percibe en
tre los monjes ecos de angustias y temores, procedentes según 
él del mal planteamiento de las relaciones entre su mundo in
terior y la naturaleza. Aquí me parecen Abenámar y Eduardo 
Santa, a fuerza de amar tanto la humanidad, a la que no cesan 
de predicar la expansión de los cinco sentidos y todo lo natural, 
precisamente bastante inhumanos. Un pensador de la antigüe
dad clásica produjo una frase que en síntesis es: si los gladia
dores pueden dominar el dolor, ¿no podrá lograrlo la razón? Se 
trata de un interrogante que tal vez se ha formulado Eduardo 
Santa. Si fuera posible contestarlo afirmativamente, Job se con
vertiría en el prototipo del irracional por excelencia. A más de 
que el filósofo que se lo preguntó, después de alabar sin tasa 
el comportamiento del sabio dedicado a practicar los dictados 
de la razón, terminó por confesar que no había encontrado du
rante su vida una sola persona que mereciera ese título. 
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En el discurso con que, al despedirse de la Abadía, el pastor 
obsequia a los monjes, habría que reseñar sentencias que sí pue
den ser faros en el camino y que ponen en evidencia cuanto hay 
de generoso, comunicativo y sensible en el autor de "El pastor 
y las estrellas". "La felicidad es apenas un estado de ánimo que 
logramos alcanzar cuando miramos las cosas a través del amor", 
dice. N o se necesitaría sino incorporar al imprescindible dolor 
entre lo digno de ser amado -cuando es inevitable para lle
gar a la fórmula cristiana. 

De la Abadía y pasando por la Floresta, donde se refocila 
Abenámar, cuya auténtica religión es la naturaleza, pasa al Cas
tillo, residencia de los amos, los dueños Clel Poder, a cuyos hala
gos no sucumbe. Aunque no lo menciona expresamente comparte 
los elogios a la existencia sencilla y retirada que escribió otro 
poeta con ribetes de estoico: "Qué descansada vida/ la del que 
huye del mundanal ruido ... ". 

Salvo los contados casos de encuentros con seres afines, la 
reunión con los demás mortales no proporciona al pastor ni 
sosiego ni dicha. Por lo general sale decepcionado de tales en
trevistas. Es que los hombres poseen concepciones diferentes 
y hablan lenguajes distintos y variados que ocasionan choques 
difíciles de soportar. En cambio las leyes de la naturaleza pue
den entrar más fácilmente en un esquema inmutable y, por tan
to, tranquilizador. 

Para mí los mejores capítulos del libro se encuentran al fi
nal. En el que se titula "Por los caminos del pasado" Abenámar 
conversa con un ciego -el único dueño de la sabiduría- y vuel
ve a interrogarse sobre esa constante de su pensamiento, el t iem-, 
po, al cual se refiere también el título de su último libro. El 
hombre es el tiempo --concluye porque también es la eternidad. 
El ciego explica al pastor que el lucero, aunque proyectado en las 
constelaciones, donde se halla de veras es en el corazón de su 
perseguidor. Al fin desciende de las alturas para juntarse con 
su enamorado y Abenámar muere. Fruto de las cualidades poé
ticas de Eduardo Santa es esta terminación simbólica y hermo
sa, pero hay algo mejor en "El pastor y las estrellas". Consiste 
en la sinceridad del autor. Su "filosofía de la vida" contiene 
las normas a las cuales él verdaderamente procura ceñirse. Co
mo escritor, las modas literarias lo tienen sin cuidado. Parece 
repetir que aunque la Aldea y el Castillo le vuelvan las espal-
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das, el caramillo del pastor no dejará de sonar. Por fortuna lo 
que sucede en la realidad es muy distinto a la experiencia de 
Abenámar cuando tocaba su música. La publicación de "El pas
tor y las estrellas" ha sido feliz como pocas. Ya agotada la pri
mera edición, la segunda empieza a circular con gran éxito. 
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