Del libro de las polémicas

“MUSEO SECRETO” DE TEOFILO GAUTIER

Traducciones de Eduardo Castillo y Guillermo Valencia

Explicacién y notas de VICENTE PEREZ SILVA

En el capitulo XV de Guillermo Valencia, intimo, que se re-
produce en el libro Aquella bella época (Bogota, 1973), Eduardo
Castillo recuerda lo siguiente:

“A pesar de sus luchas politicas, y de los tremendos cho-
ques parlamentarios que dia por dia se veia obligado a sostener, el
poeta no olvidaba el culto de las Musas. Por la época de que ha-
blo me dictd, como va lo narré en otra ocasion, varias composi-
ciones en verso. Entre ellas recuerdo, dos Parabolas del hipoté-
tico poema Zaratustra, la del Monte y la del Pescador (esta ulti-
ma desgraciadamente perdida) ; la traduccion de Manos, de D’
Annunzio, y una versiéon del Museo secreto de Gautier, poesia fi-
namente licenciosa en que el viejo Teo lamenta desenfadada-
mente que los escultores griegos, al esculpir en marmol la figu-
ra de las diosas y las heroinas, hubieran “desplumado las alas
de la paloma de Venus”. Aln me cantan en la memoria algunos
versos del original francés, entre ellos la famosa cuarteta:

O douce barbe féminine,

Que UArt toujours voulut raser
Sur ta soie annelée et fine,

Recois mes vers comme un baiser!

Iista traduccion, extraviada también, no ofrecia la deslum-
brante perfeccion de las otras versiones de Valencia. A mi, por
lo menos, no logrdé convencerme nunca’.
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Pues bien. Para fortuna de las letras colombainas y satis-
faccion de los amantes de las bellas artes, la traduccion del Mu-
seo secreto del poeta francés Théophile Gautier, realizada por el
maestro Guillermo Valencia, debemos registrarlo con alborozo,
no se ha extraviado v hasta hoy se ha conservado totalmente

inédita.

Veamos el porqué de esta primicia. Alguna vez departia-
mos con nuestro ilustre e inolvidable amigo Carlos Lépez Nar-
véez, allegado v conocedor como pocos de la vida y la obra del
eminente pavanés, y al participarle nuestro proyecto de reunir
o hacer una compilacién de las mas sobresalientes e interesan-
tes polémicas literarias acontecidas en nuestro pais, con la jovia-
lidad, finura y espontaneidad que siempre lo caracterizaron, pu-
so en nuestras manos el texto de la referida traduccion y las dos
cartas, también hasta ahora inéditas, que damos a conocer en
estas paginas. La una, de Guillermo Valencia a su intimo amigo
Cornelio Hispano; v la otra, de Eduardo Castillo, al primero de
los nombrados. Reproducimos, asi mismo, el texto de la carta
que Eduardo Castillo dirigi6 a Cornelio Hispano, la cual fue pu-
blicada en el Suplemento Literario de El Tiempo de Bogota, co-
rrespondiente al 26 de septiembre de 1937.

Como se desprende claramente de la carta de Valencia a su
fraternal amigo Cornelio Hispano, éste proyectaba incluir la tra-
duccion del Museo secreto en la Obra Literaria: Verso y Prosa,
“edicion completa y definitiva compilada y esmeradamente com-
parada con muchos manuscritos y con las primeras publicacio-
nes hechas en vida del autor, por su amigo Cornelio Hispano”,
obra que, efectivamente, se publicé en la Imprenta Nacional de
Bogota, en 1937.

Ante la negativa dada a Hispano por el maestro Valencia,
en la obra antes mencionada inicamente se incluyé la traduccion
de Castillo, que aparece precedida de esta leyenda: “Como un
homenaje a la memoria de Vietor M. Londofio, v para suplir la
pérdida de su traduccién, el altisimo poeta Eduardo Castillo me
ha enviado la insuperable que va en seguida”. En la misma obra,
también se incluye el texto original del Musée Secret de Gautier,
En la nota II que antecede al poema, Cornelio Hispano escribe
lo siguiente:
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“La dmica traduccién poética inédita de Londofio, que no fi-
gura en esta coleccion, porque no logré conseguirla, es la magis-
tral que del “Musée Secret”, de Théophile Gautier, hizo por los
aiios de 1906 a 1908. Esa traduccion circulé entre sus amigos, Y
algunos la sabian de coro, pero hoy ninguno de ellos: Eduardo
Castillo, Emilio Samper, Rafael Duque Uribe, Carlos Uribe de
Brigard, Eduardo Heredia, Luis Galdn Gémez, la conserva en co-
pia, ni en la memoria, y Guillermo Valencia ignoraba que Londo-

fio la hubiera traducido.

“Popaydn, agosto 21, 1937. Ignoraba que nuestro lamentado
noeta Londofio hubiera traducido el ‘Museo Secreto’, de Gautier.
Sélo conozeo una traduccidn, auténticamente mia, cuya copia con-
serva en Bogotd Eduardo Heredia. Estd incompleta, sin pulir.
Guillermo Valencia”.

El mismo Londofio no pudo reconstruirla, nt en parte, cuan-
do tres meses antes de su muerte, poniendo en sus manos el ori-
ginal, lo urgt para que lo hiciera una mawiana en que, sentados
sobre unas grandes piedras, mirdbamos correr las aguas de la
quebrada de Villeta.

Por si alguno de los amigos ausentes de Londofio conserva
copia de esa traduccién, de las mejores que hizo el poeta, o la re-
cuerda, y por no resignarme a la pérdida de esa joya, inserto el
original que le sirvié para su traduccién, copidndolo de un libro
de mi biblioteca: “Emile Bergerat, Théophile Gautier.—Entre-
tiens, souvenirs et correspondance. Avec un Préface de Edmond
de Gonecourt. Troisiéme édition. Paris. G. Charpentier, Editeur,
1880".

Esa extraordinaria poesia estd precedida de este magnifico
elogio de Paul de Saant-Victor:

“El ‘Musée Secret’ me ha deslumbrado. Para mi es el ‘Re-
gente’ del tesoro poético de Teofilo Gautier. Como ciencia de con-
torno e dusion de color, estos versos quizd no tienen precedentes
en la lengua francesa. Hay razén en llamarlos una transposicion
de arte. La estrofa no aparece escrita, estd amasada con la pasta
y el aceite del Tiziano y del Correggio. Tal pincel transfigura to-
do lo que toca, seria capaz de divinizar los flancos de la Venus
Callipige. El ‘Musée Secret’ es la #ultima palabra de la belleza
plastica. Gautier ha entrado ya en esa manera soberanamente sa-
zonada y serena de los ultimos anos de Goethe. Sélo le falta el
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divdn de descanso y de contemplacion del gran pachd de Weimanr.
Por versos como estos un duque italiano del siglo XVI le habria
regalado cien mil ducados y un serrallo para taller, y el rey de
Espaiia le habria enviado el Toitson de Oro”.

El maestro Guillermo Valencia, en su erudita epistola a His-
pano, se muestra insatisfecho de su traducciéon, en cambio reco-
noce con sinceridad que la efectuada por su pariente Castillo
“es magnifica, admirable y de un arte refinado”. Bien sabia y
comprendia el autor de Ritos la f6rmula de Ibsen: “Un poeta es
aquel que sabe juzgarse a si mismo”.

En la misma pagina epistolar, Valencia recuerda su traduc-
cién de Panfila. Sobre el particular es oportuno traer la anéc-
dota que nos cuenta Eduardo Castillo en sus paginas sobre Gui-
llermo Valencia, intimo:

“En otra ocasion, a tiempo que Valencia defendia en el Se-
nado de la Republica los fueros de la religién y la moral, cierto
periodista malicioso, pero casado con una dama algo loca de su
cuerpo, publicé en su hoja la versiéon hecha por el poeta de la Pam-
phila, de D’Annunzio, fingiendo asombrarse de que un hijo fiel
de la Iglesia se complaciese en trasladar a nuestra lengua poe-
sias tan inverecundas como la publicada. Valencia recibio el gol-
pe sin pestafiear. Pero les hizo notar a sus amigos que él habia
hecho tal traduceién, no para darla a las letras de molde, sino
para conservarla en su cartera y recitarla a los amigos de con-
fianza, capaces de ver solamente en ella una obra de belleza.
“Todos —decia con frase admirable refiriéndose a este asunto—
todos vamos desnudos debajo de nuestra ropa”. Y agregd alu-
diendo al periodista que habia hecho la publicacion de la poesia
nombrada: —“Lo malo no es traducir a Pamphila sino casarse
con ella”.

Hecha la anterior explicacién y antes de deleitarnos con las
cartas que, como finos aceros, se cruzaron tan eminentes maes-
tros de la gaya ciencia, conviene consignar, asi sea brevemen-
te, algunos datos biograficos de Victor M. Londofio y Cornelio
Hispano.

VICTOR M. LONDORNO, poeta, escritor y diplomético, na-
ci6 en Viani (Cundinamarca) el 4 de septiembre de 1876 y mu-
rié6 en Bogotd el 23 de junio de 1936. En 1906 fundé la revista
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Trofeos, en asocio de Cornelio Hispano. Entre 1912 y 1913 fue
redactor de El Nuevo Tiempo Literario. En dichas publicaciones
aparece lo mejor de su obra en prosa y en verso. Londofio des-
empeiié varios cargos diplomaticos en América y Europa. Al mo-
mento de su fallecimiento desempefiaba el cargo de secretario de
la Comisién Asesora del Ministerio de Relaciones Exteriores.

CORNELIO HISPANO. Ismael Loépez, su nombre de pila,
nacié en Buga (Valle del Cauca) el 19 de noviembre de 1880 y
falleci6 en Bogota el 4 de marzo de 1962. Cursé estudios de De-
recho v Ciencias Politicas en Bogot4, donde se gradud en 1905.
Ademaés de la revista Trofeos colaboré en varias de nuestro pais
v del exterior. Eseritor fecundo, Cornelio Hispano publico, en-
tre otras, las siguientes: El jardin de las Hespérides, Leyenda
de oro, Elegias caucanas, Historia secreta de Bolivar, De Paris
al Amazonas, En el pais de los dioses, Paginas escogidas de Re-
nan v Kerylos: laudes de la belleza y del amor.

I. — DISCREPANCIAS ENTRE EDUARDO CASTILLO Y
GUILLERMO VALENCIA

Bogota, agosto 20 de 1937
Sefior don Eduardo Castillo
L. C.

Querido Eduardo:

Perdida la esperanza de encontrar la traduccion que Victor
M. Londofio hizo de esta extraordinaria poesia que es el “Museo
Secreto”’, de Théophile Gautier, encomiada magnificamente por
Paul de Saint-Victor, te envio el original francés para que pro-
cedas a reponer la pérdida.

Muerto Londono, v estando en cama Guillermo Valencia, tu
eres el Gnico en Colombia que puedes traducir esa poesia ma-
ravillosa, especialmente en estos meses en que te has superado
como artista y poeta. Nunca en tu carrera de poeta pulerisimo y
altisimo habias hecho versos tan prodigiosos como los que he
leido altimamente encantado.

La impresion de la obra de Londofio va muy adelante. Hoy
imprimen los pliegos con las ultimas poesias inéditas, y prime-
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ras traducciones, también inéditas. Al final de éstas irda el “Mu-
seo Secreto”, traducido por ti en homenaje a la memoria de Lon-
dofio. Lo espero cuanto antes. De ti depende que siga la impre-
sion de los otros pliegos. La interrumpiras? No lo creo.

Enviame la version con Hernando tu hermano. En una no-
ta, puesta en su respectivo lugar, contaré el cuento de la pérdi-
da v hallazgo de una nueva y maravillosa traduccion de esa
poesia, que dejé sin publicar Théophile Gautier.

Tuyo invariable,

Cornelio Hispano

Bogota, b de septiembre de 1937

Sefior don Cornelio Hispano.

Poeta y dilecto amigo:

Por aligerar las horas de encierro a que me ha condenado
una larga dolencia, en parte, y en parte por complacerte y con-
tribuir al homenaje que se le va a rendir al inolvidable Victor
M. Londofio, con la publicacién de su libro de versos, acometi la
obra de hacer una nueva version del “Museo Secreto”, de Théo-
phile Gautier. Tu sabes si el empefio estd erizado de escollos y
dificultades. El autor de “Esmaltes y Camafeos”, precursor y
casi fundador de la escuela parnasiana, puede ser considerado
como uno de los artifices verbales mas acabados y perfectos de
lengua francesa. Y para traducir cualquiera de sus poemas, aun
el mas breve y ligero, se necesita un sefiorio del instrumento
lirico y un conocimiento de los truces y marrullas del arte de
versificar que a mi me falta. Por eso, mi primer impulso al re-
cibir tu encargo, fue hacer traspaso de él a nuestro admirado
citareda don Ismael Enrique Arciniegas, quien es, a mi vez, el
traductor de versos més rico y armonioso que tiene hoy el mun-
do espaiiol. Pero a ultima hora decidi poner manos a la obra
personalmente. Y no estoy arrepentido de ello, pues creo poder
afirmar, sin vano engreimiento, que he hecho una traduccion
cuando menos decente, de los versos de Gautier, obra portento-
sa de la cual dijo Paul de Saint-Victor, en pagina epigrafica que
si hubiera sido escrita en los siglos del Renacimiento, cualquier
gran principe mecénico habria galardonado a su autor, enviando-
le, como presente, cien mil escudos de oro y un serrallo de her-
mosas mujeres.
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La dificultad mayor con que tropieza el traductor de este
poema reside en el hecho de que a la concision natural de la len-
gua francesa se suma la personal del autor, cuya expresion, en
algunos versos, llega a ser eliptica y casi cursiva. Varios dias
trabajé en esta versién, supliendo mi incapacidad poética con
una prolija y escrupulosa labor de benedictino, y con una acen-
drada devocién por el arte y la belleza. TG sabes que la mayor
parte de sus estrofas pasaron por mi pufo, seis, siete y hasta
ocho veces consecutivas. Hoy como ejemplo la primera estrofa
del poema, que en francés es como sigue:

“Des déesses et des mortelles,

quand ils font voir les charmes nus,
Les sculpteurs grecs plument les ailes
De la colombe de Vénus”,

Esta estrofa tuvo, en mi version, los siguientes avatares y
transformaciones:

1? version:

“Al mostrar sus diosas sin galas
los artistas de Greecia y Roma
desplumaban las leves alas
madre Venus de tu paloma’.

28 version:

“Al mostrar sus diosas sin galas
los Fidias de Atenas y Roma,
desplumaban las leves alas
madre Venus de tu paloma’.

3% version:

Al mostrar sus diosas desnudas
los Fidias de Atenas y Roma
desplumaban las alas menudas
oh Ajfrodita de tu paloma.
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42 version:

Al mostrar sus diosas desnudas
los Fidias de Atenas y Roma
desplumaba con manos rudas,
oh madre Venus tu paloma.

5% version:

Sea mujer o diosa sea

estatua, cuando el griego toma
el cincel deja tu paloma
implume oh Venus citeren.

6% version:

Ya nos muestre heroina o dea
desnudas cuando el marmol doma,
el griego deja tu paloma

implume oh Venus citerea.

7% version: (la definitiva)

Ya esculpa diosas o mujeres
desnudas, cuando el mdrmol doma,
el griego deja tu paloma

tmplume, Reina de Citeres.

Podria hacer demostracion analoga con muchas otras es-
trofas de mi versién. Pero creo que, con lo dicho, queda demos-
trado la paciente prolijidad con que cincelé sus versos.

Dos traducciones conozco del “Museo Secreto”, ambas de
autores colombianos. La primera, hoy inhallable fue obra de Vie-
tor M. Londono, quien la hizo improvisadamente, en versos de-
casilabos, para ser leida en una tertulia de amigos intimos. Tie-
ne muchas deficiencias esta version, entre otras una capitalisi-
ma: la de no ser una version. Es méas bien una vaga paréafrasis
del original francés, del cual ofrece apenas un reflejo borroso
y como ectopldsmico. La segunda version es de Guillermo Va-
lencia quien me la dicté hace cinco lustros en pocas horas. Aun-
que mas ceniida al original y mas elegante de factura que la de
Londono, ofrece también lunares y defectos. El méas notorio es-
triba en que el magno poeta de “Ritos” tradujo varias cuartetas
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del original en estrofas de cinco versos, barajando los versos
de nueve silabas con otros de diez. En aquellas estrofas el verso
intruso estié como en blanco, sin relacién de rima con sus com-
pafieros, lo cual resulta poco grato al oido. Y aun pueden ha-
cérsele a esta version otros pequeiios reparos. El verso francés

que dice:

“Pour le diable de Lafontaine” estda traducido asi: “Para
el diablo del Fabulista”, lo cual constituye un error porque Gau-
tier no se refiere en su estrofa al Lafontaine autor de fabulas
morales sino al Lafontaine autor de cuentos licenciosos y dro-
laticos, émulo de Bocaccio y Bandello. Menos grave, aunque es-
ta vez se trata de un pecado contra el buen gusto, es haber
traducido el verso: “O douce barbare feminine” empleando la
voz “barba’” que en este caso, al menos resulta muy prosaica y
aun de un efecto levemente cémico, porque evoca ese algo feo e
indeseable que es una mujer bigotuda o barbuda.

No soy de los que creen en la imposibilidad absoluta de ha-
cer buenas traducciones poéticas. Conocida es la frase de Cer-
vantes en que las equipara a tapicerias vistas al revés. Y todo
el mundo conoce también la locucion italiana: “Traduttore, tra-
ditore”. Esto puede ser verdad, pero con restricciones y reser-
vas. Los poetas de oido o musicales, como Verlaine, por ejemplo,
resultan intraducibles porque en su producciéon la emocion y el
sentimiento estdn estrechamente ligados a la armonia de la ro-
tacién sildbica y atin a la musica interior del verso. Pero hay
otros poetas, entre ellos los plasticos, los coloristas, como Hu-
go, Leconte de Lisle y el mismo Gautier que se prestan a la
traslacion, Esta cuestion de las traducciones tiene muchas fases
dignas de estudio. Y es tan compleja que en tratindose de ella
se da este caso paraddjico: una traduccién superior al original
es mala como traduccién. Esto no méas basta a evidenciar las
dificultades del problema.

Es tu propésito que mi version del “Museo Secreto” figure
en el libro de versos de Vietor M. Londofio como un homenaje
mio a este grande amigo y 6ptimo poeta. Dudo un poco de que
el canto de Gautier se preste por su indole para rendir un home-
naje péstumo. Y por eso he erigido, en memoria de Londofo, la
Estela Funeraria de la elegia que te envio, y que ojala no re-
sulte demasiado indigna del maestro desaparecido.

Eduardo Castillo
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Belalcazar, septiembre 30 de 1937
Sefior CORNELIO HISPANO
Bogota.

Mi querido e inolvidable amigo:

Me molesta pensar pueda usted atribuir a desvio mi tar-
danza en corresponder a su carta de agosto. Llegéme cuando aun
estaba en cama en el II Acto de la Gripa, tragedia que por su
intensidad y tono no seria indigna del mismo Séfocles. Sanin
me encontré asi, v las gratisimas horas que pasé departiendo
con el Maestro insigne, lo escuché bien extendido yo en mi le-
cho, como un nuevo Flaubert, no ya escribiendo sino deleitan-
dome con decires del viejo amigo. Se fue Sanin y un descuido de
mi parte, me hizo recaer, pues este padre Cauca es traicionero
a veces y uno de sus hélitos frios me volvié a tender cuan largo
en el procustrino camastro. Como el dia esta bello, me he levan-
tado hoy para dirigirle estas letras que aluden a su ultima ya
mencionada carta y el envio de recortes que usted me ha des-
tinado.

Con todo el respeto que se merece usted, Cornelio, quiero
decirle que me parece fuera de sitio la publicacion del “MUSEO
SECRETO” en la edicion de poesias de nuestro amado Londono.
Si el lo hubiese traducido, o mejor, si poseyésemos su traduceion,
estaria bien incluirla ain pasando por alto la timidez del bardo
y su pureza de expresion, ya que él en vida no la habria publi-
cado jamés. Usted recuerda que una palabra de doble sentido
lo sonrojaba, dicha por otro, porque él nunca se atrevié a pro-
nunciarla. Publicar la version alli sin conexion con la obra de
Victor, es cosa, a mi parecer, inmotivada. Es mejor que ese li-
bro vaya a manos de todos, que sea leido por las Ninfas sin que
se ruboricen y sin suscitar contra el bardo ninguna critica fun-
dada. Recuerde usted que su autor mismo, Gautier, no la incluyé
en sus ediciones ni la incluyeron tampoco los editores que vi-
nieron después. Ese trozo, admirable desde el punto de vista
artistico, forma parte del “Museo Secreto” del autor, a donde
no podia entrarse sino con ciertos requisitos. Casi todos los gran-
des poetas de esos tiempos escribieron trozos analogos que se
“leen hoy todavia bajo la capa”. Le cito algunos: La terreur
panique ou la confession (del Conde L. Ph. de Segur) ; Hombres
(sic.) (de Verlaine); Le Noel de 1850 (Murger); Un Chapitre
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de Petrone (G. Droz); Une nuit orageuse (del mismo); La ba-
dinguette (H. Rochefort) ; La Mort, I'apparition et les obseques
du capitaine Morphion (Th. Gautier). ; A qué seguirle la enu-
meracién? baste recordar estos nombres ilustres del género si-
caliptico y a veces del otro atin més crudo: Béranger, Des-
champs, Scribe, Glatigny, Monselet, Baudelaire, El Licenciado
Pablo Herndndez (pseudénimo de Verlaine), Auguste Vacquerie,
Barbey d’Aurevilly, Musset, Janin, Victor Hugo, Mallarmée, Mc-
reas, ete., ete.

Como se ve, todos estos senorones de la literatura no qui-
sieron dejar sin cultivo el campo de la sensualidad desbragada
pero no incluyeron sus escandalosos escarceos en las ediciones
de sus libros, o velaron su nombre, en publicaciones menores,
con la maéascara del pseudonimo. Es verdad que Gautier, en la
edicion completa de sus POESIES (Paris, Charpentier, 1876 in
12, Tomo 1II, pag. 339) se contentd con trazar el titulo Musée
Secret, v escribié al frente: “Il a été tiré quinze exemplaires
semblables a celui-ci. Il est interdit de les mettre dans le com-
merce”.

Como se ve, el autor no quiso se propagase la edicién de su
poema que debié ser destinado a quince amigos. Muerto él, se
hizo publico el texto. Y tanto es asi, que en la ediciéon ilustrada
de Emaux et camées, que hicieron en 1895, G. Charpentier y E.
Fasquelle (Paris), no incluyeron tampoco la poesia cuyo titulo
habia figurado en la edicion de 1876, en la misma coleccién de
poemas, como queda dicho, pues ya el autor mismo la habia
retirado del texto.

Por lo que a mi toca, ya ird explicandose por qué no de-
seo ser aludido siquiera en el asunto. No es gazmoifieria ni cosa
semejante, pues usted sabe que traduje a Panfila. Sé6lo que en-
tonces tenia veintiseis anos y ahora mis enemigos han descu-
bierto que cumpliré muy pronto sesenta y cuatro, y a estas
horas tengo ya colgada la siringe y astillada la flauta. Nada hay
més risible que un Satiro viejo, pues aunque haya sido capaz
en la mocedad de desafiar al mismo Apolo, la calva y las arru-
gas le dan el aspecto, no del tanedor, sino del exhibicionista
Sanion.

En vista de todas estas razones, le pido reconsidere la con-
veniencia de insertar en la obra de Victor la vergonzante poesia
de Gautier. Como arte, la admiro frenéticamente, pero colocada
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al fin del libro, seria como el “Canto a Teresa” en el Diablo
Mundo de Don José,

Tornando a mi traduccion, le diré que no me satisface y
que después de leer la de Eduardo me parece peor de lo que
la creia. La del primo Castillo es magnifica, admirable y de un
arte refinado. Cuando lo vea, felicitelo en mi nombre fervoro-
samente.

Va una idea:

; Por qué no hace usted una lujosa edicion privada del poe-
ma v de la version castellana, es decir, de Castillo, ilustrada
por un verdadero artista, en 6ptimo papel y grueso tipo? Asi
lograria usted su objeto de hacer conocer de un reducido cenacu-
lo el par de joyas, sin enquistar en la obra de Victor esa poe-
sfa que francamente alli no cabe?

Cuando Gautier apelé al nombre napolitano para bautizar-
la, indic6 su propoésito. Como en el Museo de Néapoles, es esa
sala reservada a donde no es permitido presentarse a todos.

Creo que la edicion, dirigida por usted, seria de gran éxito,
con un reducido nimero de lectores que podria suscribirse, yo
entre ellos.

He leido con graitud y con agrado los reparos que hace
Eduardo a mi version. Diserepo s6lo en dos puntos que deseo
él conozea:

Ingisto en creer y afirmar que el Lafontaine a quien alude
Gautier es el mismo Jean de La Fontaine nacido en Chateau-
Thyerry en 1621 1 1695. Este buen sefior fue el autor de las
celebérrimas fabulas v autor asimismo de “Les Contes et Nou-
velles, en verso, que precedieron o siguieron a aquellas. Tengo
sobre mi mesa la edicion de sus obras poéticas (René Hilsum,
Editeur a Paris 17, Rue Froidebaux (XIV) y en la pagina 141
encuentro el Cuento o novela a que alude Gautier. Lleva por
titulo La Chose Imposible, nimero de orden XIV, del Tomo II.
El Cuento comienza asi:

Un démon plus notr que malin
it un charme 8t souverain
Pur Uamant de certain belle,
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Qu'a la fin celui-ci posseda sa cruelle.

lllllllllllllllllllllllllllllllll

El pasaje del hilillo que nadie endereza, es éste:

Lors elle lui donna

Je ne sais quoi, qu’elle tira

Du verger de Cypris, labymntke des fees
Ce qu'un duc autrefois jugea si precieux,
Qu'il voulut Uhonnorer d’ un chevalerie;
Ilustre et noble confrérie,

Moins pleine d’hommes que de dieus.
Lamant dit au démon: “C’est ligne circularre
et courbe que ceci; je t'ordonne d'en faire
Ligne drout et sant nuls retours:

Va-t'en travailler et cours”.

Ese duque que establecié la Orden del Toison, fue Felipe
de Borgona, si no estoy mal enterado, a quien también aludié
Gautier en una de sus estrofas anteriores.

Fuera del fabulista francés, no conozco otro literato del
mismo pais y de esos tiempos que responda a tal nombre. Sélo
un novelista aleman (Augusto Lafontaine) de aquella época te-
nia el mismo apellido mas aquel caballero nada tiene que hacer
en el asunto. Pido, pues, a mi querido Eduardo, que revise su
libro de notas y si encuentra un dato mejor que el que le ofrez-
co, me lo haga conocer. De donde concluyo que el La Fontaine a
quien se refiere Gautier, si es el fabulista. Decirlo no constituye
error porque el “autor de cuentos licenciosos y drolaticos, ému-
lo de Boccacio y Bandello”, es el mismo fabulista, autor de “Con-
tes et Nouvelles”, y uno de los cuales es el que queda transcrito
y aludido.

Es hilar méas delgado que el amante consabido, establecer
esa diferencia de obras dentro del mismo autor para determi-
narlo por una situaciéon bibliografica. Quien oiga en Francia “el
fabulista”, se ha referido a La Fontaine, v como se alude a un
cuento del mismo, quien no conozca el relato se quedaria en
ayunas; i lo conoce, ha identificado al autor, maxime cuando
fabula en espafiol significa también “cuento o novela inmoral y
sin mas fin que el de entretener o divertir a los lectores”. Pre-
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cisamente el caso del fabulista, cuentista o novelador de “lLa
Chose impossible”, Chico pleito!

Tampoco parto con Eduardo el concepto de que barbe esta
mal vertido por barba, pues es patente la intencidon del autor.

Yo infiero que Gautier quiso anteponer la barba femenina
a la masculina, v por eso la suavizé llamandola douce barbe.
Barbe aqui significa barba y no otra cosa, pues las otras acep-
ciones que en francés tiene: filamentos de una pluma, aspereza
de una moneda, fleco de un encaje, no parecen cuadrar al caso,
por eso quiso el autor terminar la cosa y usoé el verbo raser,
afeitar; raser la barbe es afeitar; (que l'art voulut toujours
raser).

Asi como la mujer amada busca a través de la barba del
amante los labios que ella besa, asi Gautier sugiere buscar otros
labios velados por una dulce barba, v su delicadeza de artista
se contenta con depositar un beso sobre la seda anillada y fina
que cubre aquella boca. A nadie puede ocurrirle, después de ha-
Ler leido todas las estrofas anteriores, que son casl ¢l poema
entero, que sea posible la equivocaciéon de la douce barbe feme-
nine a que venia refiriéndose el vate, con la espantable vegeta-
cion pilosa de cualquier virago. Si eso fuera posible, Gautier no
hubiese empleado la douce barbe femenine que, como es sabido,
aqui tiene sentido preciso y lugar bien sabido. ..

El libro de Victor quedara muy bien cerrado con la pulqué-
rrima estela funeraria de Eduardo: sentida, limpida, marmérea.

Ojala que esta carta pueda mover su voluntad y lo haga
desistir de asociar a los castos versos de Londono ese poema
francés que parece calcado en las ilustracicnes que hizo Julio
Romano para el magnifico Sigure, para “el divino Pietro
Aretino”.

Aqui en esta casa todos lo piensan, todos lo recordamos
con carifio. Queda pendiente la visita ofrecida y esperada por
mi con inteletto d’amore.

Mientras, reciba mi carinoso abrazo.

Guillermo Valencia.
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Bogota, 14 de octubre de 1937

Senior Don
GUILLERMO VALENCIA

Popayan.

Muy querido Maestro:

Con vivo jiabilo me he enterado de que ya estd usted res-
tablecido de la gripa que lo mortific6 en dias pasados. Mi mas
intenso deseo es que este restablecimiento sea firme, y que es-
tas lineas, al llegar a sus manos, lo hallen sano, alegre y aper-
cibido a lanzarse, en busca de aventuras cinegéticas, por las
espesuras de Calaguala y Paletara.

Nuestro comin amigo Cornelio Hispano ha tenido la genti-
leza de enviarme, en copia, la carta sencillamente magistral que
usted le dirige a propésito de la insercién de mi traducecion del
*“MUSEOQO SECRETOQ” de Gautier en el libro de versos de Lon-
dofio. Cornelio se ha portado en todo este asunto con maxima
nobleza, haciendo lo posible y lo imposible por honrar, como se
debe, la memoria del inolvidable Victor. Pero creo, como usted,
que el poema del viejo Teo resulta un tanto deplacé en el libro
de Londono. Asi se lo manifesté al mismo Hispano en la carta
publicada en EIl Tiempo, que usted conoce. Desgraciadamente,
el mal ya no tiene remedio pues el pliego en que aparece la
version aludida qued6é impreso desde hace dos o tres semanas.
Y para colmo de males, mis eneasilabos aparecen alli plagados
de errores, que no subsana la fe de erratas puesta por Hispano
al final del volumen.

Y ahora, querido Maestro, voy a permitirme darle algunas
explicaciones en referencia con los dos respetuosos reparos que le
hice a su traduccién del “MUSEO SECRETO”. Es evidente que
mi cultura literaria deja mucho que desear y usted tiene razon
al juzgarlo asi. Sinembargo, desde que en mis mocedades empe-
cé a leer a los grandes clasicos franceses, sé que en Francia
no ha existido sino un solo escritor famoso de apellido Lafon-
taine. Si mi carta a Hispano parece decir o sugerir otra cosa,
ello se debe a que me expresé mal o insuficientemente. Quise
decir Gnicamente que en Lafontaine existen dos personalidades
que no es posible confundir la una con la otra, y entre las cuales
se puede trazar la mas rigida v tajante linea divisoria: la del
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autor de fabulas v apélogos y la del narrador de cuentos licen-
ciosos para decamerones galantes. Seguramente en la chauvine
Francia, donde se cree que el huevo de Colén fue puesto por
una gallina francesa, basta decir el “fabulista” para designar
a Lafontaine. Pero en nuestro mundo espanol no ocurre lo pro-
pio. Yo creo que si en Madrid, Lima o Bogota, se pronuncia esa
formula antonomaésica, quienes la escuchan pensaran, no ya en
Lafontaine, sino en Samaniego, que es el fabulista méas conocido
v popular de habla espafiola. Por eso en mi versiéon del poema
de Gautier, no quise mencionar a Lafontaine de otra manera
que por su propio apellido. Y lo hice asi por un prurito de pre-
cisar v puntualizar que puede ser excesivo, pero que en mi
reviste caracteres de mania.

En cuanto a mi segundo reparo, referente al verso “oh dul-
ce barba femenina”, me brinda oportunidad para evocar un gra-
to recuerdo de mi juventud. Cuando yo era apenas un adoles-
cente cavé en mis manos un libro “de corte fino y largo” que
acababa de ser dado a la estampa de Bogota con el nombre de
“RITOS”. Ese libro me maravilldo v me deslumbré, abriéndome
un mundo nuevo de arte v belleza. Y en su magistral carta-pro-
logo aprendi desde entonces que en lengua francesa no existe,
como ocurre en espaiol, una division tan acentuada entre el
lenguaje poético v el lenguaje de la prosa, lo cual, observa ati-
nadamente el autor del libro, le permitié a Victor Hugo reco-
rrer la escala inmensa que media entre la palabra reve y la voz
crachat. Exactamente. Vocablos, frases y locuciones que en ver-
so francés no desentonan, traducidos literalmente resultan pro-
saismos insufribles que no admiten la intransigente nobleza del
verso espanol. .a voz barba no me parece en si prosaica y aun
me agrada cuando estd bien engastada como en los conocidos

endecasilabos de gaita gallega que escribié Dario para un libro
de Salvador Rueda:

Y esto paso en el retnado de Hugo
emperador de la barba florida.

Es innegable como usted lo observa, que cuando uno lee el
verso de Gautier “o douce barbe feminine”, engastado en la
pentltima estrofa del poema, sabe superabundantemente a qué
linaje de barba se refiere el autor. Pero semajante sustantivo,
acoplado al epiteto femenino, hace pensar, por inevitable y casi
mecanica asociacion de imagenes, en las feas viragos barbudas
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a que usted alude en su carta a Hispano. Hay en todo esto —lo
confieso— una cuestién de gusto personal que hace ociosa toda
controversia. Y sinembargo, querido Maestro, permitame usted
que le dirija una pregunta: ;si el simil de que venimos hablando es
de todo su gusto, por qué usted, al hacer su version, no apuré
ese simil completandolo, como lo hizo el propio autor del poema,
con el empleo del verbo afeitar (raser)? Yo me explico las co-
sas de este modo: la maravillosa comprensiéon que usted tiene
de las cosas del arte; su entendimiento de hermosura, lo advir-
tieron a tiempo de que estaba pisando un terreno ingrato para
la musa castellana. Y por eso en vez del verbo afeitar emplea
usted el verbo segar, infinitamente més noble y artistico que el
primero.

El concepto que usted formula acerca de mi versién del
“MUSEO SECRETO”, es de una generosidad que me confunde.
Esa versién, a mi juicio, tiene todavia muchos defectos e insu-
ficiencias. Pero trataré de corregirla en lo posible para que no
resulte demasiado indigna de ese gentil elogio suyo. Adjunta se
la envio en copia con las ultimas correcciones que le he hecho.

Hagame el favor de presentarle mis mas respetuosos re-
cuerdos a mis encantadoras primitas. Y usted reciba un estre-
cho abrazo de su invariable,

Eduardo.

II. — TEXTO ORIGINAL DEL MUSEE SECRET

Des déesses et des mortelles,

Quand ils font voir les charmes nus,
Les sculpteurs grees plument les ailes
De la colombe de Vénus.

Sous leur ciseaun s’envole et tombe
Ce doux manteau qui la revet,
E't sur son nid froid la colombe
Tremble sans plume et sans duvet.

O grands paiens, je vous pardonne;
Les Grecs enlevant au contour

Le fin coton que Dieu lui donne,
Otaient son mystére a U'amour.
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Muais nos peinires tondant leurs toiles
Comme des marbres de Paros.
Fauchent sur les beauz corps sans voiles
Le gazon o s’assied E'ros.

Pourtant jamais beauté chrétienne
N’a fait 4@ son trésor caché

Une visite athénienne,

La lampe en main, comme Psyche.

Au soleil tirant sans vergogne
Le drap de la blonde quir dort,
Comme Philippe de Bourgogne
Vous trouveriez la toison d’or;

Et la brune est toujours certaine,
D’amener autour de son doigt,
Pour le diable de La Fontaine,
C'e fil tors que rien ne rend droit.

Aussi j'aime tes courtisanes,
Amant du vrai, grand Titien,
Roi des tons chauds et diaphanes,
Soleil du ciel vénitien.

Sous une cortine pourprée

Elles étalent bravement,

Dans sa paleur mate et dorée,

Un corps vivace oit rien ne ment.

Une touffe d’ombre soyeuse
Veloute, sur leur flane poli,
Cette envergure harmonieuse
Que trace 'aine avec son pli.

Toi seul fais sous leurs mains d’ivoire,
Naif détail que nous aimons,

(Germer la mousse blonde on noire
Doni Cypris tapisse ses monts;

Et la tribune de Florence

Au eant choqué montre Vénus,
Baignant avec indifférence

Dans un manchon ses doigts menus,
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Tandis, qu ouvrant ses cuisses rondes
Sur un autel d’or, Danaé

Laisse du ciel, en larmes blondes,
Pleuvoir Jupiter monnayeé.

Maitre, ma gondole a Venise

Berecait un corps digne de toi,
Avec un flanc superbe o frise
De quoi faire un ordre de rot!

Pour rendre sa beauté compléte,
Laisse-mot faire, grand vieillard,
Changeant mon luth pour ta palette,
Une transposition d’art,

Et poete trempant ma phrase

Dans Uor de tes glacis ambrés,

Comme un peintre montrer sans gaze
Des trésors par Uamour ombrés.

Que mon vers dans la rouge alcove,
Sur la blancheur de ce beau corps,
Ose plaquer la tache fauve

Qui luit du ton bruni des ors,

Et qui rappelle, ainsi posée,
L’Amour sur sa mére endormi,
Tachant de sa tete frisée

Le sein blanc qu’il voile 4 dema.

Sans que la Muse s’en courrouce,
Avee sa fleur ofrons aux yeux,
Comme une peche sur la mousse,
Plarsir, ton fruit mystérieux;

Pomme authentique d’Hespéride,
Or crespelé, riche toison,
Qu'aurait voulu cueillir Aleide
Et qui ferait voguer Jason.

O douce barbe féminine,

Que U'Art toujours voulut raser
Sur ta soie annelée et fine,
Recois mes vers comme un baiser!
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Car il faut de oublis antiques

Et des pudeurs d'un temps chatré,
Venger par des stances plastiques,
Grande Vénus, ton mont sacré.

III. — TRADUCCIONES DE CASTILLO Y VALENCIA

MUSEO SECRETO

Ya esculpa diosas o mujeres
desnudas, cuando el mdrmol doma,
el griego deja tu paloma

implume, Reina de Citeres.

Bajo el cincel, cual ténue bruma,
vuela su edndido atavio,

y sin vellones y sin pluma
tiembla la tértola de frio.

Perdono ese arte grande y serio
aunque el cincel del estatuario
al dejar tonso el marmol pario
privé al amor de su misterio.

Pero el pintor! Cuando trasquila
sus lienzos, pudico, una afrenta
le hace al amor, porque aniquila
el césped en que KEros se sienta.

Nunea beldad cristiana, en rito
datico fué a su don arcano

como la audaz Psiquis del maito
con aurea ldmpara en la mano.

Mds st a una rubia no gazmona
quitais sus velos, sin desdoro,
como Felipe de Borgona
encontraréis el Toison de Oro.

Y la morena, con sigilo

para el diablo de Lafontaine,
hallard siempre a mano ese hilo
que nada desenrosca bien.
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Por eso voy con mis ofrendas
a tus cortesanas, Ticiano,
rey de las gamas estupendas
y sol del cielo veneciano.

Bajo la purpirea cortina

nos muestran atrevidamente

la palidez mate, ambarina

de un cuerpo donde nada miente.

Ebano w oro, un haz sedoso
prestigia el prieto y firme flanco,
y afelpa el tridngulo armonioso
del pubis, bajo el vientre blanco.

T, solo tu, viejo divino,

sabes bajo una mano breve,
ensortijar el musgo leve

que alfombra el monte venusiano.

Y en la tribuna de Florencia
desnuda al sol, Cipris desliza
con un mohin de indiferencia
el dedo en la madeja riza.

Mientras su cuerpo torneado
sobre un altar tiende Danae,

y entre sus blancas piernas cae
Zeus, en oro amonedado.

Maestros: en tu Venecia amante
mect en gondola de carey

un cuerpo con oro bastante
para hacer una orden de rey.

Por revelar su mds secreta
gracia, viejo inclito me atrevo
a usar, trocando arpa en paleta,
transposiciones de arte nuevo;

porque empapando mi bizarra
frase en tus ojos de pintor,
quiero, sin triple hoja de parra,
mostrar los dones del amor.
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M1 verso, entre la roja alcoba,
pondra en los puros muslos plenos
la fluvia mancha de caoba

que evoca tus oros morenos,

Yy que recuerda los hechizos

de Amor, dormido en el econvexo
seno de Cipris, cuyo sexo
apenas vela con sus rizos.

Y aunque la musa sufra enojos,
mostraré aun bella y lozana,
para deleite de los ojos

Placer, tu mistica manzana.

Poma que es premio en dulces lides,
0108 crespos, ricos toisones

que hacen luchar a los Alcides

¥ navegar a los Jasones.

Oh wvellocino femenino

que sego el Arte en haz espeso:
a tu raso anillado y fino

van mis estrofas como un beso.

Venguemos del heleno olvido,
del pudor de un siglo castrado
con verso pldastico y brunido
gran Venus, tu monte sagrado.

Eduardo Castillo

EDUARDO CASTILLO.—Nacio en Bogota el 5 de febrero de
1889 y murioé el 21 de junio de 1938. En El Nuevo Tiempo Lite-
rario y en las Lecturas Dominicales de El Tiempo, que dirigid
por algunos anos, y luego en la revista Cromos, publicé sus poe-
sias y numerosos articulos de critica literaria, “en los que revela
su buen gusto y vasta ilustraciéon, fruto riquisimo de constantes
y bien aprovechadas lecturas”. También sobresali6 como versa-
do traductor de autores franceses, ingleses, italianos y portugue-
ses. Por espacio de catorce anos fue secretario privado de Gui-
llermo Valencia. En dos volumenes, Obra poética vy Tinta per-
dida: prosas, Roberto Liévano y Carlos Lépez Narviez publica-

= 109 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



ron, en 1965, un aparte de la fecunda produccion intelectual de

Castillo. Lopez Narvaez, al pie de la carta que el autor de El
arbol que canta dirigié a Guillermo Valencia hace esta anotacidon:

“Eduardo Castillo: hijo de don Alejandro Castillo y nieto
del coronel don Fructuoso Castillo, précer de la independencia
colombiana, a las inmediatas o6rdenes del Libertador Bolivar en
las campanas del norte. El coronel Fructuoso era hermano ma-
yor del comandante Bartolomé Castillo, padre de dofia Adelaida
Castillo de Valencia, madre de Guillermo Valencia. Los herma-
nos Castillo Barona eran hijos de don Gaspar Alonso del Castillo,
gobernador de Cuba, por los dias de la expedicion de Los Cayos,
en la que los dos jovenes cubanos se enrolaron huidos del hogar”.

MUSEO SECRETO

Fuesen diosas o humanos seres,
al mostrar la gracia desnuda
de sus euritmicas mujeres,

los artistas de Grecia y Roma
han desplumado tu paloma,

oh blanca Reina de Citeres.

Sus buriles han desleido

la tenue gasa, como espumas,
en el pentélico brudiido,

y sobre el hielo de su nido
tiembla la paloma sin plumas.

Os perdono, grandes paganos;
el griego al segar los plumones
sobre las curvas voluptuosas,
rob6 al amor con sus arcanos
fascinaciones misteriosas:

mds al quitar nuestros pintores
lo que al noble Paros afrenta
en las antiguas esculturas,
arrancaron de sus figuras

el césped en que Eros se sienta.
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Ya que bajo el signo cristiano
jamds la beldad ha querido
lampara de Psiquis en mano
ir a su tesoro escondido;

y arrebatando sin decoro

su peplo a la rubia durmiente,
como Felipe de Borgona

en su regazo, dulcemente,
encontraréis el toison de oro.

Puede la brunae con certeza,
cenir a su dedo, muy lista,
para el diable del Fabulista,
ese hilillo que nadie endereza.

Como adoro tus cortesanas,
artista veraz, gran Ticiano,
rey de las tintas soberanas
y sol del cielo veneciano.

Bajo la purpurea cortina
como tienden gallardamente
en su palidez matutina

un cuerpo donde nada miente.

Ramaje de negror sedoso
en sus flancos aterciopela
aquel hoyuelo armonioso
donde la ingle se revela.

Y ti, bajo sus manos puras
—sugestiones que nos hechizan,—
con oro y ébanec figuras

las ensortijadas blancuras

que el eiprino monte tapizan.

Y en la tribuna de Florencia
Venus su dedo alabastrino,
desliza con indiferencia
entre el dorado velloeino,
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mientras sus muslos torneados
en el altar abre Danae,

y hecho una lluvia de ducados
olimpicos, Jupiter cae.

Maestro, brisa veneciana
mecié con mi géndola un dia
el cuerpo de una castellana
que tu pincel consagraria
para una Logia soberana,

y por ver su beldad completa
déjame hacer, viejo preclaro,
trocada mi lira en paleta,

transposiciones de arte raro;

y trovero mojar mi pluma

entre tus tintas ambarinas,

y bajo el sol, mostrar sin bruma
las desnudeces femeninas.

Y en la alcoba, mr verso alado,
sabrd la virginal blancura
manchar con el grumo leonado
que vividos oros figura,

y asi colocado, simula

el amor sobre Venus dormido,
cuyo pelo rizado ondula

sobre el seno medio escondido.

Sin ser a la musa enojoso,
con la flor, el ojo descubre,
cual durazno que el musgo cubre,
Placer, tu fruto misterioso.

Viva manzana de Hespérides,
0ro crespo, ricos toisones

que anhelaria coger Alcides

y haria bogar a los Jasones.
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Oh dulce barba femenina

que ha querido segar el arte:
en tu senda anillada y fina,
recibeme, flor venusina,

mis versos que van a besarte.

Venguemos del antiguo olvido,
del pudor de un siglo castrado,
con versos de marmol brunido,
oh, Venus tu monte sagrado.

Guillermo Valencia

GUILLERMO VALENCIA.—Naci6 en Popayéan el 20 de oc-
tubre de 1870 y fallecio el & de julio de 1943, Curso estudios en el
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