
pre tará para convertirse en un ad
jetivo como: rojo ardiente, amarillo 
fulgente o ilencio verde. 

Mati se eñaló una vez que un 
centímetro cuadrado de azul no es 
lo mismo que un metro cuadrado del 
mi mo azul. El tamaño de la superfi
cie cambia el tono. El círculo azul 
no es lo mismo que un azul cuadra
do. El contorno también cambia el 
tono. La pintura, la imagen tran -
forma el e pacio. A vece ha ta la 
cosa se vencen y retroceden en el 
marco silencio o de un cuadro. El 
primer habitante del espacio tuvo 
que er la luz. 

MONET 
[. . .}Pintarte hasta que el azul, el 
amarillo, el gris te envuelvan en 
la plena confirmación de La au
sencia. Y el color negro ponga mi 
nombre en La cela. Y pueda saber 
que soy yo el que ve La muerte. 
Ése que te ama, desolado, frente 
a ella. 

Te detienes y te retiras unos pasos 
de la pintura y ésta cambia. Infini
tas variables en la tarea de eliminar 
colores y crear cuerpos. El momen
to de gracia, i llega, para el pintor 
y para el poeta, e cuando se a om
bra al descubrir que el pincel no 
añade un color, ni siquiera un tono, 
sino que crea un cuerpo. Cosa inex
plicable hecha de colores que las 
mismas palabras no pueden expre
sar. Es lo inefable. Lo que lo místi
cos llaman la dádiva. Dios es el aire, 
el espacio entre las cosas de un cua
dro. El espacio invisible es el que 
siempre-pintores y poeta -están 
intentando pintar. 

VANGOGH 
[. . .]La simetría que sueña el caos. 
La Levitación que se sabe caída. 
Soy una imagen turbia consu
miéndose en su reflejo más trans
parente. Un vacío dirigido a Las 
nubes. Un hambre devorándose 
a sí misma. [. . .} Sin embargo, yo 
tengo el color. Lo tengo como 
redención y condena. El color 
que es Dios como una palabra 
escapándoseme de La boca. Ten
go el color cuya voz son Las flo-

res, Las estrellas y este freno
comía. El color, uno y múltiple 
[. .. ] 

La tinta se abre al pincel. El pincel 
e abre a la mano. La mano se abre 

al corazón. No puede decirse que la 
luz, como el poema, tiene un único 
centro (como una pera o un ol) 
porque un cuadro tiene innumera
ble centros, pensemos en la jarra 
de agua en torno de la cual giran 
desordenadamente los visitante de 
una exposición. 

JoRG E H . CADAVJD 

Para otros es el cielo 

Los privilegios del olvido. 
Antología personal 
Piedad Bonnett 
Fondo de Cultura Económica, 
Bogotá, 2008, r83 págs. 

Constituido por un lenguaje común 
y alejado de la clásica composición 
solemne, el poema de Piedad Bo
nnett transgrede Jo modelos deci 
monónicos establecidos en la poe
sía colombiana. La configuración de 
este lenguaje se va tornando cada 
vez más descentrada e irónica. Lu
cha contra un lenguaje analógico y 
alegórico. Clara muestra de una ac
titud secular en la que el arte pierde 
"el aura", mas no el milagro. 

Humilde vuelvo a tLcon el alma 
[desnuda 

a buscar el reflejo de mi rostro, 
mi verdadero rostro 
entre tus aguas. 

Según Nietzsche: "El arte no es una 
imitación de la naturaleza, sino su 
complemento metafísico, alzado 
junto a ella para poder superarla". 
Piedad Bonnett supera el ejercicio 
mimético en un arte que Peter 
Bürger llamará posaurático. El poe
ta pierde la aureola, se hace huma
no, cansado y solitario. El creador 
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transnombra a través del ejercicio 
inver o del desnombramiento: de
con truyendo, minando, fisurando la 
realidad y el lenguaje a la manera 
derridiana. Su espejo e rompe: 
muerte de narciso. 

Y tú buscas el niño de ayer, y no 
[lo encuentras. 

En el espejo, en cambio, se 
[amotinan 

los que fueron un día, tan 
[idéntico a éste. 

Los que pugnan por ser entre tu 
[sangre. 

o 
o 
o 
o 

Piedad Bonnett quiere socavar el 
discurso legitimador del arte de eli
te (arte burgués). Acabar con esa 
bastardía cultural en la que nos ins
taló el pensamiento eurocéntrico. El 
poeta ya no es el Aristas (el elegi
do) , ni el profeta, ni el redentor, 
mucho menos el mártir. El arte sa
cro es desplazado hacia una "cultu
ra popular" como desafío al "arte 
culto". En el fondo se plantea el pro
blema teórico que propone la dua
lidad entre renovación y recupera
ción: la tradición y la ruptura radical 
del sistema. Octavio Paz intentó so
lucionarlo a través de la paradoja: 
tradición de La ruptura. 

Este juego de opo iciones es lle
vado má allá por Piedad Bonnett 
estableciendo puentes entre erotis
mo y poesía, a tal punto que pode
mos decir, in afectación, que el pri
mero es una poética corporal y la 
segunda una erótica verbal. El ero
tismo en esta poética es sexualidad 
transfigurada en metáfora. Susan 
Sontag pide una erótica del arte 
como ejercicio de relectura (el 
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"amante guerrero" quiere volver 
obre el texto-cuerpo, releyéndolo 

múltiples veces). 

A h, la luna llena que no vimos 
[juntos. 

La que hoy vuelve puntual 
sola en su cielo. 

Este gesto antipoético inicia en 
Latinoamérica, según María Merce
des Carranza, con Gotas amargas de 
José Asunción Silva y se prolonga 
ha ta icanor Parra . En Piedad 
Bonnett, este "gesto de amor" que 
es su escritura viene de de Blanca 
Varela, Oiga Orozco , Alejandra 
Pizarnik hasta Cristina Peri Rossi. Su 
gesto es múltiple: choca contra toda 
forma de retórica , sustituye un len
guaje gastado, adopta un lenguaje 
de tono conversacional. Poesía para 
los que no leen poesía, la llamó Hans 
Magnus Enzensberger. Se trata de 
acabar con la poesía que agonizaba 
ahogada en palabras y devolverle al 
poeta el derecho a expresarse como 
persona, no como organillo, mucho 
menos como diccionario . egún 
Blanca Varela: "Coraje para escri
bir contra el establecimiento y en
contrar en la aparente cotidianidad, 
la obscena materia para la poesía". 

L os hombres tristes ahuyentan a 
[los pájaros. 

Hasta sus f rentes pensativas 
[bajan 

las nubes 
y se rompen en fina lluvia 

[opaca. 

Violentar la sociedad y violentarse 
a sí misma es lo que quiere Piedad 
Bonnett con Los privilegios del ol-

( 168] 

vido. Poesía antimelódica. Poesía 
que suena a prosa. De allí su humor, 
el sarcasmo, la tierna ironía. La poe
tisa delicadamente desorganiza, des
vía el lenguaje. Su ritmo es interno, 
su melopea es "música del sentido". 
En el fondo, una realidad melancó
lica está siempre sugerida: "Yo pen
saba que el mundo era cosa de hom
bres, 1 mientras mis senos 1 crecían 
en abierta rebeldía". 

Piedad Bonnett desnuda a la poe
sía de todo artificio simbólico: el 
país, la familia , el sexo, la muerte 
pierden en u poesía el sentido 
institucional. Niega la poesía afir
mándola, autodestruye el lenguaje 
como una antigua comedia de equi
vocaciones. Esta poesía hipercrítica 
rechaza ser nombrada como posvan
guardista, posmodernista y aun 
hipermoderna. 

En la poesía colombiana pocas 
obras pueden denominarse contem
poráneas. La de Piedad lo es, de una 
triple manera: liberando el lenguaje 
del mito de una poesía preciosista, 
convirtiendo el lenguaje en un habla 
para Jos lectores (usando nombres, 
adjetivos que no tienen prestigio 
"poético") y representando la expe
riencia del hombre común y solita
rio. Las frases hechas, la ironía, Jos 
eslóganes, el lenguaje periodístico, la 
burla, el humor negro, el sarcasmo 
podrían ser algunos de sus procedi
mientos escriturales. Poesía contra
ria a la escritura caudalosa, copiosa, 
pretenciosa. Poesía antidescriptiva, 
antisentimental, antimétrica. 

Bastaría con un poco de 
[asepsia, 

Seconal, Ativán, un dulce Lecho, 
nada que manche al que 

[duerme a tu lado. 

El habla de Piedad en sus poemas 
es veloz, una especie de agitado 
monólogo de quien cuenta la pelí
cula y, contándola, se contradice, e 
increpa, se equivoca, vuelve atrás, 
se adelanta y poda: "Desde la ven
tanilla del viejo bus, 1 veo el mundo 
correr". Su rollo de película captu
ra la vida doméstica, la del travestí, 
la del transeúnte y el extranjero. 
Esta particular poética asume la e -

tética del bazar, donde la ciudad ace
lerada es un museo. Musa es m u eo. 
Esta poesía se mueve entre la intui
ción del instante (vuelta a la niñez) 
y la duración narrativa (desalojo del 
tiempo presente). Su voz es a la vez 
di tancia y focalización, en la que 
se vislumbra el pulso de un país que 
no despierta. El lenguaje es la sole
dad del alma. Es curioso que esta 
voz suene finalmente en un coro 
concertado: o como afirma José 
Watanabe: "La soledad e una con
ciencia solidaria". 

y las palabras mágicas 
y las palabras mágicas 
y las palabras mágicas que 

[intento todavía. 

El exteriorismo de Piedad jamá es 
decorativo, ni siquiera referencial 
(texto documento) , su dinamismo 
consiste en descolocar al lector, en 
extrañarlo, para que vea el absurdo 
y al mismo tiempo el amor esencial 
de la vida que trasciende: "Cantan, 
pues, distinto el amor y el erotismo". 

Esta imagen desarmada que nos 
ofrece Piedad Bonnett es sutil, a 
veces casi inocente. Aunque la e -
critora prefiera ser estéril que ino
cente. Blanca Varela lo expresó así: 
"La poesía que escamotea, que ocul
ta, tiene su pequeño puñal detrás de 
la cortina". Piedad se ríe de ella 
misma, sabe que "para otros es el 
cielo". Es sutil para entrever que su 
asunto central es la vida cotidiana: 
dividida entre realidad y deseo, so
ledad y miedo. 

Mi hermana mira, pues, el 
[dorso de sus manos 

espiando alguna mancha que 
[anticipe la peste. 

No lo sabíamos: 
nacemos ya mordidos, 

[hermana, por la muerte. 

Esa es la poesía de Los privilegios 
del olvido, un riesgoso viaje a nin
guna parte. Su ob esión e por los 
débile e indefen os: eso "anima
le tristes". Po e ía visceral: no es 
extraño que haya escrito un Libro 
de anatomía: "EJ poema e un acto 
de amor, donde el erotismo puede 
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desplegar todas su artes", donde la 
mano es "conductor del calor, señal 
de los caminos, lugar donde se suma 
y no se resta", y las vísceras "libran 
sus pequeñas batallas cotidianas". 

Esta nueva sensibilidad reclama 
el verso libre para saldar cuentas: 
secuencia sonora delimitada por el 
silenciamiento de la voz (fábula poé
tica) , coincidente con una interrup
ción del sentido (tono elegíaco). As
piración a un poema libre, una 
prosodia personal, que oscile entre 
lo sublime y lo denigrante, entre la 
beatitud y el abismo. 

"El amor que no es todo dolor, 
no es todo amor", afirmó el pensa
dor ítaloargentino Antonio Porchia. 
Piedad va más allá: "De pura lásti
ma y puro amor yo te regalaría mi 
cuerpo". De preguntas y llamados 
está hecha esta poesía. "La niña de 
Amalfi", como la llama Watanabe, 
vive el poema como una explosión 
de ser, por debajo del lenguaje. Pro
ceso ascético y espiritual de un 
lenguaje arrobado que sólo puede 
ser total cuando equivalga al propio 
ser. Piedad Bonnett, fervorosa de 
Nietzsche, creerá con él que: "Se es 
poeta a condición de sentir como un 
contenido, como la cosa misma, lo 
que los artistas llaman la forma. El 
estilo es el alma, y, por desgracia , 
en nosotros el alma asume la forma 
del cuerpo". 

JORGE H. CADAVID 

Aquí brilla, 
es extraño, 
la luz de nuevo 

Luz en lo alto. Antología poética 
Juan Felipe Robledo 
Universidad Externado de Colombia, 
colección Un libro por centavos, 
Bogotá, 2006, 68 págs. 

No es una poesía fácil la que nos pro
pone Juan Felipe Robledo. E ntre 
una analogía que escucha los ecos del 

mundo y una ironía que lo banaliza, 
se mueve esta escritura cifrada. En
tre la contención y el desbordamien
to verbal. Entre un desnombrar y un 
transnombrar se desplazan estos 
poemas, verdaderos constructos 
lingüísticos. 

La poética de Robledo requiere 
no de un lector sino de un relector 
que abra esa metáfora cerrada, me
táfora en clave necesaria para crear 
el "poema crítico", que reflexiona 
al interior sobre su propia naturale
za: el lenguaje. Fantasía imaginati
va unida a la fantasía verbal. 

El poeta logra el extrañamiento, 
esa visualización de lo irreal, a tra
vés de un juego de imágenes super
puestas, como un caleidoscopio que 
deja vislumbrar la precariedad y al 
mismo tiempo la inocencia de la vida. 

Ese juego de espejos que prolife
ra , ese laberinto, es la lección barro
ca a la que nos invita el poeta (el 
minotauro). "Su centro está en to
das partes y la circunferencia en nin
guna", diría Pascal. Su ejercicio con
siste en un salto entre- la música 
(melopea), la imagen (fanopea) y el 
sentido (logopea). Música del senti
do: donde el ritmo es la conciencia 
del transcurrir del tiempo. Momen
to pasajero en su fugaz existencia. 

La poesía de Robledo se despla
za entre un tiempo recuperado, que 
nos lleva a revisitar los clásicos del 
siglo de oro, un presente como el 
imperio de lo efímero, y un futuro 
virtual de energías que fluyen. En
tre la vita contemplativa de un monje 
y su asombro extático y la vita acti-
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va de un poeta contemporáneo, se 
mueve esta rara poiesis. 

APRENDIZ DE MONJE 
Oye una música que estaría 

[mejor en el fondo de un 
[estanque 

y se pregunta por qué es 
[necesario nacer para la nada 

y si las formas de las nubes 
[serán distintas al mirarlas 

[desde Kuala Lumpur. 
Quiere decir que está solo en 
[mitad de la noche y te bendice. 

{. . .} 

El pasado revisitado le sirve a Juan 
Felipe para hacer su hedonización 
de la vida, entre las caricias de su 
madre y las visiones de un niño ilu
minado. Ese es el tiempo original, 
nostalgia del poeta, en el que ver
daderamente lograba el arroba
miento. El hedonismo, la sensuali
dad, el juego, readmiten el placer 
literario. 

PALABRAS PARA CUANDO 
VUELVAN 
MIS CINCO AÑOS 
[. .. ] 
Es entonces buena la tarde 
y bueno dejarse llevar por los 

[acentos, 
concertante ritmo que dice 

[verdades pequeñas en el 
[estanque de los cinco años. 

Ser moderno es para el poeta aban
donar la minoría de edad. La epifa
nía se suspende. La efusión lírica se 
silencia. La mayoría de edad es el 
"poema en prosa", el concepto, cier
to coloquialismo como acepción del 
malestar, sin olvidar nunca la luci
dez crítica. 

El poema crítico (metapoema) 
que nos ofrece Robledo niega la his
toria, se burla del progreso, com
prueba una herrumbe del día a día. 
De allí que en momentos se frag
mente, se fracture, por un agobio de 
racionalidad. Su extrañamiento, su 
contención, radica en dar saltos en
tre una cultura profana y un mundo 
sagrado (recuerdos de un paraíso, de 
la infancia perdida). Transición de lo 
viejo a lo nuevo: lo viejo (lo clásico) 
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