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Cuento 

ALBORADA ROTA 

Escribe: EDUARDO PACHON PADILLA 

- I-

Un tenue reflejo de luz, se vislumbraba en el segundo piso 
de una elegante r esidencia. En el aposento, sencillamente deco
rado, r esaltaban algunos objetos: el armario con su pálido bri
llo, el cromático edredón, la pantalla diminuta con su deficiente 
claridad y, encima de la mesita de noche, junto a la radiola por
tátil, un vaso con agua. 

¿Qué será de mí ... ? Me perturba la placidez de esta no
che interminable, que destaca más mi añoranza y amargura. 
Mucho he reflexionado acerca de cuál resolución aplicaré a mi 
problema. Procuro dominar mis ideas desorganizadas, a fin de 
actuar con serenidad. N o sé, si ésto lo conseguiré. Estoy muy 
t riste y angustiada. N o puedo controlar mi nerviosismo, con na
da lo sosiego. Todo exterioriza mi abandono. Reconozco que 
cada segundo t ranscurrido, me separa más de su amor ... Evi
dentemente, es una certeza comprobada, sin equívocos. Debo ser 
digna y valiente. Quizá no falle en este propósito. Anhelo ampa
rarme, hasta el final, con un gran esfuerzo que no reduzca mi 
vitalidad. ¿Qué será de mí ... ? 

Le acontecía algo insólito. Había empleado varias horas en 
disímiles actividades: transitando por el reducido espacio del 
cuarto, r evolviendo gavetas, releyendo y rompiendo cartas, es
crutando tantas otras cosas que tenía guardadas. Todas sus acti
tudes reflejaban una notoria inestabilidad. Varias veces se acos
tó, sin adormecerse. Ahora estaba convencida: otros hechos m o-
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tivaron e~e conflicto, o fueron aquellos mismo que constante-
mente había sospechado. . . Sí, esos eran los responsables .. . 
transformaron su destino. Mi vida, pensó, pudo ser distinta .. . 
habrían surgido otros sucesos, diferentes circunstancias, nuevas 
idealizaciones y el desenlace sería otro. Indudablemente una in
minencia se le había opuesto de una manera fatal . .. 

II -

- .. . Nuestra primera separación .. . Mañana me encontra
ré muy lejos. 

- E sto tenía que suceder. Eres más afortunado que yo, en 
otro ambiente será para tí más fácil olvidarme, y, en cambio, 
seguiré viviendo torturada con mis pensamientos .. . mis temo
res . . . mis aprensiones ... 

- Los años se esfuman rápido. Te escribiré con puntuali
dad. 

-¿Y qué ganaré con tus cartas? Serían un consuelo, una 
expectativa, pero para qué postergarlo más. . . ¡Te casarás con 
aquella que no posea ningún impedimento! Nuestras vidas son 
incompatibles . .. y, además, tu familia ... tu futuro . . . tu con-

• • ven1enc1a . .. 

- ¿Por qué fomentas ese pesimismo? Nuestros ideale~ se 
realizarán; nada, ni nadie, podrán disuadirlos. 

- Tus propuestas se disiparán en la ausencia ... en el co
rrer de los días. . . en tus relaciones con otros ser es . . . en e] 
contacto con el mundo ... 

-Cuatro años te han probado suficientemente mi amor y 
sinceridad. ¿Por qué dudas de mí? Te consta mi rectitud. 

- Jamás me quejaré de tu comportamiento pasado, sólo 
pronostico. . . ¡Hasta un sueño me lo ha revelado insistente
mente! 

- Ignoras que los sueños tienen muchas interpretaciones y 
bastante cuesta descifrarlos. ¿O acaso eres un oráculo .. . ? 

- Bien sabes que la inutición es femenina. ¡Los hombres 
únicamente tienen mayores oportunidades, entran a más luga
res prohibidos. . . y luego deploran las equivocaciones de la ju
ventud! 
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-También la mujer ahora se ha emancipado mucho y están 
desapareciendo los prejuicios pasados. Mientras tanto, tú t ratas 
de discriminar todo, hasta incluyes a mis amigos. 

-El instinto me ha enseñado que abusan de tu amistad. 
Las mujeres quizá no dilucidamos ciertos casos, aunque sí va
loramos a las personas. . . ¡ Algunos de ustedes perecen casi siem
pre por la soberbia de su misma ingenuidad! 

-¡Qué concepto te has formado de mí! 

- Perdona, no me he expresado bien. Quién 
, 

mas que yo 
comprende tus grandes méritos y debilidades. 

-¿ Debilidades . .. ? 

- ¡Cierto! a los varones les están vedadas las flaquezas! 
- Deja tus iron1as. Mi única ambición es convertirme en 

un gran profesional, un hombre útil ... y formalizar contigo un 
hogar. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

- . .. ¡Mira, si son casi las doce de la noche! 

-¡Verdad! 

-¿ ... Por qué me impides que te bese? 

- ¡Ya te concedí todo lo que deseabas! ¡Basta! ¡Adiós!-
Y desapareció antes que él pudiera verla llorar. 

III 

¿Por qué no le has escrito? ¿Por qué? ¿Por qué? Si nada te 
interesa o si ya nada tienes para contarle, de todas maneras has 
debido hacerlo, una palabra tuya es muy importante para ella. Si 
estimabas comprometerte demasiado, nada más le hubieras infor
mado que por allá ¡la luna es roja, el sol es verde, la noche es 
blanca, la vida es sublime, el amor es único! Cualquier cosa es 
hermosa y verídica si se lo afirmas tú. Ahora, ella t e necesita 
mucho, mucho más que antes. Todo, seguramente todo, lo tole
raría, excepto ese mutismo, esa incertidumbre, esa inseguridad. 
Te ama, te adora a pesar suyo y no podrá vivir sin tu recuerdo, 
sin tus caricias, sin tus besos . . . Te has personificado en una 
obsesión: todas sus conjeturas y acciones conducen hacia tí, a 
vuestras horas intensamente correspondidas, a aquellos momen-
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tos íntimos gozados por los dos. No obstante, accedería a bo
rrarte de su memoria, sin que subsistiera ninguna huella, ni un 
solo rastro. ¡Nada, nada, nada! En realidad, sen · iría poco, te 
seguiría evocando con ese igual fervor, esa misma fidelidad, esa 
tradicional constancia. Desde que despierta hasta cuando se 
adormece ocupas todas sus preocupaciones, aunque presume que 
esta adoración suya es ilusoria. Ahora, muy tarde, admite que 
no la quieres. Quizá nunca la an1aste. Sólo ha sido un entreteni
miento tuyo, un simple capricho, una preciosa mentira, un amo
río transitorio, una pasión incontenible . . . Así, concibe tu des
afecto y tu indiferente proceder. Bien sabe que tu verdadero 
an1or será para otra. Pero . .. sus labios jamás emitirán ninguna 
queja contra tí. E se pesar no lo tendrá, ni siquiera estas refle
xiones aj enas a su volunt~d, suscitadas por despecho, desespe
ración y dolor. 

IV 
Ahora, precisamente, recapacita que aquella mañana era 

todo muy distin to. Hasta el sol fulguraba más, como en época de 
verano. En las mentes de las niñas nada brotaba, que pudiera opa
car la confianza en ese inasible devenir. Casi todas sus compa
ñeras estaban abstraídas con las frecuentes emociones, acostum
bradas entre las adolescentes. Aquel día, ella se mostraba un 
poco intranquila, por no haber elaborado la tarea de gramática. 
l\1as todo eso era trivial, colmadamente pueril, ante la vehemen
te turbación que la acosaba en este momento. Recuerda que fue 
castigada a la hora ele salida, por no haber redactado la corr:po
sición ordenada por la profesora y, de ese 1nodo, se originó su 
primer a contrariedad . lY.Iás tarde, una condi:-;cípulc:t le presentó a 
uno de sus hermanos y así lo conoció. . . iniciándose también 
las diversiones y pesadumbres que deparan el dilatado coexistir. 

V -
La pieza habitada en su ninez era n1uy diferente a la ac

tual. Decoración, muebles, ol1jetos, libros, disco~ . caractPrizaban 
su gusto privado. Especialmente no tenía que compartirlo con 
nadie. Ya no era imprescindible estar escondiendo sus cosas prr
sonales. Hoy, exactamente. jnterpretaba más c~a liberación, pe
ro asimismo se declaraba cautiYa, ante el predominio de tanta 
soledad y trist eza. 

Sí .. . lo planeé sin salJer por qué ... en contra de mis de~cos , 
pero era una esper anza. . . una probabilidatl. . . Por e~o llamé 
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por teléfono. . . tus hermanas se negaron, sólo mandaron decir 
que te hallabas bien y muy contento. . . Es gracioso, ¡tú alegre 
y yo sollozando como una tonta! Siempre he preferido tu dicha 
antes que la mía. Muchas veces intuí tu alejamiento y estérilmen
te dejé avanzar mi fracaso ... aunque solía engañarme por el opti
mismo. Ahora me enfrento con la evidencia. Por lo menos, seré ve
raz conmigo misma. Sí, has roto mis ilusiones ... Todo lo has 
destrozado. ¡Mi amor, mi único amor, tú, tú me desechaste! Huis
te de mi lado. Te perdí para siempre. Estoy desdeñada y total
mente sola. ¡He llorado tanto! Tampoco me acompaña el alivio 
de mis lágrimas. No confío en nadie y nada me llama la aten
ción. Sin tu cariño, mi existencia no pesee ningún aliciente, nin
guna finalidad, ninguna justificación. Ya nada es bello, ni es
plendoroso, ni sorprendente. Todo es oscuro y melancólico ... 

Había resistido demasiado. Sus energías estaban exhaustas. 
En verdad, se sentía desvalida y hasta su propia familia simula
ba desconocer su incierto estado. Se consideraba confinada, den
tro de la conturbada corriente de su fantasía frustrada. ¡ Aque
llo . .. , sería un acto inevitable! N o podía retardarlo más. Estaba 

egura, eso se iría a verificar. Era su única alternativa. Con una 
rapidez inusitada se acumularon los acontecimientos y ellos mis
mos se habían trasmutado en un ímpetu avasallador y funesto. 
¡ Oh! no, eso no, no. . . eso no, no, no, musitaba angustiadamen
te, no. . . no. . . no ... 

-VI -

Todas las imágenes eran borrosas. Nada se distinguía, ape
nas se entreveía un desfile de trazos. Muy poco podría recons
truirse después. El contorno se insinuaba confuso, incoherente y 
retirado. La ilación se interrumpía y todo se enunciaba trasto
cado. Aquella tarde, realmente, se divisaba envuelta en un pai
saje vaporoso, como pretendiendo ocultar los árboles, los estan
ques, los puentes, las bancas y los senderos, que en detalle espe
cificaban el parque. Nuevamente ella, en esa ocasión, concurría 
con su novio. Ambos elegían dicho sitio, cuando decidían estar 
solos. Habían vuelto a hablar, otra vez, sobre su grande amor, 
deleitándose al memorar los diversos motivos que los habían uni
do. Conversaron mucho sobre otros proyectos, aun cuando r ela
cionados con su mismo afán. De pronto, ella observó que la 
escena en torno suyo se disolvía y que la figura de él se había 
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desvanecido completamente. Aquí la totalidad del derredor re
tornaba a enredarse, a hacerse misterioso, recóndito y absurdo. 
Se aunaron el presente, pasado y futuro. Aparecían personas que 
jamás había advertido, ámbitos desolados y hasta animales ra
rísimos. Pero reconoció a su padre, quien insistía en señalarle el 
crepúsculo. Las sombras rodearon todo el círculo. Ella corrió 
tras la similar silueta de su amado, mas no pudo alcanzarla. Al
go poderoso e inexplicable le impidió reanudar la búsqueda y la 
arrastró hacia otra dirección, extraviándose en un laberinto de 
interminables sendas, infinitos sótanos y variadas escaleras cir
culares. Por fin, hacia el centro, descubrió una especie de jardín 
y se inmovilizó ante un profundo abismo ... luego se entreabrie
r on sus ojos y viose recluida en medio de la lejanía y quietud 
de la noche inmensa. 

VII -

Hace tanto que no me escribes. Ni siquiera te acordaste que 
hoy cumplo dieciocho anos y casi cuatro y medio de habernos 
conocido. N o me explico cómo, en tan corto lapso, te hayas has
tiado de mi. ¡Seis meses apenas! Nunca me figuré que fueras 
tan ingrato y malvado. Quizá tuve la culpa, por varios antece
dentes he debido deliberar. El orgullo hay que abolirlo cuando 
su adversario es el amm·. Este viene a ser la única causa del 
existir, aunque no debe buscarse, llega espontáneamente. Algu
nos conceptuamos que es dulce y cruel, apacible y violento, ge
neroso y t irano. No todos lo notamos, pero a unos se nos prohibe 
que lo aprovechemos libre y plenamente. Pero él es un patrimo
nio de nuestra imaginación, coincide a veces con la objetividad. 
Por ciertas incertidumbres resolví defenderme en esa forma. 
¡Estaba cansada de humillarme! Por esto, no corregí esa carta 
antes de r emitírtela, esas opiniones me han producido mucho 
daño. Fue una indiscreción mía. Me convenzo de que soy muy 
impulsiva y jamás preveo los r esultados. En cambio, tú eres in
teligente, reflexivo, prudente ... y yo tan insignificante. Tienes 
razón, innegablemente te ocasionaría un grave perjuicio, al dar 
esa arriesgada determinación conmigo. Tal vez no reúno los re
quisitos indispensables para ello. Desconocí por un instante, que 
carezco de autoridad para exigirle eso a un hombre ... ni tam
poco a vivir ... Imaginé que todos podríamos aspirar a las mis
mas posibilidades. . . fuí una ilusa al crear también mis idea
lismos. ¿Cómo pude soñar, que ese inmenso placer se1·ía mío 
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alguna vez? Mi apasionamiento me imposibilitó discurrir sobre 
aquello que lo incapacitaba, pero por casualidad ¿soy yo respon
sable ... ? Audazmente he invocado lo que el azar me rehusa. 
Mas éste no se forja a nuestro antojo y ¿entonces para qué re
belarnos? Quise disponer de la suerte de los demás, consultando 
sólo conmigo ... Para qué dejar correr las horas cuando nada 
definen. La adversidad nos indica un camino. . . Lo ignoto, las 
tinieblas y la evasión se manifiestan como el único refugio .. . 
Eso es preferible a perdurar en un incesante engaño, en un en
sueño ... No me agrada seguir r ecurriendo a los subterfugios. 
Muchas veces nos obnubilamos, pero la r ealidad hay que arros
trarla, aunque no podamos impugnarla. . . y nos sepulte. 

Transcurrieron algunos minutos. Ella se sentó en la cama 
y con descuido comenzó a peinarse. En seguida dio unos pocos 
pasos por la habitación y enfrente del tocador, exclamó: "¡Oh!, 
cómo estoy de pálida". A continuación principió a empolvarse la 
cara y a echarse perfume en el cuello y los brazos. Seleccionó 
otra camisa de dormir para cambiarse. Posteriormente inspec
cionó un viejo álbum de fotografías y destruyó algunas de éstas. 
Al cabo de un rato se r ecostó sobre el lecho, y dijo: "¡Ah!, este 
dolor de cabeza tan fuerte . . . no puedo sopotarlo más". Volvió a 
pararse, se dirigió a la cómoda, la abrió y sacó varios vestidos, 
los r evisó uno a uno, para colocarlos de nuevo en sus puestos. 

VIII -

- . . . Sabes, recuerdo siempre aquella noche. . . cuando te 
lo referí todo ... Tuve que comunicártelo al no poder disimular
lo más. 

- Oye ... tengo mucho sueño. 

- Me juzgas un canalla. He arruinado tu vida . .. Nunca me 
perdonarás. . . Nunca ... 

-¿Otra vez con ese mismo tema ... ? 

-Sí. . . mis padecimientos son ínfimos para compensar los 
percances causados. . . Tarde es para repararlo. Esta posición 
reduce íntegramente mi personalidad. N o entiendo cómo el in
fortunio también se prolongue en otros. . . en inocentes . . . en 
jóvenes ... en indefensos ... 

-Míra, estoy un poco cansada ... 
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-Mentira. . . ¡Te mortifica la verdad! Estoy convencido 
de que ahora me desprecias . .. 

-¿Qué e~tás ~osteniendo? 

-Sé que el abandonarte facilitaría tu oportunidad . . . Hasta 
en la oscuridad percibo tu repulsión y el reproche de tus ojos ... 
Si te lo hubiera confesado antes del matrimonio ... pero en esa 
época no comprendía ... Eso está tan adherido a la existencia 
de uno .. . 

-Estás obstinado. Eso .. . , te está alterando los nervios ... 

-Suponía que el amor estaba por encima de las complica-
ciones ... Mi egoísmo influyó 1nucho. Primero debí cerciorarme 
de sus consecuencias ... A nadie benefician mis expiaciones, só
lo es un arrepeniimien to tardío. 

-Omite c~as cosas ... ¡Acuérdate de lo que convinimos! 

-Esa promesa es muy difícil, ambos la llevamos muy pre-
sente y cada vez nos desune n1ás. . . Es inútil rechazarla ... 
Cuando has procurado consolarme lo has hecho como imposición, 
algo parecido a piedad ... 

-E~tás en un error . . . he sido sincera contigo. . . Me he 
propuesto ayudarte a encontrar una solución ... 

-Jamás me convencerán tus ü1sistentes conferencias sobre 
1a r esignación, el renunciamiento y lo irremediable ... , tus de
mostraciones f icticias de afecto ... 

- ¡No tienes derecho a reclamarme ! 

-Cierto. Es inadmisible persistir ... Todo lo había adivina-
do. . . No hay ningún vínculo para nuestro antiguo amor ... , 
incluso su reminicencia ... 

- ¡No hables así! Puedes despertar a los niiios .. . 

-¿Qué será de ellos ... ? ¿Por qué no tuve valor para re-
nunciar a tí durante nuestro noviazgo'? Si así se hubiera hecho, 
nada lamentaríamos ahora. 

-Cállate, por favor, cállate ... 

-Soy el culpable por todo lo que puecla Hobrevenirlcs ... 
Son criaturas inofensivas. Desde antes que me lo aclararan ya 
lo presentía ... Aquel cariño por tí no justifica la fatalidad que 
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he transmit ido. . . ¡ El remordimiento es únicamente una especie 
de prisión mental! No merezco ninguna consideración. Es nece
sario -ya que no existe otro medio- que sea yo mismo quien me 
imponga el estricto castigo ... el predestinado. Cuanto más re
pentino mejor ... 

La conversación discurrió sobre el mismo particular, sin 
que la mujer lograra modificar la idea fija, que atormentaba 
de tal modo a su marido. El murmullo de las voces se disgre
gó en medio del silencio de la noche, pero durante su recorri
do, probablemente, se ejecutaría el aciago designio. Nada po
dría soslayarlo. 

- IX -

Sus meditaciones se intesificaban más y más. En su cere
bro parecía haberse concentrado el sufrimiento humano. Es im
posible, gemía, que alguien esté en estas mismas condiciones ... 
El pertinaz desvelo había vencido su fortaleza física y se sentía 
incapaz de continuar luchando más. Concebía que todos sus fa
tídicos raciocinios la enviarían hacia ese único objetivo. Esta 
situación, balbuceó, se agravará y ya no falta sino ese trágico 
medio. . . el mismo que escogió mi padre . . . sí, ese mismo . . . 

Nuevamente se levantó. Medio arregló la cama y apartó una 
silla. Entornó la puerta y salió. Fue hasta el comedor, tomó una 
jarrita con agua y otra vez regresó a la alcoba. Como una au
tómata caminó un rato. Más t arde se acercó a la ventana de la 
calle, respiró intensamente y contempló el desigual panorama 
luminoso que ofrecía la sonolienta ciudad. Así se entr etuvo por 
un intervalo indefinido. Bajó las cortinas y distraídamente se 
dedicó a mirar a su r ededor. Mas nada apaciguaba el torbelli
no, que frenéticamente giraba en su cabeza. No podía eludir a 
las recias predicciones que le estaban asignadas. Remembr ó al
gunas sensaciones agradables, disfrutadas en esos últimos años . 
Muchos acaecimientos se concatenaban a su inmediato pasado : 
colegio, condiscípulas, fiestas y, sobre todo, él. . . Sí, sobre to
do, él. Todo, todo era él, él. . . Era toda su vida . . . , toda. . . to
da ... Tantas bellas cosas habían admirado juntos ... Cuantas 
maravillas y misterios se habituaron a interpretar. En su com
pañía había asistido a bailes y a otr as r euniones familiar es. 
Cómo era eso de disímil frente a su convulsionado hoy. Deducía 
que la mayoría de sus amigas codiciaban algunos de sus atrac
tivos físico.'). Cabalmente lo confirmaba ahora ante el espejo: su 
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rostro distinguido, sus ojos claros, su cuerpo esbelto, sus tor" 
neadas piernas. Asimismo se había diferenciado por su inteli
gencia y sensibilidad literarias. Después supo que esto es se
cundario, existen otros factores fundamentales y más efectivos. 
Todo lo hubiera dado, a cambio de ese terrible escollo ... de esa 
inhabilitación ... "Pero ... por qué nací así. .. por qué nací así", 
gritó desesperadamente. Y de súbito recitó, en alta voz, el frag" 
mento, que tanto le gustaba, de aquel poema de la condesa de 
Noailles: 

"El aire tiene aromas de capullos abiertos, 
y en la muerte reposan para siempre los muertos ... 
¡Y como ellos mi cuerpo danzante será un día! 
Tendré su misma frente, su mi'rada vacía . .. 
Este acto solitario y único habré cumplido: 
¡Yo que jamás a solas en la tier'ra he dormido! 
¡Todo esto va a mori1·, todo esto va a cesar: 
cesar de ver, de oí1·, de besar y de desear! 
Ser· de sombra y silencio mientras todo se enciende, 
mientras la primavera verde y 1·ojiza asciende, 
empapada de savia, de humedad y rocío. 
¡ H ab eT tenido un dulce co'ra.zón, conw el mío, 
lleno de sueños, de ansias, de place1· y alegría, 
y ya no enternece1·me porque amanezca el día!" 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

-X-

Ya amanece y no conseguí dormir. La lluvia rueda con isó" 
croma lentitud. La aurora se presenta gris y matizada de te
dio ... Un día así, desierto y álgido, no induce a nada, todo nos 
exacerba y absorbe. Pero éste, sombrío y tétrico, ha sido el re
servado por el destino. . . ¡Ya he hecho desaparecer mis cosas! 
¡Nada perseverá detrás de mí, todo será como si no hubiera na
cido! ¡La vida es muy corta y sólo es bella para los elegidos! 
Lo demás se convierte en una enorme asechanza, a donde mu
chos descendemos sin saber por qué. . . Ansío irme, evadirme 
lejos de aquí, donde las mismas rememoraciones me asedian y 
trastornan. Olvidar, olvidar, olvidar. . . Ojalá pudiéramos pos
poner las dificultades y tratar de resolve¡· algunos interrogan
tes sobre el amor, la felicidad, el éxito, la libertad, la muerte ... 
Todo se derrumbará a mi alrededor y no se me escapará ningún 
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lamento ... ¡Esperar es de1nasiado largo para un ser como yo! 
No debo protegerme con evocaciones. . . mentiras. . . hipocre
sías . .. Estoy sorprendida de mi constitución, parece que ellas .. . 
no me causan ningún efecto. Me he tomado varias y ¡nada! 
¡Aumentaré la dosis .. . ! ¿Por qué no me quieres . .. ? ¿Por 

' ? · Po · que' ? • Por que' ? que. . . . 6 r . . . . 6 ... • 

¿Qué me ocurre? ¿Como que floto ... ? ¿Adónde iré ahora? 
Todo trasciende taciturno y tenebroso. La nebulosidad es pene
trante. Sin embargo, nada temo. ¿Dónde me hallo? ¿Estaré siem
pre aquí? ¡Esto es muy extraño! Camino tan aprisa. ¡Nadie 
podrá detenerme! ¿Asciendo o bajo ... inmóvil o trémula? ¿Es
toy soñando o simplemente aletargada? ¡He descansado! Nada 
me hace sufrir. ¡Ah, me salvar é I ¡Ser é libre ! ¡Cuánta alegría! 
Me he reunido con él. . . Ahora me acaricia más que antes . Me 
promete no desampararme. Estaremos eternamente juntos. Muy 
juntos, juntos, juntos. ¡Ya nada, nada, nada, nos distanciará! 
¡Pero qué veo! Si no es él. .. ¡Es papá! ¡papá! ¡papá! ¡Cuánto 
tiempo sin verte! Nunca te he relegado. Tu sacrificio me ha ob
sesionado mucho. ¡Fue inútil, inútil, inútil! Desde ahora te acom
pañaré. . . ¡Creo que me llaman! Sí, lo escucho. Pero. . . no lo
gro moverme. ¡Mis labios están quietos, quietos, quietos! ¡No 
siento nada, nada, nada! ¡Sólo que me enfrío! ¡ Qué pasa con 
mis ojos! ¡Mis ojos! ¡Mis ojos! Intentan cerrarse, cerrarse, ce
rrarse. ¿No los volveré a abrir? Me esfuerzo y nada obtengo. 
¡Qué me sucede! ¡Qué me sucede! ¡Qué me sucede ! ¿Sigo so
ñando? ¿Soñando, soñando, soñando? ¿Jamás despertaré? ¡No, 
no, no! ¡Soy muy joven! ¡Muy joven! ¡Muy joven! ¡Deseo vi
vir ! ¡Vivir mucho, mucho, mucho! ¡Hay tanto por ver !, ¡por 
oír!, ¡por asir! ¡No, no, no! ¡No quiero! ¡No quiero ! Todavía 
hay tiempo .. . ¡Hay tiempo ! ¡Hay t iempo! ¡Mucho, mucho, mu
cho! Un poco más. . . más. . . más. . . ¡Cuánta calma! ¡Mucha 
calma! ¡ Demasiada calma! Tengo sed . . . sed . . . sed . . . Mucha 
sed . . . sed ... sed ... ¡Sueño! ¡Sueño! ¡Sueño! ¡Duermo! ¡ Duer
mo! ¡Duermo! Deseo despertar . . . ¡despertar! ¡despertar! 1 des
pertar! Duermo. . . sueño. . . duer ... mo. . . su e . .. ño. . . duer 
... duer . . . duer ... duer ... mo .. . duer ... m o ... duer ... mo ... 
duer ... mo .. . 

Poco a poco la niebla fue esparciéndose. Empezaron a di
fundirse los rumores del insomnio de las ciudades. Luego la in
tensidad del movimiento todo lo abarcaría y, por último, se aso
maría rle nuevo la noche con su enigmático paisaje de oscuri-
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dad. Y la sucesión de hechos, que congregan a los hombres 
dentro del universo, proseguiría con su extenso proceso, al com
pás de su ritmo monótono y dinámico, denotando la potencia de 
la vida y la presencia de la muerte. 

(Tomado de su libro inédito de cuentos: 

Más allá de la ciudad) 
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