Arte y critica

OBREGON

Escribe: MARIO RIVERO

Obregén es en su estilo brillante, enfatico, v en su manera
de enfrentar el paisaje como utopia y mito, un heredero legiti-
mo del romanticismo, v por cierto que en sentido mucho mas
estricto de lo que lo es, mas o menos, todo artista moderno. Es
la suya una pintura tensa, conmovida, dominada por la auto-
expresion. Con clara voluntad metaforica. Proclive a caer, a ve-
ces, en mero gesto grandilocuente. Persigue la plasmacion de la
vida, la fuerza de lo organico, en una serie de temas y motivos,
escogidos claramente de un repertorio en donde la idea de fuer-
za estd implicita.

Una tela de Obregén es casi siempre el escenario de un
drama, nutrido por el dualismo muerte-resurreccion, luminosidad-
oscuridad, verdad-fantasia, ojo-suenio, transparencia-opacidad,
realismo-idealismo. Volecanes, mar, coéndores, podriamos decir
que constituyen la Triada Obregoniana, la sintesis americanista
con la cual logrd expresarse mas vasta, lirica y épicamente. Cu-
bre toda la primera época que se extiende por lo menos 10 aiios.
Mediante ella Obregén ordena su mundo, establece las constan-
tes, las piedras de toque que deben ir aclarandonos sus signifi-
cados, que aluden siempre irrefrenablemente a Vida, a Libertad,
Fuerza. Céndores, volcanes, mar, tienen pues la voluntad de en-
contrar un sentido y establecer un significado: fundan el “To-
pos”, el lugar, un area fisica en cuanto vehiculo de expresion v
posesion de una realidad suya, con miras ya, por primera vez,
en lo que respecta a Ameérica hasta aqui atascada en el folclo-
rismo, de inventar un mundo, revelarlo v consagrarlo dentro de
una especie de utopia magica.
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Casi todos los cuadros de éstas etapas, de sorprendente be-
lleza, aunque nacidos de una realidad para nosotros conocida,
habitual, nos producen la sensaciéon de estar entrando en un mun-
do nuevo, v lo son realmente. El paso a la magia, a la ilusion: al
juego de las fuerzas imaginativas que se lanzan a una cristaliza-
cién, a una epifania o manifestacién. Obregon lo logra, mediante
una concentracion o intensificaciéon de significados plasticos que
asignan a su pintura la configuracién de lo mitico: el suefio de la
realidad y la identidad americana. Un sueiio, en el que al trans-
portar nuestro escenario natural, propio, a un nivel imaginario,
llega hasta sublimar y concentrar las perplejidades y asombros
de nuestra condiciéon de “hombres nuevos” en un viraje de ab-
soluta importancia. En el que saliendo del Ambito de las cosas
domésticas, mesas, gallos, manzanas, peces, con el que se habia
iniciado, va emergiendo hacia una vision totalizadora y drama-
tica: su etapa CONDORES, en la cual se identifica ya con la
americanidad misma, dentro de un acento acido, orgulloso y vi-
brante. Yo diria con Vallejo: “me friegan esos condores’, espe-
cialmente el céndor 1959, propiedad hoy del Museo Nacional,
tan bellamente finebre, con las plumas hechas flecos, verdadera
simbolizacion de la vida americana y casi un receptaculo capaz
de mostrar de un golpe, como duermen en un suefio perpetuo
de olvido y frustracion, los orgullos, las lagrimas y la sangre
de nuestros pueblos.

Obregodn traslada al lienzo la linea del horizonte. Una ancha
rafaga de pintura suavemente ondulada que abarca dos grandes
espacios miticos, que sugieren mar y cielo o playa y montanas
hasta definirlos metafisicamente. La soledad es su primera ins-
tancia. Muestran la gran capacidad poética de Obregdén para
construir un mundo a partir de las fuerzas mas puras: la luz,
el sol, el viento, los espacios insoélitos. Soledad radical como en
los paisajes de Kline o de Rotko, como orden establecido por el
paisaje moderno que no tolera habitantes, pero participacion in-
tensa en él, trans-objetiva, todavia a la manera de los grandes
romanticos. En la plenitud de sus medios v una vez que declara
su voluntad de los espacios libres, como naturaleza original, pris-
tina o si se quiere barbara, se abre a la gran retérica de home-
naje al universo, a la naturaleza. A partir de ave, pez o cosa, de
la cual sélo queda temblando su fantasma, su vibraciéon trans-
licida en fugas horizontales o diagonales, Obregén conmueve los
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cimientos artisticos del paisaje, petrificado en el pais hasta el
afio 50, dentro del naturalismo.

Desde sus primeras exposiciones Obregon demostré ser un
pintor ante quien los elementos de la realidad se transforman
con admirable facilidad en lenguaje plastico. En formas y co-
lores que reparten sus cargas emocionales entre dos zonas, den-
sa la una v ligera la otra, resolviéndose en un orden que puede
definirse como un lirismo viril y aparentemente sin esfuerzo, sin
dificultad. Su pintura ha estado signada desde el principio por
una poderosa intuicién formal. Un “repentismo sabio” para ci-
tarme a mi mismo, o una enorme facilidad para lograr un fas-
tuoso despliegue visual en el que el color se hace forma y la
materia color dentro de un hermoso juego de texturas y trans-

parencias.

Desde su primera exposicion individual en 1948 Obregon se
concentra en la busqueda de un lenguaje. Lucha por conseguir
los recursos pictéricos que van a permitirle encarar la natura-
leza en un idioma exultante y ponderativo: el idioma del ho-
menaje. Buseca simbolos que se encarnen en signos. Porque en €l
no hay transposiciéon sino transfiguracion. Se propone anular el
argumento en la técnica y la anécdota en beneficio del lenguaje,
y empieza a deshacer y a recomponer sus objetos en un acto de
agresion formal que parte de ésta o aquella realidad, hasta des-
baratar de un modo casi siempre fulgurante su eficiencia de

cosa concreta y trascender su significado expreso y preciso.

E]l deseo de trascender el objeto y el “desviacionismo poé-
tico” lo acercan formalmente a una consideracion casi abstracta
aunque nunca se ha soltado de las bridas de la figuracion. Es
decir que aunque pinta atado a una cosa, pinta para potenciar,
para des-realizar, desembocando en una compleja y hermosa fi-
guracion, que lleva a la superficie visual aquellos factores de
luz y espacio o color que socavan desde dentro la imagen, y la
llevan a un desbarajuste de la vision “tactil”. La imagen co-
rroida, disuelta y potenciada en un orden nuevo, llevada a frag-
mentarse por la brillante riqueza de medios de Obregén, —me-
diante el despojo progresivo de la sustancia, o por el bostezo de
algln vacio que se abre radiante o nocturno, o por brochazos tan
pronto llenos de agresividad como de refinamiento—, puede dar-
se el lujo, incurrir en la audacia de desbalancearse sentimental-
mente. Formas vigorosamente desequilibradas y “salvadas” a
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tiempo por la pasion, el artificio de un elemento, o el toque fugaz
de un color que Obregén lanza como un ancla en un efecto de
inspiracién y creatividad y que se constituye en uno de sus me-
jores “secretos”. De un modo u otro, tiernamente casi, o en
forma ardiente o anarquica, Obregén mueve sus formas con una
elastica vitalidad, en el admirable itinerario de una figuracién
que se desliza cada vez més libremente, desde una primera na-
turaleza expresionista hasta imponer una nueva categoria de
orden: lo fantastico. Lo “real maravilloso” en el sentido plastico.

El barroco, cuyo principio creativo radica en la acumula-
cién, en el “lujo”, lleva a perturbar el lenguaje con el ornamento
superfluo y en el caso de la pintura bastante peligroso del “ador-
no”’. Conocidos son los procedimientos barroquizantes de Obre-
gén que han pasado a integrar y diferenciar su famoso arsenai
expresivo: flechas, cintas, patas, espigas, florecitas. Pues bien,
confieso que no entiendo estas florecitas sacadas de su condi-
ciéon de elementos méas o menos aleatorios de la composiciéon y
elevados a la dignidad jerarquica de motivo o tema. Tampoco
entiendo esa aventura dificil de traducir que lo lleva a desembo-
car en la figura humana al lado de sus flores carnivoras. Con-
sidero que Obregén como Claude Lorrain, otro maravilloso inven-
tor de paisajes, no es muy feliz con la figura humana. Tampoco
me gusta ver a alguien tan increiblemente dotado, dilapidando
sus soberbias facultades plasticas y convirtiendo sus orgullosos
condores en buhos. Si yo no temiera ser impertinente con un
pintor a quien considero el mayor expresador plastico que ha
producido el pais, diria que ese buho es como una caricatura del
condor y que uno no puede imaginarse siquiera a la gran musa
épica de Obregén disminuida. Me duele, como me doleria ver
a un poeta amado, usando de una palabra en un poema tan
s6lo porque tiene el nimero de silabas que le conviene. Se diria,
v en general parece sencillo afirmarlo, que, una vez pasado el
heroico momento de las resistencias y de la necesidad de impo-
ner en el pais el estilo del siglo XX, es la suya una obra cum-
plida v perfecta. Pero en este caso, como en algunas otras “cai-
das” del Maestro, no ereo en impotencia ni pienso en decadencia,
y acuso, méas bien, a esa seguridad v a esa indolencia de los
inspirados verdaderos. De alguien que como Obregdén se arroja
siempre en cuerpo v alma a la tela, con todo lo que es, lo que
sabe y lo que siente, para irse de una vez a la “salvacion” o
a la quiebra. ..
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El arte de hoy exhibe una tendencia esencialmente morbi-
da. Un programatico anatema a la armonia y un apocaliptico nau-
fragio de la belleza. La pintura de Obregon tan alta en su cualidad
alegérica, en su voluntad de transfigurar el paisaje, se fortalece
ademés en su posicién individual y casi solitaria de pintor for-
malista y roméantico. Del mismo modo que Botero hace una adhe-
sion neta a la anti-belleza, Obregon adhiere a la belleza, con un
fervor tan conmovido vy total, que incluso, cuando de un modo
dramatico les rompe el espinazo a sus bestias, tigres, condores
o barracudas, y las deja en los huesos, las carronas, consigue
que sobre ellas se levante siempre América, la nuestra, con una
belleza salvaje, irrefutable y total.
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