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Arte y crítica 

OBREGON 

Escl"ibe: MARIO RIVERO 

Obregón es en su estilo brillante, enfático, y en su manera 
de enfrentar el paisaje como utopía y mito, un hereder o legíti­
mo del romanticismo, y por cierto que en sentido mucho más 
estricto de lo que lo es, más o menos, todo artista moderno. Es 
la suya una pintura tensa, conmovida, dominada por la auto­
expresión. Con clara voluntad metafórica. Proclive a caer, a ve­
ces, en mero gesto grandilocuente. Persigue la plasmación de la 
vida, la fuerza de lo orgánico, en una serie de temas y motivos, 
escogidos claramente de un repertorio en donde la idea de fuer­
za está implícita. 

Una t ela de Obregón es casi siempre el escenario de un 
drama, nutrido por el dualismo muerte-resurrección, luminosidad­
oscuridad, verdad-fantasía, ojo-sueño, transpar encia-opacidad, 
r ealismo-idealismo. Volcanes, mar, cóndores, podríamos decir 
que constituyen la Tríada Obregoniana, la síntesis americanista 
con la cual logró expresarse más vasta, lírica y épicamente. Cu­
bre toda la primera época que se extiende por lo menos 10 anos. 
Mediante ella Obregón ordena su n1undo, establece las constan­
tes, las piedras de toque que deben ir aclarándonos sus signifi­
cados, que aluden siempre irrefrenablemente a Vida, a Libertad, 
Fuer za. Cóndores, volcanes, mar, tienen pues la voluntad de en­
contrar un sentido y establecer un significado: fundan el "To­
pos", el lugar, un área física en cuanto vehículo de expresión y 
posesión de una realidad suya, con miras ya, por primera vez, 
en lo que respecta a América hasta aquí atascada en el folclo­
rismo, de inventar un mundo, revelarlo y consagrarlo dentro de 
una especie de utopía mágica. 
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Casi todos los cuadros de éstas etapas, de sorprendente be­
lleza, aunque nacidos de una realidad para nosotros conocida, 
habit ual, nos producen la sensación de estar entrando en un mun­
do nuevo, y lo son realmente. El paso a la magia, a la ilusión: al 
juego de las fuerzas imaginativas que se lanzan a una cristaliza­
ción, a una epifanía o manifestación. Obregón lo logra, mediante 
una concentración o intensificación de significados plásticos que 
asignan a su pintura la configuración de lo mítico : el sueño de la 
realidad y la identidad americana. Un sueño, en el que al trans­
portar nuestro escenario natural, propio, a un nivel imaginario, 
llega hasta sublimar y concentrar las perplejidades y asombros 
de nuestra condición de "hombres nuevos" en un viraje de ab­
soluta importancia. En el que saliendo del ámbito de las cosas 
domésticas, mesas, gallos, rnanzanas, peces, con el que se había 
iniciado, va emergiendo hacia una visión totalizadora y dramá­
tica: su etapa CONDORES, en la cual se identifica ya con la 
americanidad misma, dentro de un acento ácido, orgulloso y vi­
brante. Yo diría con Vallejo: "me friegan esos cóndores", espe­
cialmente el cóndor 1959, propiedad hoy del Museo Nacional, 
tan bellamente fúnebre, con las plumas hechas flecos, verdadera 
simbolización de la vida americana y casi un r eceptáculo capaz 
de mostrar de un golpe, cómo duermen en un sueño perpetuo 
de olvido y frustración, los orgullos, las lágrimas y la sangre 
de nuestros pueblos. 

Obregón traslada al lienzo la línea del horizonte. Una ancha 
ráfaga de pintura suavemente ondulada que abarca dos grandes 
espacios míticos, que sugieren mar y cielo o playa y montañas 
hasta definirlos metafísicamente. La soledad es su primera ins­
tancia. Muestran la gran capacidad poética de Obregón para 
construir un mundo a partir de las fuerzas más puras: la luz, 
el sol, el viento, los espacios insólitos. Soledad radical como en 
los paisajes de Kline o de Rotko, como orden establecido por el 
paisaje moderno que no tolera habitantes, pero participación in­
tensa en él, t rans-objetiva, todavía a la manera de los grandes 
románticos. En la plenitud de sus medios y una vez que declara 
su voluntad de los espacios libres, como naturaleza original, prís­
tina o si se quiere bárbara, se abre a la gran retórica de home­
naje al universo, a la naturaleza . A par·tir de ave, pez o cosa, de 
la cual sólo queda t emblando su fantasma, su vibración trans­
lúcida en fugas horizontales o diagonales, Obregón conmueve los 
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cimientos artísticos del paisaje, petrificado en el país hasta el 
año 50, dentro del naturalismo. 

Desde sus primeras exposiciones Obregón demostró ser un 
pintor ante quien los elementos de la r ealidad se transforman 
con admirable facilidad en lenguaje plástico. En formas Y co­
lor es que r eparten sus cargas emocionales entre dos zonas, den­
sa la una y ligera la otra, r esolviéndose en un orden que puede 
definirse como un lirismo viril y aparentemente sin esfuerzo, sin 
dificultad. Su pintura ha estado signada desde el principio por 
una poderosa intuición formal. Un "repentismo sabio" para ci­
tarme a mí mismo, o una enorme facilidad para lograr un fas­
tuoso despliegue visual en el que el color se hace forma Y la 
materia color dentro de un hermoso juego de texturas y trans-

• parenc1as. 

Desde su primera exposición individual en 1948 Obregón se 
concentra en la búsqueda de un lenguaje. Lucha por conseguir 
los r ecursos pictóricos que van a permitirle encarar la natura­
leza en un idioma exultante y ponderativo: el idioma del ho­
menaje. Busca símbolos que se encarnen en signos. Porque en él 
no hay transposición sino transfiguración. Se propone anular el 
argumento en la t écnica y la anécdota en beneficio del lenguaje, 
y empieza a deshacer y a r ecomponer sus objetos en un acto de 
agresión formal que parte de ésta o aquella r ealidad, hasta des­
baratar de un modo casi siempre fulgurante su eficiencia de 
cosa concreta y trascender su significado expr eso y preciso. 

El deseo de trascender el objeto y el "desviacionismo poé­
tico" lo acercan formalmente a una consideración casi abstracta 
aunque nunca se ha soltado de las bridas de la figuración. Es 
decir que aunque pinta atado a una cosa, pinta para potenciar, 
para des-realizar, desembocando en una compleja y h ermosa fi­
guración, que lleva a la superficie visual aquellos factores de 
luz y espacio o color que socavan desde dentr o la imagen, y la 
llevan a un desbarajuste de la visión "táctil". La imagen co­
rroída, disuelta y potenciada en un orden nuevo, llevada a frag­
mentarse por la brillante riqueza de medios de Obregón, - me­
diante el despojo progresivo de la sustancia, o por el bostezo de 
algún vacío que se abre radiante o nocturno, o por brochazos tan 
pronto llenos de agresividad como de refinamiento-, puede dar­
se el lujo, incurrir en la audacia de desbalancearse sentimental­
mente. Formas vigorosamente desequilibradas y " salvadas" a 
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tiempo por la pasión, el artificio de un elemento, o el toque fugaz 
de un color que Obregón lanza como un ancla en un efecto de 
inspiración y creatividad y que se constituye en uno de sus me­
jores " secretos". De un modo u otro, tiernamente casi, o en 
forma ardiente o anárquica, Obregón mueve sus formas con una 
elástica vitalidad, en el admirable itinerario de una figuración 
que se desliza cada vez más libremente, desde una primera na­
turaleza expresionista hasta jmponer una nueva categoría de 
orden: lo fantástico. Lo "real maravilloso" en el sentido plástico. 

El barroco, cuyo principio creativo radica en la acumula­
ción, en el "lujo", lleva a perturbar el lenguaje con el ornamento 
superfluo y en el caso de la pintura bastante peligroso del ltador­
no". Conocidos son los procedimientos barroquizantes de Obre­
gón que han pasado a integrar y diferenciar su famoso arsenal 
expresivo: flechas, cintas, patas, espigas, florecitas. Pues bien, 
confieso que no entiendo estas florecitas sacadas de su condi­
ción de elementos más o menos aleatorios de la composición y 
elevados a la dignidad j erárquica de motivo o t ema. Tampoco 
entiendo esa aventura difícil de traducir que lo lleva a desembo­
car en la figura humana al lado de sus flores carnívoras. Con­
sidero que Obregón como Claude Lorrain, otro maravilloso inven­
tor de paisajes, no es muy feliz con la figura humana. Tampoco 
me gusta ver a alguien tan increíblemente dotado, dilapidando 
sus soberbias f acultades plásticas y convirtiendo sus orgullosos 
cóndores en buhos. Si yo no temiera ser impertinente con un 
pintor a quien considero el mayor expresador plástico que ha 
producido el país, diría que ese buho es como una caricatura del 
cóndor y que uno no puede imaginarse siquiera a la gran musa 
épica de Obregón disminuida. Me duele, como me dolería ver 
a un poeta amado, usando de una palabra en un poema tan 
sólo porque tiene el número de sílabas que le conviene. Se diría, 
y en general parece sencillo afirmarlo, que, una vez pasado el 
heroico momento de las resistencias y de la necesidad de impo­
ner en el país el estilo del siglo XX, es la suya una obra cum­
plida y perfecta . Pero en este caso, como en algunas otras "caí­
das" del Maestro, no creo en impotencia ni pienso en decadencia, 
y acuso, más bien, a esa seguridad y a esa indolencia de los 
inspirados verdader os. De alguien que como Obr egón se arroja 
siempre en cuerpo y alma a la tela, con todo lo que es, lo que 
sabe y lo que siente, para irse de una vez a la ~(salvación" o 
a la quiebra .. . 
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El arte de hoy exhibe una tendencia esencialmente mórbi­
da. Un programático anatema a la armonía y un apocalíptico nau­
fragio de la belleza. La pintura de Obregón tan alta en su cualidad 
alegórica, en su voluntad de transfigurar el paisaje, se fortalece 
además en su posición individual y casi solitaria de pintor for­
malista y romántico. Del mismo modo que Botero hace una adhe­
sión neta a la anti-belleza, Obregón adhie17 e a la belleza, con un 
fervor tan conmovido y total, que incluso, cuando de un modo 
dramático les rompe el espinazo a sus bestias, tigres, cóndor es 
o barracudas, y las deja en los huesos, las carroñas, consigue 
que sobre ellas se levante siempre América, la nuestra, con una 
belleza salvaje, irrefutable y total. 
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