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Arte y crítica 

OBREGON 

Escl"ibe: MARIO RIVERO 

Obregón es en su estilo brillante, enfático, y en su manera 
de enfrentar el paisaje como utopía y mito, un hereder o legíti
mo del romanticismo, y por cierto que en sentido mucho más 
estricto de lo que lo es, más o menos, todo artista moderno. Es 
la suya una pintura tensa, conmovida, dominada por la auto
expresión. Con clara voluntad metafórica. Proclive a caer, a ve
ces, en mero gesto grandilocuente. Persigue la plasmación de la 
vida, la fuerza de lo orgánico, en una serie de temas y motivos, 
escogidos claramente de un repertorio en donde la idea de fuer
za está implícita. 

Una t ela de Obregón es casi siempre el escenario de un 
drama, nutrido por el dualismo muerte-resurrección, luminosidad
oscuridad, verdad-fantasía, ojo-sueño, transpar encia-opacidad, 
r ealismo-idealismo. Volcanes, mar, cóndores, podríamos decir 
que constituyen la Tríada Obregoniana, la síntesis americanista 
con la cual logró expresarse más vasta, lírica y épicamente. Cu
bre toda la primera época que se extiende por lo menos 10 anos. 
Mediante ella Obregón ordena su n1undo, establece las constan
tes, las piedras de toque que deben ir aclarándonos sus signifi
cados, que aluden siempre irrefrenablemente a Vida, a Libertad, 
Fuer za. Cóndores, volcanes, mar, tienen pues la voluntad de en
contrar un sentido y establecer un significado: fundan el "To
pos", el lugar, un área física en cuanto vehículo de expresión y 
posesión de una realidad suya, con miras ya, por primera vez, 
en lo que respecta a América hasta aquí atascada en el folclo
rismo, de inventar un mundo, revelarlo y consagrarlo dentro de 
una especie de utopía mágica. 
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Casi todos los cuadros de éstas etapas, de sorprendente be
lleza, aunque nacidos de una realidad para nosotros conocida, 
habit ual, nos producen la sensación de estar entrando en un mun
do nuevo, y lo son realmente. El paso a la magia, a la ilusión: al 
juego de las fuerzas imaginativas que se lanzan a una cristaliza
ción, a una epifanía o manifestación. Obregón lo logra, mediante 
una concentración o intensificación de significados plásticos que 
asignan a su pintura la configuración de lo mítico : el sueño de la 
realidad y la identidad americana. Un sueño, en el que al trans
portar nuestro escenario natural, propio, a un nivel imaginario, 
llega hasta sublimar y concentrar las perplejidades y asombros 
de nuestra condición de "hombres nuevos" en un viraje de ab
soluta importancia. En el que saliendo del ámbito de las cosas 
domésticas, mesas, gallos, rnanzanas, peces, con el que se había 
iniciado, va emergiendo hacia una visión totalizadora y dramá
tica: su etapa CONDORES, en la cual se identifica ya con la 
americanidad misma, dentro de un acento ácido, orgulloso y vi
brante. Yo diría con Vallejo: "me friegan esos cóndores", espe
cialmente el cóndor 1959, propiedad hoy del Museo Nacional, 
tan bellamente fúnebre, con las plumas hechas flecos, verdadera 
simbolización de la vida americana y casi un r eceptáculo capaz 
de mostrar de un golpe, cómo duermen en un sueño perpetuo 
de olvido y frustración, los orgullos, las lágrimas y la sangre 
de nuestros pueblos. 

Obregón traslada al lienzo la línea del horizonte. Una ancha 
ráfaga de pintura suavemente ondulada que abarca dos grandes 
espacios míticos, que sugieren mar y cielo o playa y montañas 
hasta definirlos metafísicamente. La soledad es su primera ins
tancia. Muestran la gran capacidad poética de Obregón para 
construir un mundo a partir de las fuerzas más puras: la luz, 
el sol, el viento, los espacios insólitos. Soledad radical como en 
los paisajes de Kline o de Rotko, como orden establecido por el 
paisaje moderno que no tolera habitantes, pero participación in
tensa en él, t rans-objetiva, todavía a la manera de los grandes 
románticos. En la plenitud de sus medios y una vez que declara 
su voluntad de los espacios libres, como naturaleza original, prís
tina o si se quiere bárbara, se abre a la gran retórica de home
naje al universo, a la naturaleza . A par·tir de ave, pez o cosa, de 
la cual sólo queda t emblando su fantasma, su vibración trans
lúcida en fugas horizontales o diagonales, Obregón conmueve los 
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cimientos artísticos del paisaje, petrificado en el país hasta el 
año 50, dentro del naturalismo. 

Desde sus primeras exposiciones Obregón demostró ser un 
pintor ante quien los elementos de la r ealidad se transforman 
con admirable facilidad en lenguaje plástico. En formas Y co
lor es que r eparten sus cargas emocionales entre dos zonas, den
sa la una y ligera la otra, r esolviéndose en un orden que puede 
definirse como un lirismo viril y aparentemente sin esfuerzo, sin 
dificultad. Su pintura ha estado signada desde el principio por 
una poderosa intuición formal. Un "repentismo sabio" para ci
tarme a mí mismo, o una enorme facilidad para lograr un fas
tuoso despliegue visual en el que el color se hace forma Y la 
materia color dentro de un hermoso juego de texturas y trans-

• parenc1as. 

Desde su primera exposición individual en 1948 Obregón se 
concentra en la búsqueda de un lenguaje. Lucha por conseguir 
los r ecursos pictóricos que van a permitirle encarar la natura
leza en un idioma exultante y ponderativo: el idioma del ho
menaje. Busca símbolos que se encarnen en signos. Porque en él 
no hay transposición sino transfiguración. Se propone anular el 
argumento en la t écnica y la anécdota en beneficio del lenguaje, 
y empieza a deshacer y a r ecomponer sus objetos en un acto de 
agresión formal que parte de ésta o aquella r ealidad, hasta des
baratar de un modo casi siempre fulgurante su eficiencia de 
cosa concreta y trascender su significado expr eso y preciso. 

El deseo de trascender el objeto y el "desviacionismo poé
tico" lo acercan formalmente a una consideración casi abstracta 
aunque nunca se ha soltado de las bridas de la figuración. Es 
decir que aunque pinta atado a una cosa, pinta para potenciar, 
para des-realizar, desembocando en una compleja y h ermosa fi
guración, que lleva a la superficie visual aquellos factores de 
luz y espacio o color que socavan desde dentr o la imagen, y la 
llevan a un desbarajuste de la visión "táctil". La imagen co
rroída, disuelta y potenciada en un orden nuevo, llevada a frag
mentarse por la brillante riqueza de medios de Obregón, - me
diante el despojo progresivo de la sustancia, o por el bostezo de 
algún vacío que se abre radiante o nocturno, o por brochazos tan 
pronto llenos de agresividad como de refinamiento-, puede dar
se el lujo, incurrir en la audacia de desbalancearse sentimental
mente. Formas vigorosamente desequilibradas y " salvadas" a 
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tiempo por la pasión, el artificio de un elemento, o el toque fugaz 
de un color que Obregón lanza como un ancla en un efecto de 
inspiración y creatividad y que se constituye en uno de sus me
jores " secretos". De un modo u otro, tiernamente casi, o en 
forma ardiente o anárquica, Obregón mueve sus formas con una 
elástica vitalidad, en el admirable itinerario de una figuración 
que se desliza cada vez más libremente, desde una primera na
turaleza expresionista hasta jmponer una nueva categoría de 
orden: lo fantástico. Lo "real maravilloso" en el sentido plástico. 

El barroco, cuyo principio creativo radica en la acumula
ción, en el "lujo", lleva a perturbar el lenguaje con el ornamento 
superfluo y en el caso de la pintura bastante peligroso del ltador
no". Conocidos son los procedimientos barroquizantes de Obre
gón que han pasado a integrar y diferenciar su famoso arsenal 
expresivo: flechas, cintas, patas, espigas, florecitas. Pues bien, 
confieso que no entiendo estas florecitas sacadas de su condi
ción de elementos más o menos aleatorios de la composición y 
elevados a la dignidad j erárquica de motivo o t ema. Tampoco 
entiendo esa aventura difícil de traducir que lo lleva a desembo
car en la figura humana al lado de sus flores carnívoras. Con
sidero que Obregón como Claude Lorrain, otro maravilloso inven
tor de paisajes, no es muy feliz con la figura humana. Tampoco 
me gusta ver a alguien tan increíblemente dotado, dilapidando 
sus soberbias f acultades plásticas y convirtiendo sus orgullosos 
cóndores en buhos. Si yo no temiera ser impertinente con un 
pintor a quien considero el mayor expresador plástico que ha 
producido el país, diría que ese buho es como una caricatura del 
cóndor y que uno no puede imaginarse siquiera a la gran musa 
épica de Obregón disminuida. Me duele, como me dolería ver 
a un poeta amado, usando de una palabra en un poema tan 
sólo porque tiene el número de sílabas que le conviene. Se diría, 
y en general parece sencillo afirmarlo, que, una vez pasado el 
heroico momento de las resistencias y de la necesidad de impo
ner en el país el estilo del siglo XX, es la suya una obra cum
plida y perfecta . Pero en este caso, como en algunas otras "caí
das" del Maestro, no creo en impotencia ni pienso en decadencia, 
y acuso, más bien, a esa seguridad y a esa indolencia de los 
inspirados verdader os. De alguien que como Obr egón se arroja 
siempre en cuerpo y alma a la tela, con todo lo que es, lo que 
sabe y lo que siente, para irse de una vez a la ~(salvación" o 
a la quiebra .. . 
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El arte de hoy exhibe una tendencia esencialmente mórbi
da. Un programático anatema a la armonía y un apocalíptico nau
fragio de la belleza. La pintura de Obregón tan alta en su cualidad 
alegórica, en su voluntad de transfigurar el paisaje, se fortalece 
además en su posición individual y casi solitaria de pintor for
malista y romántico. Del mismo modo que Botero hace una adhe
sión neta a la anti-belleza, Obregón adhie17 e a la belleza, con un 
fervor tan conmovido y total, que incluso, cuando de un modo 
dramático les rompe el espinazo a sus bestias, tigres, cóndor es 
o barracudas, y las deja en los huesos, las carroñas, consigue 
que sobre ellas se levante siempre América, la nuestra, con una 
belleza salvaje, irrefutable y total. 

- 184 -




