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El mundo del libro 

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO 

ANTONIO LLANOS 

-CASA PATERNA, Bogotá, 1950 

LA VOZ ENTRE LAGRIMAS, Bogotá, 1950 

Talleres Editoriales Librería Voluntad. S. A., Bogotá . 

• 

Ha muerto Antonio Llanos. Habitante hacía muchos años, 
del reino de la sombra, no r egresó nunca de esas comarcas don
de la razón se desfleca entre las espinas de la locura. Integr ó, 
con Mario Carvajal y Gilberto Garrido, una trilogía lírica que 
todavía no ha sido suficientemente analizada por los críticos co
lombianos. Pero suficiente 110 solo para cubrir los cielos del Va
lle del Cauca, su comarca nativa, sino todo el firmamento lite
rario de Colombia y aún del Continente americano. Sin hipér bole 
de ninguna naturaleza. Antonio Llanos era por definición el poe
ta de la melancolía y de la naturaleza como una categoría de la 
mente. No es extensa su obra lírica. Per o sí intensa, sentida, 
vivida, con paciencia <le ar tista. Todo en Llanos es puro estreme
cimiento. Ala de ángel o luz mística. Desasido de las cosas te
rrenales y de sus incitantes fru tos. Asceta del verbo, lo emplea 
como esencia nutricia. La imaginación está contenida como un 
agua serenada en alcarraza. Ni delirios románticos, ni precio
sismos gongoristas. La palabra es una suma desnudez de mon
taña que toca el borde clarísimo del cielo. 
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Hemos releído los poemas de estos dos libros de Antonio 
Llanos, editados en el año de 1950. Cuando el poeta gobernaba 
la razón y un sistema de claves poéticas cernidas, delgadas, t r é
mulas en su trasvolar de golondrinas. Egloga, pastoril remem
branza en la primera etapa del poeta. Un post-modernista sin 
filiación o apego a escuelas y a hombres y nombres. Luego la 
cosecha de los sonetos de perfecta estructura verbal, pero pues
tos de hinojos ante Dios, hacia el campo, las aves, el infinito. 
También canciones transparentes como letra de villancicos, de 
planta alada. Y posteriormente esas Elegías por las cuales se 
pasean dos hermanas gemelas: la Muerte y la Soledad. Es la 
suya una poesía intransferible que honra al Continente ameri
cano. Fervorosa creación estética y de una or iginalidad íntima, 
desvelada, puro temblor del hombre crucificado como Prometeo 
en el madero incendiado de las palabras. 

"Temblor Bajo los Angeles", es un breviario de sonetos 
desesperantemente perfectos. Y sin cercanas o remotas influen
cias, que es fácil advertir en otros poetas de su tiempo. Antonio 
Llanos nació en Cali el 11 de julio de 1905. Algunos de sus poe
mas nos recuerdan a Francisco Luis Bernárdez y a nuestro Por
firio Barba J acob. Por la angustia, el desgarramiento, la crispa
ción y el doloroso desapego de todas las cosas terrenas con su 
corazón de ceniza . 

• 

Su soneto a la Madre, publicado en su breviario "Casa Pa
terna", es sencillamente de antología. Los dos tercetos finales 
dan una idea del lirismo puro y de la gracia inimitable de Llanos : 

M e ha dicho alguna vez que fné triste su infancia, 
¡yo nunca le pregunto po1· las antiguas cosas! 
m ás a su voz mi espíritu se llena de fragancia . 

Si pienso en su niñez ·me inunda dulce llanto, 
cuando niña, ¡quién sabe si al mira?' unas rosas 
su virginal ent1·aña sintió crecer mi canto ! 

Y la siguiente ELEGIA TOTAL de su libro "La Voz entre 
Lágrimas": 

A fuera el silencio todo. 
Adentro todo el silencio. 
A la luz de lo pe?·dido 
el alma dt~;enne en desvelo: 
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De nuevo el sentido puTo, 
despo.io de tie14 ra y cielo, 
el desnudo corazón 
cúpula de los luce?· os. 
¡Oh noche tan solo mía 
tó1name en paz! Ya no espero 
en los brazos de la muerte 
halla?' más hondo silencio. 

Con la muerte de Antonio Llanos, pierde Colombia uno de 
sus pocos poetas que nos legan una obra original, tan cer cana a 
Dios y tan original en su creación, en su h umildad, en su ca
mino de ceniza y penitencia. 

ENRIQUE CABALLERO 

- AMERICA UNA EQUIVOCACION, Ed itorial Hispana 

Ltda. 

310 páginas de Texto y un Suplemento de Bibliografía. 

Enrique Caballero Escovar es un escritor con toda la bar
ba. Polemista y panfletario, también convoca a su ronda de pa
labras, el pensamiento histórico, en la búsqueda de una defini
ción de lo que es América, su nebuloso y contradictorio pasado, 
su presente tan pungente y su futuro. Ya que un Continente, 
todo Continente, es una suma de factores étnicos, sociológicos, 
antropológicos, r eligiosos, que lo van conformando con sus are
nas de aluvión. Es el natural peregrinaje de la raza humana 
desde comienzos de su marcha por la costra hoy envejecida de 
la tierra. 

Caballero E scovar se propone desentrañar lo que fuimos, 
precisamente para aproximarse a lo que podremos ser. Para ello 
echa mano de documentos de excepcional vigencia, que sirven 
también par a destruir la Historia de América, contada como un 
cuento azul de narración inglesa para princesas encantadas. Des
truye, documento en mano, mitos, leyendas, esas medias verda-
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des que hemos tomado con1o dogmas intangibles. Desenfadada
mente, espada en mano con1o un auténtico 1nosquetero va destri
pando conceptos, redondas n1entiras, falsas erudiciones. El Conti
nente americano parece respirar una nueva vida una vez nos 
hayamos asomado a las páginas de este libro incisivo y polémico. 

El autor no usa los documentos para darnos una obra pe
sada, propicia a despertar la repulsa para leerla. Por el contra
rio es una obra ah1.cre, viva, rica en anécdotas, si se quiere irre
verente. Por ella se pasea la greguería y el mejor lirismo que 
enriquece a Quevedo, Valle-Inclán, Gómez de La Serna, Fernán
dez Flórez. De una plumada despacha solemnes mediocridades 
acartonadas o nos hace ver cómo en la hora de tinieblas el descu
brimiento y la Conquista de Amér ica, el denominador común fue el 
afán del oro, los refocilos de la lujuria, y naturalmente el modo
so papeleo que como una gigantesca hojarasca todo lo enreda, 
destruyendo la savia del ver dadero acontecer vital de conquista
dores, frayles, encomenderos, navegantes y naturalmente la ma
liciosa solemnidad de los Reyes de España y sus engañifas de 
las cuales la primera víctima fue el llamado Almirante Cristó
bal Colón. 

Los historiadores de la Conquista, sus relatos, resultan, a 
la luz de las investigaciones de Caballero unos solemnes embus
teros. Todo lo que vieron, palparon, lo deformaron para gusto y 
regusto de Reyes y Príncipes. Con tajante ironía, con cruel hu
morismo, y con gracia poética, el autor nos lleva de la mano por 
el laberinto de esas almas cejijuntas. Pero que 110 son fruto 
enjuto y renegrido del Medioevo, sino expresión cabal de sus 
humores, taciturnas lujurias, ávido amor por la riqueza. Ya que 
la Edad Media no es ese cuadro s01nbrío que pintan los fanta
siosos historiadores de hogano, ya que en esa edad floreció la 
cultura y el Renacimiento tuvo su dintel de alborada en esa épo
ca que no fue únicamente la Inquisición, las brujas, las hogue
ras, el Santo Oficio, sino que le dio alta alcurnia al hombre v • 

al libre albedrío. 

De todas maneras este libro de Caballero Escovar, al cual 
seguirán otros sobre la Colonia y la Independencia, es renova
dor, está escrito en un castellano él sí imperial, y va directa
mente a un objetivo: darle hueso, humores, sangre, a la His
toria de América, la que fue real, no la apergaminada que tánto 
conocemo~ en so1emnes tratados de una gazmoña erudición. 
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LA OBRA POETICA DE JORGE CARRERA ANDRADE 

Murió el ano pasado, ya al final, el escritor ecuatoriano 
Jorge Carrera Andrade. Su solo nombre colma toda una época 
del acontecer intelectual del hermano país. Su nombre está li
gado a nombres y hombres tan sustantivos en las letras ameri
canas como Benjamín Carrión, Jorge Icaza, Raúl Andrade, Gon
zalo Zaldumbide y tantos otros. Carrera Andrade fue diplomá
tico de su Patria en muchos países del mundo. El servicio diplo
mático le sirvió de vehículo para enriquecer prodigiosamente su 
cultura y descifrar los enigmas de muchos pueblos. 

P orque Carrera Andrade, quien manejaba una prosa de aca
bada perfección, fue el poeta de la magia, de la fábula. Logró 
desintegrar el mundo para r ecrearlo en imágenes de una pureza 
par a l lino de sus sueños. Fue el recreador o sea el poeta que 
vuelve a darnos el mundo por virtud de su palabra, de esa ma
nera de desentrañar el oscuro sentido de las cosas. Sus palabras 
tienen mucho de brisa que mueve las hojas, criaturas vegetales 
hijas de los árboles. N os acerca flores, animales, estados de gra
cia matinal. Tuvo una hermandad semejante al de Asís con los 
animales tímidos que huyen de las manos agresivas y rapaces 
del hombre. Como las gacelas, las mariposas, las abejas. Su can
to al conejo, hermano menor que trisca sus tréboles frescos es 
de una originalidad y una gracia de primera mañana del mun
do. Así le dice al tímido animal en los cuartetos de un poema 
perfecto: 

Pídele a tu buen Dios una huerta en el cielo 
una huerta con coles de cristal en la glo1"ia, 
un salto de agua dulce para tu hocico tierno 
y sobre tu cabeza un vuelo de palomas. 

T ú vives en olor de santidad peTfecta. 
Te toca,rá el cordón del padre San Francisco 
el día de tu, 'muer·te. ¡Con tus largas orejas 
juga1·án en el cielo las almas de los niños! 

Es esta una visión celeste, diluída, inefable de la realidad. 
Visión que sólo la puede obtener el poeta mediante un profundo 
amor por las cosas. Carrera Andrade vivió su vida atento a las 
cosas, a los pequeños seres, viendo el mundo siempre con ojos 
amorosos. 
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Pero no solo el poeta, sino el investigador de la cultura ecua
tol'iana a la que sirvió con tánto desvelo y tenaz empeño. "Ga
lería de Místicos y de Insurgentes", con el "Camino del Sol" 
son dos obras necesarias para formarse un hombre culto una 
visión histórica del Ecuador, su pasado, presente, futuro. Es
critas con deslumbrante belleza, sin vana erudición, nos condu
cen de la mano por un laberinto encantado. Sus trabajos intelec
tuales son parejos a los de otro gran poeta y escritor de nuestra 
América, el mejicano Octavio Paz. 

Jorge Carrera Andrade nació en Quito, capital del Ecuador, 
en septiembre de 1903. Nueve años permaneció en Europa donde 
atesoró una prodigiosa cultura y esa permanencia le sirvió de 
base para levantar la arquitectura de una obra intelectual que 
honró dilatadamente las letras de su Patria y traspasó los lími
tes nacionales para ser conocida en todos los países del Orbe 
culto. 

La obra poética de Carrera Andrade produce un placer es
tético insuperable. Ni retorcimientos cerebrales, ni búsqueda de 
claves inciertas, todo diáfano como son las criaturas que suben 
a su obra y se instalan en ella como ruiseñores de abril en un 
jardín encantado. Las imágenes de toda la poesía del insigne 
poeta ecuatoriano son tan nítidas, y están tan ligadas a lo pri
mitivo, que son como el mundo visto y compartido por un pintor 
primitivo, todo pureza, sentimiento y magia. Inventiva, genio e 
ingenio, palabras descalzas, arroyos cristalinos, cierta vaga me
lancolía, matices recónditos, suenos, mundo aéreo de mariposas, 
todo eso y mucho más se encuentra en la poesía del gran ecua
toriano cuya muerte nos hace sentir el dolor íntimo de una gran 
catástrofe. 

UNA CULTURA PARA HISPANOAMERICA 

Ya va siendo hora de que Hispanoamérica deje de pensar 
en que de Europa puede llegarle la salvación cultural. Si apar
tamos a España, somos necesariamente pueblos diferentes a 
aquellos que exhiben una pátina de siglos y se han quedado con
gelados en un arte que ya ni siquiera es el Otoño de la cultura 
de que hablara Huizinga. Iberoamérica vibra, se encrespa, aún 
llora. Todavía cree en los milagros y reza sus oraciones y no 
razona su Fe. Estamos en el gran día de echar a andar por los 
caminos que nosotros mismos tracemos. El mundo son caminos. 
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Los que vamos abriendo con nuestra voluntad, a golpes de es
peranza. América, lo dijo Martí, no puede alimentarse de toxi
nas alteradas, ni se encuentra en el invernader o de los raciona
lismos. Cantamos, nos exaltamos, frente a una naturaleza rica, 
cromática, que invita a la energía creadora, al pathos unamu
nesco. En el principio era el Verbo. 

Empezamos a ser, o sea, a conocernos, a darle un estilo a 
la vida. Que fluye, que es inestable, rica en sorpresas en un Con
tinente donde todo es hermoso, precisamente porque lo asis te 
Dios y no ha parcelado infinitamente el pensamiento. Apenas es
tamos descifrando los enigmas del mundo, pero ya tenemos un 
haber espiritual que no queremos, ilusos, hipotecar a ideologías 
afuereñas. Ni al "establecimiento", ni al comunismo estepario. 
Vivir de prestado es pr estar se a una mascarada y ahogar lo pro
pio, lo autóctono, las fuerzas inéditas. La eternidad y el tiempo 
sí cuentan para nosotros. Y todavía creemos en los hallazgos, en 
la sm:presa, en el juego de la gallina ciega. Nada estereotipado, 
de mohosos cánones mentales, de musgo sobre viejas ideas, con
vertidas en piedra molar. Cantando y encantando, levantamos el 
monumento de nuestra cultura autóctona. Quien no lo quiera 
así, será aplastado por la rueda dentada de los hechos como lo 
hemos visto varias veces con sus amargas lecciones. 

Nosotros no negamos la experiencia milenaria de otras cul
turas de abolengo. En absoluto. P ero lo que buscamos es nuestr o 
propio derrotero, escarbamos en nuestro propio YO, no Romos 
caricatura, r e1nedo de lo que otros dejaron. Imitar fue el pasa
tiempo favorito de algunas cast as er uditas de nuestra América 
en el siglo XIX. Hoy no podemos, ni queremos darnos ese lujo 
excesivo. El indio de mirada maliciosa, el mulato, el negro cha
rolado en lentos betunes, el mestizo alacre, el cuar terón, el crio
llo estudioso que arriba a la universidad, quieren algo diferente: 
ser, en vez de par ecer , como escribía Ortega en un filudo ensayo. 

Vivir de prestado, de gestos, de literaturas, de arte que na
da tiene que ver con la ic~bulcsa cosrnogouía americana, es s im
plemente un suicidio. Llegó la hora de nuestra cédula de ciuda
danía. Y solamente tenemos raíces iberas, entrecruzadas con lo 
precolombino. Todo lo demás son ensayos teorías importadas, 
daños irreparables, simulación, que cuesta vidas, trabajos, fati
gas, que ahoga la libertad, que rompe los moldes de nuestra cul
tura apenas embr ionaria. 
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¡ Cómo le ha costado a esta América los ensayos de impor
tar ideas y sistemas políticos y r emedos filosóficos y letras de 
otras latitudes! ¡Y qué forzada esterilidad! ¡Y qué lamentable 
pérdida de tiempo y de generaciones ! Por eso queremos una cul
tura nuestra, intransferible. Como la música que chorrea melo
día en las guabinas, los hundes, los vallenatos y las cumbias de 
la costa de espuma y estrellas. Necesitamos dar lo nuestr o, lo 
que está vivo en la entraña claustral, lo que es posibilidad de 
cultura y forma de nuestra más íntima hazaña. La llamada Cul
tura de Occidente ya dio cuanto podía entregarnos. Pero nada 
más puede salir de su cantera evaporada. Y América apenas co
mienza a desplegar sus velas para la travesía oceánica. Estamos 
ahora en la hora del despegue. Fuertes y robustos vientos so
plan en las j arcias . La marinería se apresta a la gran aventura 
del viaje por el océano de nosotros mismos. 

Novelistas, poetas, pintor es, escultores, músicos, ensayis
tas de todos los géneros, descubrimos que todo está inédito y 
nosotros mismos nos palpamos inéditos para darnos y entregar 
algo que está esperando hace doscientos años. Los mismos his
toriadores nuevos, ya no son jorobados copistas de viejos pape
les, sino que detrás de la letra discursiva quieren atrapar el alma 
de los per sonajes que forjaron este Continente. Todo calco es 
traición. Todo sistema polít ico e ideológico que no sea americano 
en sus fines, una inútil parodia. La cultura ibero-americana solo 
tiene r elación con España. Lo demás es seguir caminando a cie
gas y perder lamentablemente los instrumentos de navegación. 

ALEJO CARPENTIER 

- RECURSO DEL METODO 

-Novela - Siglo Veintiuno Editores. 

Barroco, t r enzado, silbante, duro y enternecedor al mismo 
tiempo este amargo relato de otra satrapía en esta América 
bronca que, a ciegas, busca su destino, entre infortunios y llo
ros. Esta clase de novelas, tiene una fuente original: "Tirano 
Banderas", de don Ramón del Valle-Inclán, el portentoso viejo 
de "las barbas de chivo". Novelas todas emparentadas entre sí 
como un líquido caliente que pasa por vasos comunicantes. La 
sombría historia-drama-comedia de las dictaduras t ropicales con 
su cortejo de miserias, sus emblemas, sus vencidos, esclavos, 
concubinas, alza-fuelles, bellacos de toda calaña. 
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El recurso del método de Descartes no es propiamente un 
ordenamiento de actos, en esta orgía bárbara: Planos y super
planos. Alucinaciones y fantasmas. Miserias y grandezas. El Dic
tador, a diferencia de otr os de su espacie animal, no es un anal
fabeto de rebenque. Ha bebido en las fuentes de la literatura 
francesa y especialmente en sus poetas huTacanados con Víctor 
Hugo a la cabeza. El Dictador de un pequeño y r emoto país de 
de esa América t ropical donde suenan los cobres de los mesti
zos, cantan su nostalgia los negros ardientes y desterrados del 
Africa de origen, rumian su vencimiento los indios taciturnos y 
se insolenta un criollaje repintado, vestido con r opas de la Fran
cia versallesca, este Dictador tiene un amor salvaj e, almizclado, 
por su r emota Nación que chafa con sus pezuñas de bestia en
domingada. 

Carpentier es un maestro del barroco y un músico del idio
ma. Y su novela está 1·ecargada en exceso de brocados, de ar
quitecturas solemnes, de una selva de palabras que son torrente 
de hermosura que fatiga para una lectura corrida de su novela. 
Y el personaje, ese Dictador letrado, que desde París, mira en
tre las entTetelas del sueño, el país que tiene bajo su dominio 
de hechicero. Sus coloquios con Peralta, su Secretario, sus nlise
rias morales y fi siológicas, que aparecen en un gran fresco de 
pesadilla. En verdad estos tiranos, de los cuales todavía, nos que
dan algunos y no propiamente en estado de fósiles, ejercían co
mo Juan Vicente Gómez, o el per sonaje del Otoño del Patriarca, 
un dominio absoluto sobre pueblos que se debaten a la orilla 
de la gigantesca cascada del chamanismo. 

Tierra amerkana queramos o no. F1·uto negro de una liber
tad que se nos legó demasiado pronto y que se escabullaba por 
entre los dedos como un pez de aletas plateadas o como la mis
ma agua que se filtra dejándonos apenas la frescura de su hu
medad. Cavilosos y siniestros. Golpeados por la miser ia que lle
van consigo como una larva, aunque se revistan de oropeles im
portados de Francia. Figuras contrahechas incapaces de un ac
to de purezn. Su Dictadura es una vergüenza, pero los pueblos 
la aceptan e inclusive se sobresaltan como cabritos al pensar que 
el Dictador pueda desaparecer algún día devorado por la gusa
nera que espera su festín en su propia car ne. Tiranos que no 
hablaban sjno mandaban, que arriaban a sus pueblo:::; como re
cuas de mulas y muletos. 
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Y en esta novela de Carpentier, su autor logra una bárbara 
sinfonía, agotando todas las posibilidades de la lengua castella
na. Descar tes, frío, metódico, contrapunto de tanta ignominia 
como la del personaje fabulero que enciende el estilo del gran 
escritor cubano. Lentamente van cayendo en la setina del olvido 
estos Dictador es taciturnos y fer oces como chacales. Mientras 
tanto, el impar destino de Ibero-América se retrasa y el r eloj 
de la Historia está detenido. Eso es lo grave. Ya que nada re
gresa y el tiempo que se fue no r ecomienza en la mañana como 
el tejido de Penélope. 

OBRAS ESCOGIDAS DE GILBERT KEITH CHESTERTON 

Con motivo del centenario del nacimiento de Chesterton se 
publicaron en Barcelona algunas de sus obras escogidas. Pero, 
en verdad muy poco se ha escrito en América sobr e este escri
tor univer sal. N o obstante que su genio - inteligencia y cora
zón-, abarcaron varios continentes del conocimiento humano. 
Definitivamente ya no está el hombre ni siquier a para volver 
sobr e el pasado más inmediato· que es memoria y cultura. 

Cheste1·ton forma parte de la gran raza de escritores an
glosajones. En lo que ~stos tienen de vivo, actuante, paradoja! y 
humorista. Comenzó su carrera como caricaturista y en su t ipo
logía humana apar ecen sie1npre esos rasgos crujientes de la ca
ricatura, de la máscara acartonada que los personajes revisten 
para no mostrar la desnudez del alma, de piel, de intenciones. 
Las familias espirituales inglesas que le han dado a las letras 
ese raro tipo genial que fascina. Arriba, el mundo heteróclito 
del t eatro shakesperiano, con sus monólogos, bien de Hamlet o 
de Ricardo III. Después los Brown, los ~eredith, Wilde, Hilaire 
Belloc, Greene, Dickens, y no sigamos enumerando. 

Chesterton tiene un genio universal, por lo trascendente. 
No quiso ser un escritor católico agarrotado -rígido, de lit ur
gias, normas y formas-. Su catolicismo es un vibrante reencuen
tros con Cristo, en un camino, en una posada, entre los vapores 
de los pucheros como quería Santa Teresa, la santa de sintaxis 
atrabiliaria. Pudiéramos hablar, apurando el sentido de las pala
bras, que su catolicismo era popular, humano, vital, hondo y 
vívido. 

Tuvo que enfrentarse con una serie de tradiciones apolilla
das, agua estancada, daguerrotipo de otras edades. Puritanismo 
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embalsamado. Pero supo establecerse sólidamente en el mundo 
de las ideas, pero con una flexibilidad y una paradoja descon
certantes. Como se despresa un carnero así partía las ideas, has
ta sacar de ellas su médula, lo esencial. Sin dramatismo, sin 
guiñar un ojo al Diablo como otros escritores. Pero todos los 
conflictos los r esolvía admirablemente por ese h umor suyo que 
era el mismo de sus contemporáneos, los cuales se veían r etrata
dos en esa prosa rica en hallazgos y portentosa aventur a del 
alma. 

Todavía no se le ha hecho just icia a los escritores ingleses 
de la calidad de Chesterton que, fervorosos católicos algunos de 
ellos, le devolvieron al catolicismo virtudes cordiales, r iqueza hu
mana que se había perdido en un laberinto de drama, tonos f e
rriginosos, penas y sollozos, azufres y calderas hirvient es. E se 
catolicismo de penitencias, salmos, admoniciones, ceniza, que en
tenebreció a muchas generaciones, cuando lo cier to es que si hay 
algo alegr e, jovial, luz t ierna de amanecer es la doctrina de Cris
to cuando se predica con alegría, con sent ido universal del amor 
y de la caridad. 

Entr e las obras de Chesterton, hay una para nuestro gusto 
la mejor del g1·an escritor : "El Hombre que Fue Jueves", no 
obstante lo que para algunos mojigatos puede contener de des
t ructivo. 

Chesterton nos dejó un caldo nutritivo del alma, una heren
cia de obras que son t estimonio de su formidable talento creador 
y de la emancipación de su espírit u egregio. Es bueno r epasar 
sus obras, cuando, a tiempo que se elige un Papa de Polonia, re
nacen los odios religiosos, r aciales, los fanatismos, el imperio de 
la brujería, y la locura de las sectas religiosas r ecomienza el 
eterno calvario por el laberinto del odio. 

LA NEGRITUD 

- LUIS MARIA ANSON 

E diciones de la Revista de Occidente. Madrid. 

- Luis María Anson es uno de los escritores actuales más 
leídos en Espana. Lo conocimos cuando escribía sus promonito
rios editoriales en A.B.C., de Madrid, el diario mejor escrito en 
habla castellana de toda Europa. Su prosa es incisiva, coruscan-
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te, urticante. Jamás emplea los medios tonos tan gratos a mu
chos escritores que, para no compromet er se con su tiempo histó
rico, trazan azoradas acuar elas indecisas. 

Este libro suyo sobre la negritud es un estudio verdadera
mente apasionante. Escrito en prosa de alta calidad estética co
mo todos los textos de Ansón, nos lleva d.e la mano por el Con
tinente de un Africa milenaria, con sus ritos oscuros, sus alego
rías, sus ardientes simbolismos. Una pesada y carismática litur
gia, ritos que se pierden en la noche de los tiempos. Frenesí 
orgástico. Panteísmo de primer día de la creación. Lujuria sa
cralizada. Y, como fondo, la melancolía que roe las entrañas de 
la raza de ébano, que ha padecido todas las infamias de los 
blancos y ha sido chafada por conquistadores, lobos marinos, 
aún frayles que los han considerado como animales para los 
más duros trabajos del cuarzo y de la tuberculosis. 

En verdad, Ansón, ha hecho un viaje completo al fondo de 
esta raza, descifrando su misterio, su enigma, sus quejumbres 
de siglos. Y también sus aportes a la Cultura que son trascen
dentales. Este libro es obra de estudio, análisis, confrontación. 
Nada epidérmico, con esa superficialidad tan grata a muchos 
escritores iberoamericanos. La Revista de Occidente ha hecho 
bien en darnos esta obra que aclara el mundo sinfónico y plás
tico del negro. Se palpa aún en las escenas del más crudo erotis
mo la exasperada exaltación de los valores de la humanidad y 
de la vida, un himnario gigantesco, una fiebre de jungla. El san
griento r ealismo de una raza como un oscuro río que convoca a 
los ardientes territorios de la carne y de la vida, de la música 
que arde como un carbón y esa fuerza que no es pecado, sino la 
expresión milenaria de un pueblo hasta ayer desconocido por el 
hombre blanco con su malicia, su sofisticación, sus pecados y 
el fariseismo que le ha servido de fondo a una cultura que, no 
resiste el embate de este pueblo negr o, que ob1·a casi sacramen
talmente aún en el mundo de lo que se llama el pecado de la 
lujuria. 

Trescientos millones de negros que ahora claman por su 
redención y aspiran a ser oídos por la gran audiencia del mundo. 
Africa es un Continente que es preciso estudiar y entender, por
que ahora liberado del coloniaje, quiere ser y expresarse libre
mente, con sus potencias dormidas o engrilladas por los blancos 
codiciosos hijos de Bizancio. Estupenda esta obra de Ansón, el 
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magnífico español, a quien conocimos en Madrid y supimos de 
sus talentos y su independencia intelectual. 

POESIA FRANCESA 

Traducciones de Andrés Holguín 

Toda una vida, Andrés Holguín ha estado inclinado sobre la 
melodía de la poesía francesa. Más de treinta años de laboreo 
incesante han dado el fruto de esta Antología de poetas france
ses. Traducciones en las cuales Andrés ha puesto toda su inte
ligencia y su sensibilidad. 224 poemas de esa Francia cuyo me
ridiano cultural alimentó la experiencia literaria de v~:~rias gene
raciones colombianas, hasta que ¡POR FIN!, descubrimos que 
tenemos una América aborigen y que nuestr a filial nos empa
r enta con España y no propiamente con el racionalismo francés, 
ni con esa seca economía en el lenguaje, antípoda de la imagina
ción barroca de los americanos. 

Andrés Holguín ha vivido en "olor de Francia", pudié
ramos escribir. Se ha embriagado con sus vinos desvelados, añe
jos e ilustres. Y con sus poetas de todas las escuelas, ya que 
ninguna forma literaria francesa se ha escapado a su desvelo y 
curiosidad. 

Traducciones en las cuales la versión es asombrosa no por 
la f idelidad al poema t r aducido, sino por los tonos y matices que 
sabe imprimirle el traductor. Que es tarea bastante difícil ésta 
de darle una nueva fil iación al poema t r aducido. Lo cual lo logra 
Andrés Holguín no solamente por el conocin1iento minucioso de 
los dos idiomas -castellano y francés-, sino por especial sen
tido estético que concede otras dimensiones a la obra t raducida. 

Una obra admirable y única en la lengua castellana. Aunque 
nuestros afanes sean otros y las urgencias americanas nos lla
men para empresas bien difert:mtes a los herederos de España. 
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