El mundo del libro

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

ANTONIO LLANOS

—CASA PATERNA, Bogota, 1950
LA VOZ ENTRE LAGRIMAS, Bogota, 1950

Talleres Editoriales Libreria Voluntad, S. A., Bogota.

Ha muerto Antonio Llanos. Habitante hacia muchos anos,
del reino de la sombra, no regresé nunca de esas comarcas don-
de la razon se desfleca entre las espinas de la locura. Integro,
con Mario Carvajal y Gilberto Garrido, una trilogia lirica que
todavia no ha sido suficientemente analizada por los criticos co-
lombianos. Pero suficiente no solo para cubrir los cielos del Va-
lle del Cauca, su comarca nativa, sino todo el firmamento lite-
rario de Colombia y ain del Continente americano. Sin hipérbole
de ninguna naturaleza. Antonio Llanos era por definicion el poe-
ta de la melancolia v de la naturaleza como una categoria de la
mente. No es extensa su obra lirica. Pero si intensa, sentida,
vivida, con paciencia de artista. Todo en Llanos es puro estreme-
cimiento. Ala de angel o luz mistica. Desasido de las cosas te-
rrenales y de sus incitantes frutos. Asceta del verbo, lo emplea
como esencia nutricia. La imaginacion esta contenida como un
agua serenada en alcarraza. Ni delirios roméanticos, ni precio-
sismos gongoristas. La palabra es una suma desnudez de mon-
tania que toca el borde clarisimo del cielo.
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Hemos releido los poemas de estos dos libros de Antonio
Llanos, editados en el afio de 1950. Cuando el poeta gobernaba
la razdén y un sistema de claves poéticas cernidas, delgadas, tré-
mulas en su trasvolar de golondrinas. Egloga, pastoril remem-
branza en la primera etapa del poeta. Un post-modernista sin
filiaciéon o apego a escuelas y a hombres y nombres. Luego la
cosecha de los sonetos de perfecta estructura verbal, pero pues-
tos de hinojos ante Dios, hacia el campo, las aves, el infinito.
También canciones transparentes como letra de villancicos, de
planta alada. Y posteriormente esas Elegias por las cuales se
pasean dos hermanas gemelas: la Muerte y la Soledad. Es la
suya una poesia intransferible que honra al Continente ameri-
cano. Fervorosa creacion estética y de una originalidad intima,
desvelada, puro temblor del hombre crucificado como Prometeo
en el madero incendiado de las palabras.

“Temblor Bajo los Angeles”, es un breviario de sonetos
desesperantemente perfectos. Y sin cercanas o remotas influen-
cias, que es facil advertir en otros poetas de su tiempo. Antonio
Llanos nacié en Cali el 11 de julio de 1905. Algunos de sus poe-
mas nos recuerdan a Francisco Luis Bernardez y a nuestro Por-
firio Barba Jacob. Por la angustia, el desgarramiento, la crispa-
cion y el doloroso desapego de todas las cosas terrenas con su
corazon de ceniza.

Su soneto a la Madre, publicado en su breviario “Casa Pa-
terna”, es sencillamente de antologia. Los dos tercetos finales
dan una idea del lirismo puro v de la gracia inimitable de Llanos:

Me ha dicho alguna vez que fué triste su infancia,
[Yo nunca le pregunto por las antiguas cosas!
mas a su voz mi espiritu se llena de fragancia.

St pienso en su ninez me inunda dulce llanto,
cuando nina, ;quién sabe si al mirar unas rosas
su virginal entrana sintié crecer mi canto!

Y la siguiente ELEGIA TOTAL de su libro “La Voz entre
Lagrimas”:

Afuera el silencio todo.
Adentro todo el silencio.

A la luz de lo perdido

el alma duerme en desvelo:
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De nuevo el sentido puro,
despojo de tierra y cielo,

el desnudo corazon

cupula de los luceros.

jOh noche tan solo mia
tomame en paz! Ya no espero
en los brazos de la muerte
hallar mds hondo silencio.

Con la muerte de Antonio Llanos, pierde Colombia uno de
sus pocos poetas que nos legan una obra original, tan cercana a
Dios y tan original en su creaciéon, en su humildad, en su ca-
mino de ceniza y penitencia.

ENRIQUE CABALLERO

—AMERICA UNA EQUIVOCACION, Editorial Hispana
Ltda.
310 paginas de Texto y un Suplemento de Bibliografia.

Enrique Caballero Escovar es un escritor con toda la bar-
ba. Polemista y panfletario, también convoca a su ronda de pa-
labras, el pensamiento historico, en la busqueda de una defini-
cion de lo que e¢s Ameérica, su nebuloso v contradictorio pasado,
su presente tan pungente y su futuro. Ya que un Continente,
todo Continente, es una suma de factores étnicos, sociologicos,
antropologicos, religiosos, que lo van conformando con sus are-
nas de aluvion. Es el natural peregrinaje de la raza humana
desde comienzos de su marcha por la costra hoy envejecida de

la tierra.

Caballero Escovar se propone desentranar lo que fuimos,
precisamente para aproximarse a lo que podremos ser. Para ello
echa mano de documentos de excepcional vigencia, que sirven
también para destruir la Historia de América, contada como un
cuento azul de narracion inglesa para princesas encantadas. Des-
truyve, documento en mano, mitos, leyendas, esas medias verda-
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des que hemos tomado como dogmas intangibles. Desenfadada-
mente, espada en mano como un auténtico mosquetero va destri-
pando conceptos, redondas mentiras, falsas erudiciones. E1 Conti-
nente americano parece respirar una nueva vida una vez nos
hayamos asomado a las paginas de este libro incisivo y polémico.

El autor no usa los documentos para darnos una obra pe-
sada, propicia a despertar la repulsa para leerla. Por el contra-
rio es una obra alacre, viva, rica en anécdotas, si se quiere irre-
verente. Por ella se pasea la gregueria y el mejor lirismo que
enriquece a Quevedo, Valle-Inclan, Gémez de La Serna, Fernan-
dez Flérez. De una plumada despacha solemnes mediocridades
acartonadas o nos hace ver céomo en la hora de tinieblas el descu-
brimiento y la Conquista de América, el denominador comun fue el
afan del oro, los refocilos de la lujuria, y naturalmente el modo-
so papeleo que como una gigantesca hojarasca todo lo enreda,
destruyendo la savia del verdadero acontecer vital de conquista-
dores, frayles, encomenderos, navegantes y naturalmente la ma-
liciosa solemnidad de los Reyes de Espana y sus engafifas de
las cuales la primera victima fue el llamado Almirante Cristé-

bal Colén.

Los historiadores de la Conquista, sus relatos, resultan, a
la luz de las investigaciones de Caballero unos solemnes embus-
teros. Todo lo que vieron, palparon, lo deformaron para gusto y
regusto de Reyves y Principes. Con tajante ironia, con cruel hu-
morismo, y con gracia poética, el autor nos lleva de la mano por
el laberinto de esas almas cejijuntas. Pero que no son fruto
enjuto v renegrido del Medioevo, sino expresion cabal de sus
humores, taciturnas lujurias, avido amor por la riqueza. Ya que
la Edad Media no es ese cuadro sombrio que pintan los fanta-
siosos historiadores de hogano, va que en esa edad floreci6 la
cultura v el Renacimiento tuvo su dintel de alborada en esa épo-
ca que no fue nunicamente la Inquisicion, las brujas, las hogue-
ras, el Santo Oficio, sino que le dio alta alcurnia al hombre v
al libre albedrio.

De todas maneras este libro de Caballero Escovar, al cual
seguiran otros sobre la Colonia y la Independencia, es renova-
dor, estd escrito en un castellano él si imperial, v va directa-
mente a un objetivo: darle hueso, humores, sangre, a la His-
toria de Ameérica, la que fue real, no la apergaminada que tanto
conocemos en solemnes tratados de una gazmona erudicién.
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LA OBRA POETICA DE JORGE CARRERA ANDRADE

Murié el afio pasado, ya al final, el escritor ecuatoriano
Jorge Carrera Andrade. Su solo nombre colma toda una época
del acontecer intelectual del hermano pais. Su nombre esta li-
gado a nombres y hombres tan sustantivos en las letras ameri-
canas como Benjamin Carrién, Jorge Icaza, Raal Andrade, Gon-
zalo Zaldumbide y tantos otros. Carrera Andrade fue diploma-
tico de su Patria en muchos paises del mundo. El servicio diplo-
maéatico le sirvié de vehiculo para enriquecer prodigiosamente su
cultura v descifrar los enigmas de muchos pueblos.

Porque Carrera Andrade, quien manejaba una prosa de aca-
bada perfeccion, fue el poeta de la magia, de la fabula. Logro
desintegrar el mundo para recrearlo en imagenes de una pureza
par al lino de sus suenos. Fue el recreador o sea el poeta que
vuelve a darnos el mundo por virtud de su palabra, de esa ma-
nera de desentrafiar el oscuro sentido de las cosas. Sus palabras
tienen mucho de brisa que mueve las hojas, criaturas vegetales
hijas de los arboles. Nos acerca flores, animales, estados de gra-
cia matinal. Tuvo una hermandad semejante al de Asis con los
animales timidos que huyen de las manos agresivas y rapaces
del hombre. Como las gacelas, las mariposas, las abejas. Su can-
to al conejo, hermano menor que trisca sus tréboles frescos es
de una originalidad y una gracia de primera manana del mun-

do. Asi le dice al timido animal en los cuartetos de un poema
perfecto:

Pidele a tu buen Dios una huerta en el cielo
una huerta con coles de cristal en la gloria,
un salto de agua dulce para tu hocico tierno
y sobre tu cabeza un vuelo de palomas.

T vives en olor de santidad perfecta.

Te tocara el cordon del padre San Francisco
el dia de tu muerte. Con tus largas orejas
jugaran en el cielo las almas de los ninos!

Es esta una vision celeste, diluida, inefable de la realidad.
Vision que sé6lo la puede obtener el poeta mediante un profundo
amor por las cosas. Carrera Andrade vivio su vida atento a las

cosas, a los pequeiios seres, viendo el mundo siempre con 0jos
amorosos.
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Pero no solo el poeta, sino el investigador de la cultura ecua-
toriana a la que sirvié con tianto desvelo y tenaz empeno. “Ga-
leria de Misticos v de Insurgentes”, con el “Camino del Sol”
son dos obras necesarias para formarse un hombre culto una
visién histérica del Ecuador, su pasado, presente, futuro. Es-
critas con deslumbrante belleza, sin vana erudicién, nos condu-
cen de la mano por un laberinto encantado. Sus trabajos intelec-
tuales son parejos a los de otro gran poeta y escritor de nuestra
Ameérica, el mejicano Octavio Paz.

Jorge Carrera Andrade nacié en Quito, capital del Ecuador,
en septiembre de 1903. Nueve afios permanecio en Europa donde
atesor6é una prodigiosa cultura y esa permanencia le sirvio de
base para levantar la arquitectura de una obra intelectual que
honrd dilatadamente las letras de su Patria y traspasé los limi-
tes nacionales para ser conocida en todos los paises del Orbe

culto.

La obra poética de Carrera Andrade produce un placer es-
tético insuperable. Ni retorcimientos cerebrales, ni bisqueda de
claves inciertas, todo diafano como son las criaturas que suben
a su obra y se instalan en ella como ruisenores de abril en un
jardin encantado. Las imagenes de toda la poesia del insigne
poeta ecuatoriano son tan nitidas, y estdn tan ligadas a lo pri-
mitivo, que son como el mundo visto y compartido por un pintor
primitivo, todo pureza, sentimiento y magia. Inventiva, genio e
ingenio, palabras descalzas, arroyos cristalinos, cierta vaga me-
lancolia, matices recénditos, suenos, mundo aéreo de mariposas,
todo eso y mucho méas se encuentra en la poesia del gran ecua-
toriano cuya muerte nos hace sentir el dolor intimo de una gran
catastrofe.

UNA CULTURA PARA HISPANOAMERICA

Ya va siendo hora de que Hispanoamérica deje de pensar
en que de Europa puede llegarle la salvacién cultural. Si apar-
tamos a Espafia, somos necesariamente pueblos diferentes a
aquellos que exhiben una patina de siglos y se han quedado con-
gelados en un arte que ya ni siquiera es el Otoifio de la cultura
de que hablara Huizinga. Iberoamérica vibra, se encrespa, ain
llora. Todavia cree en los milagros y reza sus oraciones y no
razona su Fe. Estamos en el gran dia de echar a andar por los
caminos que nosotros mismos tracemos. El mundo son eaminos.
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Los que vamos abriendo con nuestra voluntad, a golpes de es-
peranza. América, lo dijo Marti, no puede alimentarse de toxi-
nas alteradas, ni se encuentra en el invernadero de los raciona-
lismos. Cantamos, nos exaltamos, frente a una naturaleza rica,
cromatica, que invita a la energia creadora, al pathos unamu-
nesco. En el principio era el Verbo.

Empezamos a ser, o sea, a conocernos, a darle un estilo a
la vida. Que fluye, que es inestable, rica en sorpresas en un Con-
tinente donde todo es hermoso, precisamente porque lo asiste
Dios v no ha parcelado infinitamente el pensamiento. Apenas es-
tamos descifrando los enigmas del mundo, pero ya tenemos un
haber espiritual que no queremos, ilusos, hipotecar a ideologias
afuerefias. Ni al “establecimiento”, ni al comunismo estepario.
Vivir de prestado es prestarse a una mascarada y ahogar lo pro-
pio, lo autéctono, las fuerzas inéditas. La eternidad y el tiempo
si cuentan para nosotros. Y todavia creemos en los hallazgos, en
la sorpresa, en el juego de la gallina ciega. Nada estereotipado,
de mohosos canones mentales, de musgo sobre viejas ideas, con-
vertidas en piedra molar. Cantando y encantando, levantamos el
monumento de nuestra cultura autéctoena. Quien no lo quiera
asi, sera aplastado por la rueda dentada de los hechos como lo
hemos visto varias veces con sus amargas lecciones.

Nosotros no negamos la experiencia milenaria de otras cul-
turas de abolengo. En absoluto. Pero lo que buscamos es nuestro
propio derrotero, escarbamos en nuestro propio YO, no somos
caricatura, remedo de lo que otros dejaron. Imitar fue el pasa-
tiempo favorito de algunas castas eruditas de nuestra América
en el siglo XIX. Hoy no podemos, ni queremos darnos ese lujo
excesivo. El indio de mirada maliciosa, el mulato, el negro cha-
rolado en lentos betunes, el mestizo alacre, ¢l cuarteron, el erio-
llo estudioso que arriba a la universidad, quieren algo diferente:
ser, en vez de parecer, como escribia Ortega en un filudo ensayo.

Vivir de prestado, de gestos, de literaturas, de arte que na-
da tiene que ver con la fabulecsa cosmogonia americana, es sim-
plemente un suicidio. Llegd la hora de nuestra cédula de ciuda-
dania. Y solamente tenemos raices iberas, entrecruzadas con lo
precolombino. Todo lo demas son ensavos, teorias importadas,
danos irreparables, simulacion, que cuesta vidas, trabajos, fati-
gas, que ahoga la libertad, que rompe los moldes de nuestra cul-
tura apenas embrionaria.
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i Cémo le ha costado a esta Ameérica los ensayos de impor-
tar ideas y sistemas politicos y remedos filoséficos y letras de
otras latitudes! ;Y qué forzada esterilidad! ;Y qué lamentable
pérdida de tiempo y de generaciones! Por eso queremos una cul-
tura nuestra, intransferible. Como la musica que chorrea melo-
dia en las guabinas, los bundes, los vallenatos y las cumbias de
la costa de espuma y estrellas. Necesitamos dar lo nuestro, lo
que esta vivo en la entrana claustral, lo que es posibilidad de
cultura y forma de nuestra mas intima hazana. La llamada Cul-
tura de Occidente va dio cuanto podia entregarnos. Pero nada
mas puede salir de su cantera evaporada. Y América apenas co-
mienza a desplegar sus velas para la travesia oceanica. Estamos
ahora en la hora del despegue. Fuertes y robustos vientos so-
plan en las jarcias. La marineria se apresta a la gran aventura
del viaje por el océano de nosotros mismos.

Novelistas, poetas, pintores, escultores, musicos, ensayis-
tas de todos los géneros, descubrimos que todo esta inédito vy
nosotros mismos nos palpamos inéditos para darnos y entregar
algo que estd esperando hace doscientos anos. Los mismos his-
toriadores nuevos, ya no son jorobados copistas de viejos pape-
les, sino que detras de la letra discursiva quieren atrapar el alma
de los personajes que forjaron este Continente. Todo calco es
traicion. Todo sistema politico e ideolégico que no sea americano
en sus fines, una initil parodia. La cultura ibero-americana solo
tiene relacién con Espana. Lo demas es seguir caminando a cie-
gas y perder lamentablemente los instrumentos de navegacion.

ALEJO CARPENTIER
—RECURSO DEL METODO

—Novela - Siglo Veintiuno Editores.

Barroco, trenzado, silbante, duro y enternecedor al mismo
tiempo este amargo relato de otra satrapia en esta América
bronca que, a ciegas, busca su destino, entre infortunios y llo-
ros, Esta clase de novelas, tiene una fuente original: “Tirano
Banderas”, de don Ramdn del Valle-Inclan, el portentoso viejo
de “las barbas de chivo”. Novelas todas emparentadas entre si
como un liquido caliente que pasa por vasos comunicantes. La
sombria historia-drama-comedia de las dictaduras tropicales con
su cortejo de miserias, sus emblemas, sus vencidos, esclavos,
concubinas, alza-fuelles, bellacos de toda calafia.
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El recurso del método de Descartes no es propiamente un
ordenamiento de actos, en esta orgia barbara. Planos y super-
planos. Alucinaciones y fantasmas. Miserias y grandezas. El Die-
tador, a diferencia de otros de su espacie animal, no es un anal-
fabeto de rebenque. Ha bebido en las fuentes de la literatura
francesa v especialmente en sus poetas huracanados con Victor
Hugo a la cabeza. El Dictador de un pequeno y remoto pais de
de esa América tropical donde suenan los cobres de los mesti-
zos, cantan su nostalgia los negros ardientes y desterrados del
Africa de origen, rumian su vencimiento los indios taciturnos y
se insolenta un criollaje repintado, vestido con ropas de la Fran-
cia versallesca, este Dictador tiene un amor salvaje, almizclado,
por su remota Nacién que chafa con sus pezufias de bestia en-
domingada.

Carpentier es un maestro del barroco y un musico del idio-
ma. Y su novela esti recargada en exceso de brocados, de ar-
quitecturas solemnes, de una selva de palabras que son torrente
de hermosura que fatiga para una lectura corrida de su novela.
Y el personaje, ese Dictador letrado, que desde Paris, mira en-
tre las entretelas del sueno, el pais que tiene bajo su dominio
de hechicero. Sus coloquios con Peralta, su Secretario, sus mise-
rias morales y fisiologicas, que aparecen en un gran fresco de
pesadilla. En verdad estos tiranos, de los cuales todavia, nos que-
dan algunos y no propiamente en estado de fésiles, ejercian co-
mo Juan Vicente Gémez, o el personaje del Otono del Patriarca,
un dominio absoluto sobre pueblos que se debaten a la orilla
de la gigantesca cascada del chamanismo.

Tierra americana queramos o no. Fruto negro de una liber-
tad que se nos leg6 demasiado pronto y que se escabullaba por
entre los dedos como un pez de aletas plateadas o como la mis-
ma agua que se filtra dejandonos apenas la frescura de su hu-
medad. Cavilosos y siniestros. Golpeados por la miseria que lle-
van consigo como una larva, aunque se revistan de oropeles im-
portados de Francia. Figuras contrahechas incapaces de un ac-
to de pureza. Su Dictadura es una vergiienza, pero los pueblos
la aceptan e inclusive se sobresaltan como cabritos al pensar que
el Dictador pueda desaparecer algun dia devorado por la gusa-
nera que espera su festin en su propia carne. Tiranos que no
hablaban sino mandaban, que arriaban a sus pueblos como re-
cuas de mulas y muletos.

- 19 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Y en esta novela de Carpentier, su autor logra una barbara
sinfonia, agotando todas las posibilidades de la lengua castella-
na. Descartes, frio, metédico, contrapunto de tanta ignominia
como la del personaje fabulero que enciende el estilo del gran
escritor cubano. Lentamente van cayendo en la setina del olvido
estos Dictadores taciturnos y feroces como chacales. Mientras
tanto, el impar destino de Ibero-América se retrasa y el reloj
de la Historia esta detenido. Eso es lo grave. Ya que nada re-
gresa vy el tiempo que se fue no recomienza en la manana como
el tejido de Penélope.

OBRAS ESCOGIDAS DE GILBERT KEITH CHESTERTON

Con motivo del centenario del nacimiento de Chesterton se
publicaron en Barcelona algunas de sus obras escogidas. Pero,
en verdad muy poco se ha escrito en América sobre este escri-
tor universal. No obstante que su genio —inteligencia y cora-
z6n—, abarcaron varios continentes del conocimiento humano.
Definitivamente va no estd el hombre ni siquiera para volver
sobre el pasado mas inmediato que es memoria y cultura.

Chesterton forma parte de la gran raza de escritores an-
glosajones. En lo que éstos tienen de vivo, actuante, paradojal y
humorista. Comenzé su carrera como caricaturista y en su tipo-
logia humana aparecen siempre esos rasgos crujientes de la ca-
ricatura, de la méscara acartonada que los personajes revisten
para no mostrar la desnudez del alma, de piel, de intenciones.
Las familias espirituales inglesas que le han dado a las letras
ese raro tipo genial que fascina. Arriba, el mundo heterdclito
del teatro shakesperiano, con sus mondélogos, bien de Hamlet o
de Ricardo III. Después los Brown, los Meredith, Wilde, Hilaire
Belloe, Greene, Dickens, v no sigamos enumerando.

Chesterton tiene un genio universal, por lo trascendente.
No quiso ser un escritor catélico agarrotado —rigido, de litur-
gias, normas y formas—. Su catolicismo es un vibrante reencuen-
tros con Cristo, en un camino, en una posada, entre los vapores
de los pucheros como queria Santa Teresa, la santa de sintaxis
atrabiliaria. Pudiéramos hablar, apurando el sentido de las pala-
bras, que su catolicismo era popular, humano, vital, hondo v
vivido.

Tuvo que enfrentarse con una serie de tradiciones apolilla-
das, agua estancada, daguerrotipo de otras edades. Puritanismo
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embalsamado. Pero supo establecerse soélidamente en el mundo
de las ideas, pero con una flexibilidad y una paradoja descon-
certantes. Como se despresa un carnero asi partia las ideas, has-
ta sacar de ellas su médula, lo esencial. Sin dramatismo, sin
guifiar un ojo al Diablo como otros escritores. Pero todos los
conflictos los resolvia admirablemente por ese humor suyo que
era el mismo de sus contemporaneos, los cuales se veian retrata-
dos en esa prosa rica en hallazgos y portentosa aventura del

alma.

Todavia no se le ha hecho justicia a los escritores ingleses
de la calidad de Chesterton que, fervorosos catoélicos algunos de
ellos, le devolvieron al catolicismo virtudes cordiales, riqueza hu-
mana que se habia perdido en un laberinto de drama, tonos fe-
rriginosos, penas y sollozos, azufres y calderas hirvientes. Ese
catolicismo de penitencias, salmos, admoniciones, ceniza, que en-
tenebreci6 a muchas generaciones, cuando lo cierto es que si hay
algo alegre, jovial, luz tierna de amanecer es la doctrina de Cris-
to cuando se predica con alegria, con sentido universal del amor
y de la caridad.

Entre las obras de Chesterton, hay una para nuestro gusto
la mejor del gran escritor: “El Hombre que Fue Jueves”, no
obstante lo que para algunos mojigatos puede contener de des-
tructivo.

Chesterton nos dej6é un caldo nutritivo del alma, una heren-
cia de obras que son testimonio de su formidable talento creador
y de la emancipacion de su espiritu egregio. s bueno repasar
sus obras, cuando, a tiempo que se elige un Papa de Polonia, re-
nacen los odios religiosos, raciales, los fanatismos, el imperio de
la brujeria, y la locura de las sectas religiosas recomienza el
eterno calvario por el laberinto del odio.

LA NEGRITUD
—LUIS MARIA ANSON
Ediciones de la Revista de Occidente. Madrid.

—Luis Maria Anson es uno de los escritores actuales mas
leidos en Espana. Lo conocimos cuando escribia sus promonito-
rios editoriales en A.B.C., de Madrid, el diario mejor escrito en
habla castellana de toda Europa. Su prosa es incisiva, coruscan-
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te, urticante. Jaméas emplea los medios tonos tan gratos a mu-
chos escritores que, para no comprometerse con su tiempo histo-
rico, trazan azoradas acuarelas indecisas.

Este libro suyo sobre la negritud es un estudio verdadera-
mente apasionante. Escrito en prosa de alta calidad estética co-
mo todos los textos de Anson, nos lleva de la mano por el Con-
tinente de un Africa milenaria, con sus ritos oscuros, sus alego-
rias, sus ardientes simbolismos. Una pesada y carismatica litur-
gia, ritos que se pierden en la noche de los tiempos. Frenesi
orgastico. Panteismo de primer dia de la creacién. Lujuria sa-
cralizada. Y, como fondo, la melancolia que roe las entranas de
la raza de ébano, que ha padecido todas las infamias de los
blancos v ha sido chafada por conquistadores, lobos marinos,
atin frayles que los han considerado como animales para los
mas duros trabajos del cuarzo y de la tuberculosis.

En verdad, Ansén, ha hecho un viaje completo al fondo de
esta raza, descifrando su misterio, su enigma, sus quejumbres
de siglos. Y también sus aportes a la Cultura que son trascen-
dentales. Este libro es obra de estudio, anélisis, confrontacion.
Nada epidérmico, con esa superficialidad tan grata a muchos
escritores iberoamericanos. La Revista de Occidente ha hecho
bien en darnos esta obra que aclara el mundo sinfénico y plas-
tico del negro. Se palpa atin en las escenas del més crudo erotis-
mo la exasperada exaltacion de los valores de la humanidad y
de la vida, un himnario gigantesco, una fiebre de jungla. El san-
griento realismo de una raza como un oscuro rio que convoca a
los ardientes territorios de la carne y de la vida, de la musica
que arde como un carbén y esa fuerza que no es pecado, sino la
expresion milenaria de un pueblo hasta ayer desconocido por el
hombre blanco con su malicia, su sofisticacién, sus pecados y
el fariseismo que le ha servido de fondo a una cultura que, no
resiste el embate de este pueblo negro, que obra casi sacramen-
talmente atin en el mundo de lo que se llama el pecado de la
lujuria.

Trescientos millones de negros que ahora claman por su
redenciéon y aspiran a ser oidos por la gran audiencia del mundo.
Africa es un Continente que es preciso estudiar y entender, por-
que ahora liberado del coloniaje, quiere ser y expresarse libre-
mente, con sus potencias dormidas o engrilladas por los blancos
codiciosos hijos de Bizancio. Estupenda esta obra de Ansén, el
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magnifico espatiol, a quien conocimos en Madrid y supimos de
sus talentos y su independencia intelectual.

POESIA FRANCESA

Traducciones de Andrés Holguin

Toda una vida, Andrés Holguin ha estado inclinado sobre la
melodia de la poesia francesa. Mas de treinta anos de laboreo
incesante han dado el fruto de esta Antologia de poetas france-
ses. Traducciones en las cuales Andrés ha puesto toda su inte-
ligencia v su sensibilidad. 224 poemas de esa Francia cuyo me-
ridiano cultural alimentd la experiencia literaria de varias gene-
raciones colombianas, hasta que jPOR FIN!, descubrimos que
tenemos una Ameérica aborigen y que nuestra filial nos empa-
renta con Espafia y no propiamente con el racionalismo francés,
ni con esa seca economia en el lenguaje, antipoda de la imagina-
cién barroca de los americanos.

Andrés Holguin ha vivido en “olor de Francia”, pudié-
ramos escribir. Se ha embriagado con sus vinos desvelados, ane-
jos e ilustres. Y con sus poetas de todas las escuelas, ya que
ninguna forma literaria francesa se ha escapado a su desvelo y
curiosidad.

Traducciones en las cuales la version es asombrosa no por
la fidelidad al poema traducido, sino por los tonos y matices que
sabe imprimirle el traductor. Que es tarea bastante dificil ésta
de darle una nueva filiacion al poema traducido. Lo cual lo logra
Andrés Holguin no solamente por el conocimiento minucioso de
los dos idiomas —castellano y francés—, sino por especial sen-
tido estético que concede otras dimensiones a la obra traducida.

Una obra admirable y tinica en la lengua castellana. Aunque
nuestros afanes sean otros y las urgencias americanas nos lla-
men para empresas bien diferentes a los herederos de Espana.
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