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Elogio y memoria de Pablo Neruda 

Escribe: NESTOR MADRID-MALO 

Se conmemora un aniversario más del tránsito terreno de 
aquel que si en vida fue ejemplo de compromiso permanente 
con la poesía y con el pueblo -poeta entero y poderoso, domi
nador genial de los secretos orfeicos, a la vez que poeta civil y 
político, j amás desfalleciente en la defensa de la causa popu
lar-, ahora, ya convertido en apagada hoguera fantasmal, re
presenta para la limpia humanidad que siempre guió su voz y 
sus pasos y que, atónita, contempló su lejana extinción entre 
un eco sordo de botas y de sables-, la más grande figura con 
que América haya contribuido a ese laico santoral que integran 
quienes mejor han interpretado el pulso y ritmo de sus más 
puros valores y anhelos. Y no de cualquier modo sino a través 
de ese mágico lenguaje, de esos misteriosos símbolos en que de 
pronto, casi sin saberlo, estalla la flor de la poesía, y que Pablo 
Neruda supo utilizar y manejar con maestría y genialidad tales, 
que muchos siglos pasarán antes que la electrizante carga -lí
rica y épica al tiempo- de sus nobles y dignos poemas se ex
tinga en los últimos r etumbos de la cultura universal. 

Porque si de grandes poetas está tachonado el cielo literario 
de nuestro planeta, si cada pueblo podría descubrir allí su pro
pia luminaria desde que la poesía comenzó a alegrar el alba de 
la humanidad, no abundan, sin embargo, en tales líricas cons
telaciones, aquellos que hayan utilizado ese casi divino don no 
sólo para su propio e íntimo solaz o en búsqueda segura de la 
esquiva fama. Pocos han sido en verdad quienes, además, lo 
hayan ofrecido generosamente en defensa y protección de sus 
semejantes, convirtiéndolo en válido alegato poético en pro de 
las gentes perseguidas, del pueblo sojuzgado y de los hermanos 
desposeídos, o en soberbio y castigador azote para quienes hacen 
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del hombre un instrumento de su poderío o de sus torpes ambi
ciones. Voces como las de Pablo N eruda o Miguel Hernández, 
como las de Wladimir Maiakowsky o N azim Hikmet no abunda, 
ciertamente, pero constituyen "Momentos estelares" de la poe
sía universal, eclosiones formidables en que el verbo mágico del 
"vates" se confabula con la visión mistérica del profeta y la 
prometeica dimensión del vindicador, para dar paso al gran poe
ta que desciende de su torre de marfil, de su caverna oracular 
para tomar decidida parte en los magnos e ineludibles combates 
por la dignidad humana. 

De esta cimera jerarquía, de semejante estatura era nues
tro Pablo de América, en cuyos labios la poesía era a la vez 
ternura y fortaleza, amorosa confidencia y látigo fustigante, en 
trance siempre de decir las cosas más prodigiosas o de sugerir 
los actos más eficaces, comprometido a toda hora con la belleza 
y con la realidad. Ya lo dijo él en sus "Memorias" -síntesis 
suma de existencia impar, repleta de arte y de humanidad sin 
tasa-, cuando escribe: "A las primeras balas que atravesaron 
las guitarras de España, cuando en vez de sonidos salieron de 
ellas borbotones de sangre, mi poesía se detiene como un fan
tasma en medio de las calles de la angustia humana y comienza 
a subir por ella una corriente de raíces y de sangre. Desde en
tonces mi camino se junta con el camino de todos. Y de pronto 
veo que desde el sur de la soledad ha ido hacia el norte que es 
el pueblo, el pueblo, al cual mi humilde poesía quisiera servir 
de espada y de pañuelo, para secar el sudor de sus grandes do
lores y para darle un arma en la lucha del pan". Y ya lo había 
expresado hace muchos años, en septiembre de 1943, con mo
tivo de su primera visita a Colombia, cuando -en una confe
rencia titulada "Viaje en torno a mi poesía"- había manifes
tado precisamente eso: que su poesía limitaba al sur con la 
soledad y al norte con el pueblo. Entonces me tocó registrar y 
comentar esa frase definidora de su actitud poética, y expresé: 
"Porque este poeta -como todo gran poeta- es un angustiado. 
Bajo la forma de la soledad, de los tiempos perdidos y las últi
mas separaciones, del humano acabamiento y del dolor del pue
blo, la angustia se ha paseado creadora por la poesía de N eruda. 
Sólo que en él se ha manifestado mediante dos actitudes contra
puestas, que esa noche definió al decir que su poesía "limitaba 
al sur con la soledad y al norte con el pueblo". La primera es 
la angustia de la soledad, del silencio de la creación que perece 
lentamente, en que el poeta se preocupaba apenas por sus pro-
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pios dolores y problemas, por los de las cosas que lentamente se 
van destruyendo. La otra, ésta de ahora, es la angustia acom
pañada en que no es tan sólo el propio pesar el que lo mueve, 
sino el dolor del mundo y de la humanidad, la tragedia de las 
gentes y de los pueblos". 

Y ya que evoco esa oportunidad en que para nosotros, los 
jóvenes de entonces, se cumplía la anh elada ocasión de poner
nos en contacto con el primer poeta de Lat inoamérica, tal vez 
sea lícito aludir a lo que significó para nuestra generación, que 
apenas había traspasado los veinte años, ese acontecer memo
rable. N eruda llegó a Bogotá casi promediado el mes de sep
tiembre de 1943, y quienes éramos ya sus devotos admiradores 
resolvimos organizarle un gran homenaje en la Universidad Na
cional, que tuvo dos significativas manifestaciones: un acto en 
el Aula Máxima de la Universidad Nacional cuyo ofrecimiento 
estuvo precisamente a cargo de quien habla, y un almuerzo 
en la Residencia de Estudiantes que desde entonces funciona
ba allí. Podría yo permitirme la libertad de r ecordar hoy al
gunos párrafos de esa prosa juvenil en que la admiración sin 
linderos al poeta de Temuco -que ha sido una de las constan
tes de mi vida- encontró tan ajustada expr esión? Helos aquí: 
"N o hablaré de la mariposa de sueño" ni de los "versos más 
tristes". Otros dirán de los "crepúsculos perdidos" o de las "sen
t inas de escombro". Quiero tan sólo y sobr e todo poner de pre
sente a la criatura de la actitud sincera, al poeta que encontró 
al f inal su límite preciso en el norte de las angustias populares. 
Relievar lo ejemplar, lo verdadero, que en usted también ve 
nuestra juventud, Pablo Ner uda. Por eso digo ahora de su abier
ta, de su humana posición ante la h erida colectiva. Y si el ho
rror tomó la forma de la entraña y desgarrada de los niños, si 
el dolor se hizo carne en el pecho asesinado del gitano Federico, 
¿cómo había de permanecer la poesía transitando países de algas 
y corales? ¿Cómo no sentir dentro del alma acongojada, brotar 
gimiente la hiedra del espanto y de la cólera? Si todo estaba 
derrumbado y sobr e el mundo se iniciaba una odiosa geografía 
de asesinatos y de infamias, ¿cómo evitar la actitud que la vida 
nos reclama desde el fondo de la humana, de la inevitable raíz 
de la persona? Pablo Neruda, viajero por sus materias corroí
das y sus náufragos buques abandonados, descubrió de pronto 
que la soledad limita al norte con el pueblo. Y fue el poeta del 
pueblo, e hizo un rito de su "reunión bajo las nuevas banderas". 
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Y proseguía así: "Algunos dicen que su poesía olvidó des
de entonces su propio y exacto derrotero. Los que defienden la 
poesía por la poesía, el criterio de la aislada e insensible torre 
de marfil, acompañan su aserto con este y aquél argumento. N o 
comparto tal opinión aislacionista. En cambio veo que en ese 
sector de la poética nerudiana vaga tanto la poesía -con su 
misterioso aire de inasible mariposa- corno por las comarcas 
amorosas de sus primeros poemas, o las amargas capas subte
rráneas de "Residencia en la Tierra". Sólo que ahora realiza el 
necesario curso de su humana dignificación. Pues el poeta vive 
en su época y siente con su época. Otra cosa sería colocarse al 
margen del tiempo y el espacio, vivir en un supermundo de evi
dente realidad estelar. Por eso Pablo Neruda abandona su poé
tica soledad inespacial, para oír la voz del tiempo en su diaria 
transcurrencia dolorosa. Y si la experiencia del propio dolor, 
de los tormentos personales acendran y purifican nuestro poé
tico alentar, por qué en Neruda el dolor de España, del mundo, 
de la humanidad, no podía irrumpir de su alma con la misma 
poética certidumbre, yo quiero presentar en esta ocasión un sa
ludo al poeta combatiente. Al que ha tornado su lira y la ha 
convertido en hoz que r ealizará la siega milagrosa del porvenir. 
Al que no ha dudado un instante en poner su poesía al servicio 
de una causa para siempre valedera y cantó las glorias del 
pueblo en la guerra. Que este homenaje sea en especial un cari
ñoso tributo de admiración al caudillo, a la gran figura popular 
del cantor de Stalingrado". 

Eso fue el 23 de septiembre de 1943. ¿No es verdad que 
resulta significativa y un tanto prornonitoria esa fecha, que 
precisamente hoy conmemoramos con emocionado fervor? Trein
ta años pasarían desde entonces, y Pablo N eruda sería perma
nentemente fiel a aquel propósito de poner su poesía al servicio 
de las causas más nobles y generosas. Y así, a lo largo de esos 
tres decenios lo veremos, cada vez más, empeñado en conver
tir sus versos en fusiles y arados redentores, haciendo suya la 
causa del pan y de la espiga, corno tantas veces lo proclamara 
en su lírica batalladora. Bastaría leer las estrofas candentes del 
"Canto General" o las no men_os ardorosas de "Las uvas y el 
viento" para comprobar esa participación cotidiana de su estro 
poético en las luchas del pueblo, ese norte suyo al cual en todo 
momento mantendría en el debido punto orientador de esa vasta 
brújula de gestas y de gestos, guerra y poesía que fue su 
inconmensurable mundo poético. En ese estar siempr e sit uado en 
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el ojo del huracán combativo, sólo muy de vez en cuando se 
permitió Neruda una pausa, un íntimo respiro. Esos interludios 
estuvieron signados por la aparición de "Los versos del Capi
tán" (1953) y "Cien sonetos de amor" (1960), a más de ese 
adentrarse en el corazón de las cosas que fueron los tres volú
menes de las "Odas elementales". Pero aún en el primero de 
esos libros -"Los versos del Capitán"-, el poeta que hace ese 
alto en el camino hacia el frente donde su lírica se desplaza en 
largas filas guerreras, en decidido orden de batalla, al par que 
canta a la amada en frescos deliquios de sombreada lírica, re
cuerda a toda hora sus deberes de Capitán del pueblo, y le dice: 

''Levántate conmigo. 
Nadie quisiera 
como yo quedarse 
sobre la almohada en que tus párpados 
quieren cerrar el mundo para mí. 
Allí también quisiera 
dejar dormir mi sangre 
rodeando tu dulzura. 

Pero levántate, 
tu, levántate, 
pero conmigo levántate 
y salgamos reunidos 
a luchar cuerpo a cuerpo 
contra las telarañas del malvado, 
contra el sistema que reparte el hambre, 
contra la organización de la miseria". 

(
11 La Bandera"). 

O le r ecuerda: 

"Yo seguiré viviendo. 
Porque donde no tiene voz un hombre 
allí, mi voz. 

Donde los negros son apaleados, 
yo no puedo estar muerto. 
Cuando entren en la cárcel mis he1'manos 
entraré yo con ellos. 

Cuando la victoria, 
no mi victoria, 

- 68 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

sino la gran victoria 
llegue 
aunque esté mudo debo hablar: 
yo la veré llegar aunque esté ciego'•. 

("La Muerta"). 

Porque aún en medio del amor, el poeta soldado no olvida 
que hay combates por librar y que allí cerca - en las calles, en 
los campos, los ríos y mares-, siempre habrá un sitio donde 
los versos tengan oportunidad de convertirse en lanzas y espa
das para dar paso a las "nuevas germinaciones". 

Pero este poeta que no ha vacilado nunca en estar siempre 
presto a trabarse en las más decisivas lides por la causa del 
pueblo, ha sido también un hombre firmemente enclavado en su 
tierra americana, que ha celebrado y cantado sus cosas, sus pai
sajes y sus seres con entonación y estilo de inconmensurable 
aedo, tal como se puede apreciar, sobre todo, en su "Canto Ge
neral". Con este libro logrando no sólo una de las más señaladas 
obras líricas de nuestro tiempo, si no la expresión más cabal de 
hasta dónde puede llegar el fervor por la tierra y el hombre ame
ricano en un corazón tenso y colmado de poesía. De una poesía 
que resulta así telúrica y humana al tiempo, en la cual los mi
nerales primarios, los ríos y criaturas elementales acuden al lla
mado, a la casi épica convocatoria del poeta-demiurgo, ligados 
al destino y al dolor del hombre de hoy, tan infortunado y tal 
vez más entristecido que aquel que principiara a declinar con el 
alba colombiana. 

Este hombre actual del nitrato, del estaño, del petróleo, del 
cobre y el carbón, que esconde su desesperanza y su miseria en 
las oquedades de todos los socavones de América. 

Este fervor americano, tan visible en todo el "Canto Gene
ral", se trata sobre todo en ese "Amor América que el poeta 
manifiesta no sólo en el poema de ese título, sino a lo largo y 
ancho de este inventario lírico de un continente, en esta enume
ración de los nombres de América que así acomete y que estalla 
soberanamente en ese gran coral que es el canto a "Machu Pi
cchu". Porque América es en este libro el punto central de la 
poesía nerudiana. Es algo que sintetiza muy cabalmente el poe
ma XVII de "América, no invoco tu nombre en vano", en la 
Parte VI del "Canto", que dice en su parte final: 
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((América, no de noche 
ni de luz están hechas las sílabas que canto, 
De tierras es la materia apode1·ada 
del fulgor y del pan de mi victoria, 
y no de sueño mi sueño sino tie1·1·a, 
Due1·mo rodeado de espadosa arcilla 
y por 1nis 1nanos corre cuando vivo 
un manantial de caudalosas tierras. 
Y no es vino el que bebo sino tierra, 
tierra escondida, tierra de mi boca, 
tierra de ag?-icultuTa con rocío , 
·vendaval de legumbres luminosas, 
estirpe cereal, bodega de oro" 

Pero es obviamente Chile -i ay esta patria suya de nuevo 
en tinieblas!- lo más caro al corazón del poeta y lo que más 
suscita su vibrante torrente poético. Pocos, en efecto, habrán 
dicho de su tierra lo que N eruda expresa t an tierna y melancó
licamente de su Chile austral. Su angosta geografía, su F lora 
de espinos, araucarias y avellanos, sus arduos minerales, sus ar
didos o helados litorales, sus piedras y sus aves, la t ierra toda 
en Chile se halla en su obra, líricamente glorificada. Al igual 
que el pastor, el marino, el campesino, los hombres del cobre y 
del nitrato, las gentes todas de su "patria sonor a", desfilan por 
esta poesía fulgurante y candente en toda la grandiosidad hu
milde de sus sencillos destinos. Por eso el "Canto General de 
Chile" -Patre VII de la obra- contará siempre entre las más 
puras muestras de poesía altamente patriótica, aunque exenta 
de los vicios y defectos que por lo común afectan a esta espe
cie poética. Pues el patriotismo lírico de N eruda, si bien refe
rido a Chile a empinadas cimas emocionales y estéticas, es en 
r ealidad un patriotismo americano, r elativo a América toda, que 
es su verdadera patria poética. Pero es a su Chile nativo al que 
se dirige, cuando dice : 

"Patria mía: quiero mudar 'de sombra. 
Patria mía: quiero cambiar de rosa. 
Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua 
y senta'rme en tus piedras por el mar calcinadas, 
a detener el trigo y miTarlo por dent?~o, 

Voy a escoger la flora delgada del nitrato, 
voy a hilar el esta'mbre glacial de la campana, 
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y mirando tu ilustre y solitaria espuma 
un ramo litoral tejeré a tu belleza. 
Patria, mi patria 
toda rodeada de agua combatiente 
y nieve combatida, 
en tí se junta el águila al azufre, 
y .en tu antártica mano de armiño y de zafiro 
una gota de pura luz humana 
brilla encendiendo el enemigo cielo". 

Pero hay en este volumen del "Canto General" en la parte 
XIII, -titulada "Coral de Año Nuevo para la patria en tinie
blas"- una serie de poemas que por su tono y ardentía podrían 
ser plenamente aplicados, salvo ligeras variaciones, a la dolo
rosa y horrenda situación que vive Chile hoy. Escritos entre 
1948 y 1949, con motivo de las circunstancias políticas que lle
varon a la volter eta reaccionaria de Gabriel González Videla 
-quien había sido elegido por una coalición de centro- izq_uier
da y luego se convirtió en perseguidor de quien~s lo llevaron al 
poder, hay allí tanta "calentura moral", tanto desprecio hacia 
el traidor y tanta esperanza en el pueblo chileno, que los versos 
surgen como a modo de ametralladora lírica que contundentemen
te confundiera y apabullara a los asesinos de entonces, antecesores 
directos de los criminales que hoy pasean su desfachatez de san
grientos chafarotes a la vera de las alambradas de ese gigan
tesco campo de concentración en que han convertido a Chile. 
Muy semejantes a esos poemas habrían sido los que Neruda hu
biera compuesto en las presentes circunstancias; de no haber su
cumbido aquel 23 de septiembre, no tanto a la implacable enfer
medad. que lo afligía, como a la amargura de ver a su "puro 
Chile" convertido en una "feroz cueva de náufragos" . 

• 
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