Elogio y memoria de Pablo Neruda

Escribe: NESTOR MADRID-MALO

Se conmemora un aniversario méas del transito terreno de
aquel que si en vida fue ejemplo de compromiso permanente
con la poesia y con el pueblo —poeta entero y poderoso, domi-
nador genial de los secretos orfeicos, a la vez que poeta civil y
politico, jamas desfalleciente en la defensa de la causa popu-
lar—, ahora, yva convertido en apagada hoguera fantasmal, re-
presenta para la limpia humanidad que siempre guié su voz y
sus pasos y que, atonita, contemplé su lejana extincion entre
un eco sordo de botas y de sables—, la mas grande figura con
que Ameérica haya contribuido a ese laico santoral que integran
quienes mejor han interpretado el pulso y ritmo de sus mas
puros valores y anhelos. Y no de cualquier modo sino a través
de ese magico lenguaje, de esos misteriosos simbolos en que de
pronto, casi sin saberlo, estalla la flor de la poesia, y que Pablo
Neruda supo utilizar y manejar con maestria y genialidad tales,
que muchos siglos pasaran antes que la electrizante carga —Ili-
rica y épica al tiempo— de sus nobles y dignos poemas se ex-
tinga en los ultimos retumbos de la cultura universal.

Porque si de grandes poetas estd tachonado el cielo literario
de nuestro planeta, si cada pueblo podria descubrir alli su pro-
pia luminaria desde que la poesia comenzo a alegrar el alba de
la humanidad, no abundan, sin embargo, en tales liricas cons-
telaciones, aquellos que hayan utilizado ese casi divino don no
solo para su propio e intimo solaz o en busqueda segura de la
esquiva fama. Pocos han sido en verdad quienes, ademaés, lo
hayan ofrecido generosamente en defensa y protecciéon de sus
semejantes, convirtiéndolo en valido alegato poético en pro de
las gentes perseguidas, del pueblo sojuzgado y de los hermanos
desposeidos, o en soberbio y castigador azote para quienes hacen
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del hombre un instrumento de su poderio o de sus torpes ambi-
ciones. Voces como las de Pablo Neruda o Miguel Hernandez,
como las de Wladimir Maiakowsky o Nazim Hikmet no abunda,
ciertamente, pero constituyen “Momentos estelares” de la poe-
sia universal, eclosiones formidables en que el verbo magico del
“vates” se confabula con la vision mistérica del profeta y la
prometeica dimension del vindicador, para dar paso al gran poe-
ta que desciende de su torre de marfil, de su caverna oracular
para tomar decidida parte en los magnos e ineludibles combates
por la dignidad humana.

De esta cimera jerarquia, de semejante estatura era nues-
tro Pablo de América, en cuyos labios la poesia era a la vez
ternura y fortaleza, amorosa confidencia y latigo fustigante, en
trance siempre de decir las cosas mas prodigiosas o de sugerir
los actos méas eficaces, comprometido a toda hora con la belleza
y con la realidad. Ya lo dijo él en sus “Memorias” —sintesis
suma de existencia impar, repleta de arte y de humanidad sin
tasa—, cuando escribe: “A las primeras balas que atravesaron
las guitarras de Espana, cuando en vez de sonidos salieron de
ellas borbotones de sangre, mi poesia se detiene como un fan-
tasma en medio de las calles de la angustia humana y comienza
a subir por ella una corriente de raices y de sangre. Desde en-
tonces mi camino se junta con el camino de todos. Y de pronto
veo que desde el sur de la soledad ha ido hacia el norte que es
el pueblo, el pueblo, al cual mi humilde poesia quisiera servir
de espada y de pafiuelo, para secar el sudor de sus grandes do-
lores y para darle un arma en la lucha del pan”. Y ya lo habia
expresado hace muchos anos, en septiembre de 1943, con mo-
tivo de su primera visita a Colombia, cuando —en una confe-
rencia titulada “Viaje en torno a mi poesia”’— habia manifes-
tado precisamente eso: que su poesia limitaba al sur con la
soledad y al norte con el pueblo. Entonces me tocé registrar y
comentar esa frase definidora de su actitud poética, y expresé:
“Porque este poeta —como todo gran poeta— es un angustiado.
Bajo la forma de la soledad, de los tiempos perdidos y las ulti-
mas separaciones, del humano acabamiento y del dolor del pue-
blo, la angustia se ha paseado creadora por la poesia de Neruda.
Sé6lo que en él se ha manifestado mediante dos actitudes contra-
puestas, que esa noche definié al decir que su poesia “limitaba
al sur con la soledad y al norte con el pueblo”. La primera es
la angustia de la soledad, del silencio de la creacion que perece
lentamente, en que el poeta se preocupaba apenas por Sus pro-
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pios dolores y problemas, por los de las cosas que lentamente se
van destruyendo. La otra, ésta de ahora, es la angustia acom-
panada en que no es tan soélo el propio pesar el que lo mueve,
sino el dolor del mundo y de la humanidad, la tragedia de las
gentes y de los pueblos”.

Y ya que evoco esa oportunidad en que para nosotros, los
jovenes de entonces, se cumplia la anhelada ocasion de poner-
nos en contacto con el primer poeta de Latinoamérica, tal vez
sea licito aludir a lo que signific6 para nuestra generaciéon, que
apenas habia traspasado los veinte anos, ese acontecer memo-
rable. Neruda llegé a Bogota casi promediado el mes de sep-
tiembre de 1943, v quienes éramos va sus devotos admiradores
resolvimos organizarle un gran homenaje en la Universidad Na-
cional, que tuvo dos significativas manifestaciones: un acto en
el Aula Maxima de la Universidad Nacional cuyo ofrecimiento
estuvo precisamente a cargo de quien habla, y un almuerzo
en la Residencia de Estudiantes que desde entonces funciona-
ba ‘alli. Podria yo permitirme la libertad de recordar hoy al-
gunos parrafos de esa prosa juvenil en que la admiracion sin
linderos al poeta de Temuco —que ha sido una de las constan-
tes de mi vida— encontré tan ajustada expresion? Helos aqui:
“No hablaré de la mariposa de sueno” ni de los ‘“versos mas
tristes”. Otros diran de los “crepusculos perdidos” o de las “sen-
tinas de escombro”. Quiero tan sélo y sobre todo poner de pre-
sente a la criatura de la actitud sincera, al poeta que encontroé
al final su limite preciso en el norte de las angustias populares.
Relievar lo ejemplar, lo verdadero, que en usted también ve
nuestra juventud, Pablo Neruda. Por eso digo ahora de su abier-
ta, de su humana posicion ante la herida colectiva. Y si el ho-
rror tomé6 la forma de la entrana y desgarrada de los nifios, si
el dolor se hizo carne en el pecho asesinado del gitano Federico,
;como habia de permanecer la poesia transitando paises de algas
y corales? ;Coémo no sentir dentro del alma acongojada, brotar
gimiente la hiedra del espanto y de la célera? Si todo estaba
derrumbado y sobre el mundo se iniciaba una odiosa geografia
de asesinatos y de infamias, ;como evitar la actitud que la vida
nos reclama desde el fondo de la humana, de la inevitable raiz
de la persona? Pablo Neruda, viajero por sus materias corroi-
das y sus naufragos buques abandonados, descubrié de pronto
que la soledad limita al norte con el pueblo. Y fue el poeta del
pueblo, e hizo un rito de su “reunion bajo las nuevas banderas”.
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Y proseguia asi: “Algunos dicen que su poesia olvidé des-
de entonces su propio y exacto derrotero. Los que defienden la
poesia por la poesia, el criterio de la aislada e insensible torre
de marfil, acompafian su aserto con este y aquél argumento. No
comparto tal opinién aislacionista. En cambio veo que en ese
sector de la poética nerudiana vaga tanto la poesia —con su
misterioso aire de inasible mariposa— como por las comarcas
amorosas de sus primeros poemas, o las amargas capas subte-
rraneas de “Residencia en la Tierra’”. S6lo que ahora realiza el
necesario curso de su humana dignificacién. Pues el poeta vive
en su época y siente con su época. Otra cosa seria colocarse al
margen del tiempo y el espacio, vivir en un supermundo de evi-
dente realidad estelar. Por eso Pablo Neruda abandona su poé-
tica soledad inespacial, para oir la voz del tiempo en su diaria
transcurrencia dolorosa. Y si la experiencia del propio dolor,
de los tormentos personales acendran y purifican nuestro poé-
tico alentar, por qué en Neruda el dolor de Espana, del mundo,
de la humanidad, no podia irrumpir de su alma con la misma
poética certidumbre, yo quiero presentar en esta ocasion un sa-
ludo al poeta combatiente. Al que ha tomado su lira y la ha
convertido en hoz que realizari la siega milagrosa del porvenir.
Al que no ha dudado un instante en poner su poesia al servicio
de una causa para siempre valedera y canté las glorias del
pueblo en la guerra. Que este homenaje sea en especial un cari-
noso tributo de admiracién al caudillo, a la gran figura popular
del cantor de Stalingrado”.

Eso fue el 23 de septiembre de 1943. ;No es verdad que
resulta significativa y un tanto promonitoria esa fecha, que
precisamente hoy conmemoramos con emocionado fervor? Trein-
ta afos pasarian desde entonces, y Pablo Neruda seria perma-
nentemente fiel a aquel propésito de poner su poesia al servicio
de las causas mas nobles y generosas. Y asi, a lo largo de esos
tres decenios lo veremos, cada vez mas, empenado en conver-
tir sus versos en fusiles y arados redentores, haciendo suya la
causa del pan y de la espiga, como tantas veces lo proclamara
en su lirica batalladora. Bastaria leer las estrofas candentes del
“Canto General” o las no menos ardorosas de “Las uvas y el
viento” para comprobar esa participaciéon cotidiana de su estro
poético en las luchas del pueblo, ese norte suyo al cual en todo
momento mantendria en el debido punto orientador de esa vasta
brijula de gestas y de gestos, guerra y poesia que fue su
inconmensurable mundo poético. En ese estar siempre situado en
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el ojo del huracian combativo, s6lo muy de vez en cuando se
permitié6 Neruda una pausa, un intimo respiro. Esos interludios
estuvieron signados por la aparicion de “Los versos del Capi-
tan” (1953) y “Cien sonetos de amor” (1960), a mas de ese
adentrarse en el corazon de las cosas que fueron los tres voli-
menes de las “Odas elementales”. Pero aun en el primero de
esos libros —“Los versos del Capitdn”—, el poeta que hace ese
alto en el camino hacia el frente donde su lirica se desplaza en
largas filas guerreras, en decidido orden de batalla, al par que
canta a la amada en frescos deliquios de sombreada lirica, re-
cuerda a toda hora sus deberes de Capitan del pueblo, y le dice:

“Levantate conmigo.

Nadie quisiera

como Yo quedarse

sobre la almohada en que tus pdrpados
quieren cerrar el mundo para mi.

Alli también quisiera

dejar dormir mi sangre

rodeando tu dulzura.

Pero levantate,

tu, levantate,

pero conmigo levantate

y salgamos reunidos

a luchar cuerpo a cuerpo

contra las telaranias del malvado,
contra el sistema que reparte el hambre,
contra la organizaciéon de la miseria’.

(“La Bandera’).
O le recuerda:

“Yo seguiré viviendo.
Porque donde no tiene voz un hombre
alli, mi voz.

Donde los negros son apaleados,

yo no puedo estar muerto.

Cuando entren en la cdrcel mis hermanos
entraré yo con ellos.

Cuando la victoria,
no mi victoria,
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sino la gran victoria

llegue

aunque esté mudo debo hablar:

yo la veré llegar aunque esté ciego”.

(“La Muerta”).

Porque atin en medio del amor, el poeta soldado no olvida
que hay combates por librar y que alli cerca —en las calles, en
los campos, los rios y mares—, siempre habra un sitio donde
los versos tengan oportunidad de convertirse en lanzas y espa-
das para dar paso a las “nuevas germinaciones”.

Pero este poeta que no ha vacilado nunca en estar siempre
presto a trabarse en las mas decisivas lides por la causa del
pueblo, ha sido también un hombre firmemente enclavado en su
tierra americana, que ha celebrado y cantado sus cosas, sus pai-
sajes y sus seres con entonaciéon y estilo de inconmensurable
aedo, tal como se puede apreciar, sobre todo, en su “Canto Ge-
neral”. Con este libro logrando no sé6lo una de las méas senaladas
obras liricas de nuestro tiempo, si no la expresion maéas cabal de
hasta dénde puede llegar el fervor por la tierra y el hombre ame-
ricano en un corazon tenso y colmado de poesia. De una poesia
que resulta asi telirica y humana al tiempo, en la cual los mi-
nerales primarios, los rios y criaturas elementales acuden al lla-
mado, a la casi épica convocatoria del poeta-demiurgo, ligados
al destino y al dolor del hombre de hoy, tan infortunado y tal
vez mas entristecido que aquel que principiara a declinar con el
alba colombiana.

Este hombre actual del nitrato, del estafio, del petroéleo, del
cobre y el carbdn, que esconde su desesperanza y su miseria en
las oquedades de todos los socavones de Ameérica.

Este fervor americano, tan visible en todo el “Canto Gene-
ral”’, se trata sobre todo en ese “Amor América que el poeta
manifiesta no sélo en el poema de ese titulo, sino a lo largo y
ancho de este inventario lirico de un continente, en esta enume-
racion de los nombres de América que asi acomete y que estalla
soberanamente en ese gran coral que es el canto a “Machu Pi-
cchu”. Porque América es en este libro el punto central de la
poesia nerudiana. Es algo que sintetiza muy cabalmente el poe-
ma XVII de “Ameérica, no invoco tu nombre en vano”, en la
Parte VI del “Canto”, que dice en su parte final:
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“América, no de noche

nt de luz estan hechas las silabas que canto,
De tierras es la materia apoderada
del fulgor y del pan de mi victoria,
y no de suefio mi suefio sino tierra,
Duermo rodeado de espaciosa arcilla
Y por mis manos corre cuando vivo
un manantial de caudalosas tierras.
Y no es vino el que bebo sino tierra,
lierra escondida, tierra de mi boca,
tierra de agricultura con rocio,
vendaval de legumbres luminosas,
estirpe cereal, bodega de oro”

Pero es obviamente Chile —jay esta patria suya de nuevo
en tinieblas!— lo mas caro al corazén del poeta y lo que mas
suscita su vibrante torrente poético. Pocos, en efecto, habran
dicho de su tierra lo que Neruda expresa tan tierna y melanco-
licamente de su Chile austral. Su angosta geografia, su Flora
de espinos, araucarias y avellanos, sus arduos minerales, sus ar-
didos o helados litorales, sus piedras y sus aves, la tierra toda
en Chile se halla en su obra, liricamente glorificada. Al igual
que el pastor, el marino, el campesino, los hombres del cobre y
del nitrato, las gentes todas de su ‘“‘patria sonora”, desfilan por
esta poesia fulgurante y candente en toda la grandiosidad hu-
milde de sus sencillos destinos. Por eso el “Canto General de
Chile” —Patre VII de la obra— contara siempre entre las mas
puras muestras de poesia altamente patriotica, aunque exenta
de los vicios y defectos que por lo comin afectan a esta espe-
cie poética. Pues el patriotismo lirico de Neruda, si bien refe-
rido a Chile a empinadas cimas emocionales y estéticas, es en
realidad un patriotismo americano, relativo a América toda, que

es su verdadera patria poética. Pero es a su Chile nativo al que
se dirige, cuando dice:

“Patria mia: quiero mudar de sombra.

Patria mia: quiero cambiar de rosa.

Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua

y sentarme en tus piedras por el mar calcinadas,
a detener el trigo y mirarlo por dentro,

Voy a escoger la flora delgada del nitrato,

voy a hilar el estambre glacial de la campana,
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y marando tu ilustre y solitaria espuma

un ramo litoral tejeré a tu belleza.

Patria, mi patria

toda rodeada de agua combatiente

Yy nieve combatida,

en ti se junta el dguila al azufre,

y en tu antdrtica mano de armifio y de zafiro
una gota de pura luz humana

brilla encendiendo el enemigo cielo”.

Pero hay en este volumen del “Canto General” en la parte
XIII, —titulada “Coral de Afio Nuevo para la patria en tinie-
blas”— una serie de poemas que por su tono y ardentia podrian
ser plenamente aplicados, salvo ligeras variaciones, a la dolo-
rosa y horrenda situacion que vive Chile hoy. Escritos entre
1948 y 1949, con motivo de las circunstancias politicas que lle-
varon a la voltereta reaccionaria de Gabriel Gonzalez Videla
—aquien habia sido elegido por una coalicién de centro— izquier-
da v luego se convirtié en perseguidor de quienes lo llevaron al
poder, hay alli tanta “calentura moral”, tanto desprecio hacia
el traidor y tanta esperanza en el pueblo chileno, que los versos
surgen como a modo de ametralladora lirica que contundentemen-
te confundiera y apabullara a los asesinos de entonces, antecesores
directos de los criminales que hoy pasean su desfachatez de san-
grientos chafarotes a la vera de las alambradas de ese gigan-
tesco campo de concentracion en que han convertido a Chile.
Muy semejantes a esos poemas habrian sido los que Neruda hu-
biera compuesto en las presentes circunstancias, de no haber su-
cumbido aquel 23 de septiembre, no tanto a la implacable enfer-
medad que lo afligia, como a la amargura de ver a su “puro
Chile” convertido en una “feroz cueva de naufragos”.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





