La crisis de la otra cultura colombiana

Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA

No hace muchos meses Jaime Duarte French puso el dedo
en la herida de uno de los problemas nacionales méas graves, y
el cual, por no estar incluido en la famosa ‘“canasta familiar”,
se le viene ocultando con cortesias y eufemismos. He aqui lo que
dijo Duarte French: la cultura colombiana esta en crisis, o, lo
que a mi juicio resulta igual, en Colombia no existe la cultura.
Y alli fue Troya. Porque dicha afirmacion se quiso refutar tra-
yendo a cuento la obra que esta haciendo en el pais un organis-
mo como Colcultura, contando, claro esta, con el ejemplo mismo
y maximo de la Biblioteca Luis-Angel Arango. Se habld, en efec-
to, de la “obra espléndida’” de ambas instituciones. Pero el argu-
mento resultd, a la postre, deleznable. Pues mientras no se re-
duzca la frontera de los analfabetos de primero y segundo grado,
los libros, los discos, los cuadros y los conciertos continuaran
siendo un privilegio de esa clase social a cuyo “corazoncito” ape-
la una agencia del Estado con objeto de mermar el consumo de
combustibles. O en otras palabras: que la “vil multitud”, que
“perdié todas las repiblicas”, pierde igualmente a la cultura co-
lombiana. Todo indicaba, por eso mismo, que Duarte estaba en
lo cierto, como lo demostré un trabajo muy minucioso y veraz de
Eduardo Santa.

Ahora bien, semejante afirmacion de Jaime Duarte nos
puede aproximar igualmente a la crisis de la cultura urbana,
pues ésta depende en alguna parte de la crisis de la que se
podria llamar cultura-cultura. O sea del enriquecimiento del Es-
piritu a través de la literatura, la musica, la pintura, el teatro,
etc., ete. Esto quiere decir, y virtiendo las palabras del director
de la Biblioteca Luis-Angel Arango a otros términos conceptua-
les, que el dinero, el poder, el equipamiento mecéanico, la publici-
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dad, la TV y los peridédicos —la Plaga Blanca de que hablé Mer-
cier— de las cuatro grandes ciudades colombianas (1) —Bogota,
Medellin, Cali y Barranquilla— han creado algo asi como un
cuello de botella para el desarrollo de esas manifestaciones del
espiritu. A lo cual se deben agregar, junto con el fendmeno de
la urbanizacion alocada, la consecuencia de estos fenomenos: los
fantasmas, los temores, las obsesiones y las neurosis de los habi-
tantes de tales capitales. Asi, por ejemplo: las supersticiones
traicioneras v el ‘“salvaje irracionalismo”, que no debe confun-
dirse con las contraculturas. Con motivo de los asesinatos y
suicidos de Guyana, los principales diarios del pails creyeron
oportuno hacer el catilogo de las manias y locuras colectivas co-
lombianas, citando a cierta pitonisa supraparlamentaria, al culto
de un finado botellero en el Cementerio Central de Bogota, a los
“ninos de Dios”, a los jovenzuelos, cubiertos, no obstante, de
moho, del culto de Krishna, a los templos comerciales del her-
mano José Gregorio vy, en fin, a los adoradores de la Clavicula
Salomonis. Esto altimo agregado por mi cuenta, ya que los lla-
mados upaces, cincos y seises, pollones y otras epidemias crema-
tisticas vy econémicas pertenecen a lo que un oportunista llamé
la “franja Tunatica”. Sin quitarie su dimension terrorifica al ca-
so Guyvana, cabe recordar que fueron unos Jimes Jones los que,
en la Holanda del siglo XVI1I, ocasionaron la fiebre de los tuli-
panes. Esa fiebre especulativa que condujo al pueblo del Zuider-
zee a la ruina econdmica y, desde luego, a su derrumbamiento

moral.

Con esto, creo que damos un paso mas para la perfecta com-
prension de las tesis de Jaime Duarte. ;Por qué? “El hombre,
en el fondo, —escribié Ortega, ese espléndido espiritu liberal de
la primera mitad de este siglo y a quien ahora los intelectuales
amaestrados tildan de “reaccionario”— es crédulo o, lo que es
igual, el estrato mas profundo de nuestra vida, el que sostiene
y porta todos los demas, esta formado por creencias”. No tengo
necesidad de hurgar demasiado en el pensamiento de Ortega so-
bre la estructura de la vida, es decir, sobre esa tierra firme en
donde los humanos nos movemos y ante todo vivimos, pues lo
cierto es que para evitar que los pueblos llenen sus creencias
—lugares vacios— con cualquier clase de bazofia existe preci-
samente la cultura. De ahi que yo alguna vez me hubiese atre-
vido a crear el concepto culioestructura social a fin de saber, con
mayor rigor, el sitio y €l papel de la cultura en la sociedad. Que
puede ser, segun el nivel que alcance la cultura, buena, mala o
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regular. Buena cuando un pueblo no vive a base de hechizos y
conjuros; mala, cuando vive de ellos, y regular cuando corre a
campo traviesa, bizqueando entre lo racional y lo irracional. La
cultoestructura no es, pues, la misma cultura, sino uno de sus
dos polos. Evidentemente, ella, la cultura, existe porque la culto-
estructura social de un pais se conforma mediante la relacion
dinamica de aquel polo y su opuesto, a saber, la incultura.

Hay alli, en la cultoestructura social, la evidencia de que la
cultura se acrecienta mediante excitaciones y reacciones, v no
valiéndose de causas directas, como se afirmé cuando se quiso
refutar a Duarte French; y desde luego hay una evidencia de
bulto a favor de su hipétesis. “Editamos tantos libros, luego la
cultura ha aumentado en un X%, se arguyo6 con razones de ten-
dero florentino. Intentemos explicarlo brevemente. La cultoes-
tructura es auténoma, se causa a si misma, y por eso la obra de
un solo hombre, lldmesele Sofocles, Mahoma o Lenin, no es su
causa sino apenas su excitante, su reactivo. Y viceversa: sus
obras —literaria, religiosa o politica— no son ‘“efecto” de la
cultoestructura: son una libre respuesta, una reaccion esponta-
nea ante ella. Quiero decir que los hombres en sociedad crean
lentisimamente esta especie de Muralla China cultural, y que por
eso, por esta vasta acumulacion de esfuerzos, es por lo que la
cultoestructura inventa al hombre. Esto es, que le sostiene y sir-
ve de morada. Quedando asi la vida personal protegida, pero a
la vez abstraida, apartada de su importancia individual. San
Juan, a quien los esotéricos —los cataros— le atribuyen la ma-
yor sabiduria simbdlica, nos lo dijo a perpetuidad: “estaba en el
mundo, y el mundo fue hecho por él, y él mundo no lo reconocio™.

Pero no nos perdamos. Deseo hablar de la crisis de “otra
cultura”, de la crisis de la cultura campesina colombiana. Para lo
cual tuve que referirme a la tesis de Jaime Duarte y a mi con-
cepto de cultoestructura social; porque la cultura campesina ha-
ce parte de ésta. En el ensayo “La ciudad frente al campo”,
Danilo Cruz Vélez nos recuerda un pensamiento de Aristoteles,
segun el cual “el hombre es por esencia un viviente urbano”.
Pero de “una urbe con su contorno natural”. “Entonces —escri-
be el ensayista colombiano— es la ciudad frente al campo’; yo
habria escrito: complementada por el campo, ya que “desde la
plaza se contemplan los sembrados, el rio, el mar, los cerros, los
bosques y los caminos que los unen”. Era no sélo la pelis griega:
es la ciudad europea contemporanea —una Amsterdan, ponga-
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mos—, si se exceptuan Londres y Paris. Y claro esta que en
ningtin momento es la ciudad monstruosa colombiana; ésta se
ha desarraigado, se ha arrancado de la fuente de la vida. En
suma: ha perdido su razoén de ser para el hombre. De donde re-
sulta que hasta lo que era subjetiva y objetivamente rural sélo
lo es hoy por el hecho de referirse a estas inmensas y desorga-
nizadas selvas de cemento: produccién, trabajo, diversion, trans-
porte, ete., etc. Con lo cual llego a otra realidad de nuestra so-
ciedad, es decir, a que Bogoti, Medellin, Cali y Barranquilla
—incluyendo, es obvio, a las demas ciudades en sus respectivas
perspectivas— se han ruralizado. ;O es que, por ventura, al cam-
pesino no se le ha confiado el triste papel de hacer de mosca
frente al “atrapamoscas” urbano? Ahi, en estas ciudades, se
pueden ver no s6lo las conductas regresivas, que rapidamente se
pseudo-filosofan buscando una salida, sino las soérdidas ruinas
que el campesino, con plata o sin ella, construye en la ciudad.
Es un desafio a la ciudad con un orden més bajo de “realidad”.
Hay, pues, un viaje de ida y vuelta: el campesino destruye a
las costumbres urbanas, y la urbe enteca, esteriliza, maltrata,
a la vida campesina de la nacion.

Voy a citar un ejemplo; ajeno desde luego al desempleo, la
violencia urbana, los paros nacionales, la congestion de los doc-
tores en las grandes ciudades, la prostitucion (2), aunque a la
postre los esté, como el Sol de los venados, calentando a fuego
lento. Hace poco estuve en Toépaga, Mongui, Isa, Mongua, Tur-
mequé, Tibana, Nuevo Colén y, al otro lado, en Sutamarchan,
Sachica, Chiquiza, Sora, Cucaita: varios pueblecitos boyacenses
que para los poetas y mi amigo el pintor Antonio Pérez Vargas
arropan con su lumbre transparente el dulce hogar de la autén-
tica vida colombiana, porque el viejo rio de los ensuenos y los
asombros sosegados todavia —todavia!— lame las bardas de sus
caserones vy solares que la luna, en duelo de sombras y luceros,
vierte sobre unas calles que apenas parecen haber sido construi-
das para contener el perfume de una rosa. Sin embargo, lo que
uno contempla, con ojos menos encandilados por la emocion y
por el arte, es que la antigua organizacién municipal, con su
anejo c6digo de vida, con su repertorio de gestos y aln con su
economia de gastos para llevar una existencia decorosa, esta
congelada. Sin que haya sido remplazada por otra. Sobre el pai-
saje boyacense, un pisaje que con sus sauces languidos, sus tri-
gales con su cauda de crines doradas, sus caminitos tutelares,
arroja sobre el viajero una sensacién de caricia morosa y langui-
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da, estos pueblucos son solamente piedras miliares que atesti-
guan el fenémeno de la decadencia de la cultoestructura social
colombiana. Gente joven se ve, claro esta; pero como me lo de-
cia un labriego en la plaza de Toépaga: “hasta los curas va no
viven en estos pueblos, y de Sogamoso viene el parroco cuando
hay que acristianar”. “Para no recordar, a ciegas de noche com-
bato”, igua'mente me hubiera podido confesar ese labriego que
todavia es un nino que suenia y fundiendo suavemente dentro de
su corazoén el verso del poeta mexicano Rubén Bonifaz Nuiio.

Habia, en consecuencia, en el pais una cultura campesina.
No pretendo decir que la miseria y la ignorancia rurales (3) sean
equivalentes a esta cultura. No. En cambio, si quiero afirmar
que esta cultura aportaba a la vida nacional el don de la vida
sencilla. El campo, el pueblo, exhalan una mezcla de fuerza, uti-
lidad y bella simplicidad. Campesino, sementera y oraciéon no
eran realidades en que cuajaba un tipo de miseria, sino que im-
plicaban todo lo contrario: un descomunal esfuerzo para aliviar
la penuria cotidiana. Pero todo esto, como a la sombra bienama-
da de Silva, se lo llevd el tiempo. No demos, sin embargo, un
paso atras. No intentemos revivir esta cultura campesina sino
en su unica forma posible: recordandola tal como fue. Porque
al olvidar la historia, vy aqui estoy recordando un pensamiento
ajeno, estamos rebarbarizando al colombiano actual.

Es que, cuéstenos lo que nos cueste reconocerlo, estos fené-
menos que Colombia padece se deben, en su estrato méas intimo,
a que perdié el horizonte y la médula de sus dos culturas, la ur-
bana y la rural (4). Y por lo tanto cada colombiano se siente hijo
de la loca de la casa, en verdad una pura fantasmagoria. Un
fantasma que, eso si, es victima o victimario. Mas no debemos
sobresaltarnos hasta bordear la desesperacién. Pues en el hom-
bre, atin todo lo paraddjico que se quiera ver, lo fantastico es
real; o sea que se puede trabajar, para su blen, con esa masa
informe. Lo grave, lo gravisimo, estriba en considerar a la cul-
tura como un adorno. Alguna vez Einstein dio esta respuesta,
para explicar en pocas palabras su teoria de la relatividad: “an-
tes se creia que si todas las cosas materiales desaparecieran del
universo, quedaria el tiempo y el espacio. Segun la teoria de la
relatividad, el tiempo y el espacio desaparecen junto con las co-
sas”. Pues bien; las clases rectoras y revolucionarias de Colom-
bia deben recordar, para extraer de ellas una nueva politica y
una nueva economia, que si la cultura desaparece de nuestra
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sociedad, desaparece todo. Por lo pronto, su economia y su poli-
tica. Ah, e igualmente la television en colores, los mostachos del
sefior Gabo y los reinados de belleza. Vale decir, la pdlvora co-
lombiana con todos sus trabucazos.

(1) Se habla aca de las grandes ciudades colombianas. Sin embargo,
este juicio debe extenderse a la mayoria de las capitales de los Depar-
tamentos.

(2) “Medio millén de mujeres viven de la prostitucion en Colombia®,
informé un periédico local. Y da como causas las que ya todos conocemos:
analfabetismo, migracién rural, desempleo, miseria, ete. Con todo, no de-
be olvidarse que el “pecado de la carne” se eleva, en sociedades como la
nuestra, a un primer plano con objeto de hacerlo servir de cortina de humo.

(3) De ninguna manera quiero decir que los problemas de la inquie-
tante realidad colombiana actual se originan de abajo arriba. Basta recor-
dar la concentraciéon de la riqueza, la frustracién de la reforma agraria, la
dependencia de ciertas tecnologias, ete.; temas éstos que incluso sus bene-
ficiados mas conspicuos se han encargado de ventilar en el Capitolio. El
pais estd, pues, rico, “riquisimo” —como afirmaria una sefiora de EI
Chic6. Pero tiene vicios que, no obstante su piel de vellocino, no logran
ocultar su capacidad letal. Por ejemplo: el doctorismo. Esto puede ser un
“repunte’”’, muy a la colombiana, del hidalgo espainiol. “Todos —dijo de
ellos Guicciardine— presumen de nobles”. Todos, en Colombia presumimos
de “doctores”. Como se quejaban los habitantes de La Cava: “la villa fue
rica mientras estuvo en manos de albaniles y paneros, pero ahora que todo
el mundo aspira a ser doctor en leyes o medicina, notario, oficial o caba-
llero, la ciudad ha caido en la méds misera pobreza’.

(4) Notese una vez mas: yo no niego que la Biblioteca Luis-Angel
Arango y Colcultura estén haciendo cultura-cultura. Pero permitaseme es-
ta sencilla consideraciéon: jla cultura no es un fuego que necesita mucha
lena? La cultura-cultura, claro es. Y en el pais como falta la atmédsfera
cultural —la cultoestructura social, con un mayor octanage, por asi decir-
lo, de cultura-cultura—, no hay tanta lena. Por lo menos en la calidad y
densidad necesarias. Que fue, creo yo, lo que quiso decir Jaime Duarte
French.
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