Espaia. Cervantes. Bolivar

Escribe: RAMON ZAPATA

“. ..y es muy versadoe en la literatura Espafiola”.
P. De Lacroix. Diario de Bucaramanga.

Don Quijote y Bolivar

Uno de los grandes escritores hispanocamericanos, José En-
rique Rod6, el castizo autor de “Ariel” y del valeroso ensayc
“Jacobinismo y Liberalismo”, al final de un discurso decia que
si es alta la idea de la patria “en los pueblos de la América
Latina, en esta viva armonia de las naciones vinculadas por
todos los lazos de la tradici6n, de la raza, de las instituciones
del idioma, como nunca las presentd juntas y abarcando tan
vasto espacio la historia del mundo, bien podemos decir que hay
algo tan alto como la idea de la patria, y es la idea de la Améri-
ca: la idea de la América como una grande e imperecedera uni-
dad, como una excelsa y maxima patria, con sus héroes, sus
educadores, sus tribunos; desde el golfo de Méjico hasta los
sempiternos hielos del Sur”. Y afiadia: “Ni Sarmiento, ni Bilbao,
ni Marti, ni Bello, ni Montalvo, son los escritores de una u otra
parte de América, sino los ciudadanos de la intelectualidad ame-
ricana”. Y nosotros podriamos agregar hoy a esta pléyade el
nombre de Sudrez, entre otros. Son estas palabras del pensador
montevideano tan altas y nobles cuanto es noble y alto el autor
de los “Motivos de Proteo”.

Coinciden estas apreciaciones con el suefio de Bolivar que
anhelaba dar libertad a Cuba y a Puerto Rico y establecer de esta
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suerte un equilibrio entre los Estados Unidos y las repiblicas his-
panoamericanas (1).

Hemos encontrado geniales atisbos en un libro de don Mi-
guel de Unamuno, que acredita cuanto hemos pretendido incul-
car en estas lineas. Dice el famoso rector de la Universidad
de Salamanca:

Ante todo las biografias

Ante todo los hombres. Siempre me ha interesado mas el in-
dividuo que la muchedumbre, las biografias mas que las historias
generales y la psicologia méas que la sociologia. Me parece que
fue uno de los grandes aciertos de Sarmiento el de escoger la
figura de Facundo Quiroga para trazar en torno de ella el cuadro
de la lucha entre la civilizacién y la barbarie, y uno de los gran-
des aciertos de Mitre el de tomar a Belgrano y a San Martin
para agrupar en torno de ellos la historia de la emancipacion de
las republicas del Plata y aledanas. Con la ventaja acaso a
favor de Mitre —a cambio de algunas desventajas— de que
como decia Alberdi a Sarmiento en la tercera de sus “Cartas
Quillotanas”, se debe escribir la historia de los buenos mas bien
que la de los malos e “historiando a Belgrano, a Rivadavia, a
San Martin, a Garcia Moreno, ete., se habria podido educar a
la juventud en el “amor a la libertad” méas bien que en el “odio
personal a los malvados”. Y anadié: “Plutarco no historié a pi-
caros para servir a la educacion” (2).

Es sin duda, agrega, Simén Bolivar, un héroe para un poema
a la manera de los de Browning en que toma un personaje his-
térico como centro de reflexiones poéticas. Puede y debe decirse
qgue hasta hoy la América ha producido méis hombres de accién
que contemplativos de pensamiento puro, sus Aquiles superan a
sus Homeros; por lo general los historiadores aun habiéndolos
tan notables, no llegan a la talla de sus historiados.

(1) José Gil Fortoul. “Historia Constitucional de Venezuela”. C. IV.
L. III.
(2) Miguel de Unamuno. “Soliloquios y Conversaciones”, p. 163.
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El eco del Quijote

Una pausa, para escuchar un leve rumor que vaga en el am-
hiente:

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza
en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor”.

Hace tres siglos y medio que el eco lleva y trae estas pala-
bras con que el inmortal genio de Cervantes inicia “El Quijote”,
asociacién sublime de lo ideal y de la realidad.

Aparece esta obra en la cumbre mas elevada de las letras
espafiolas. Desde esta altura, mirando al pasado, se divisan en-
tre las brumas del siglo XI los remotos origenes de la poesia épica.
Son héroes legendarios, que vestidos de armaduras, entre un
bosque de espadas y de lanzas que centellean fugazmente en la
penumbra de aquella lejana aurora, cruzan ripidamente el ho-
rizonte en corceles que se pierden entre nubes de polvo.

En la hora matinal del siglo XII vemos al “Cid” que ca-
balga a través de las enjutas sendas de Castilla, camino del des-
tierro, victima de envidia palaciega y de ingenuidad soberana.
Sereno, tranquilo, reposado, de recta conciencia, digno, cumpli-
dor del deber; simbolo de fortaleza y reciedumbre fisica y moral:
encarnacion del sentido monéarquico llevado a Espaiia por los vi-
sigodos y contra el cual, andando los tiempos, luchara Bolivar
en América: es la figura nacional, que asombra, emociona y
cautiva. Contrasta esta visién con el cuadro purpurino de “Los
Siete Infantes de Lara”, exaltacién de la venganza y del viejo
honor castellano.

La lirica

Menos distante, se destaca la efigie del patriarca de la poe-
sia lirica, Gonzalo de Berceo, que canta deliciosa y reposadamen-
te en pintoresco “Prado mistico”, cruzado por frescas y crista-
linas fuentes. El paisaje se complica un tanto con la figura pro-
cera del arzobispo Jiménez de Rada, padre de la prosa histérica
con su libro escrito “con soplo de eternidad”, “Historia gothica”,
¥ con Fernando III de Castilla, que con el “Fuero Juzgo” invita
a su nacion a ocupar el primer puesto en la jurisprudencia en
la Europa medieval.
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En sitio de honor, rodeado por una corte de liricos proven-
zales, de sabios poliglotas, de astrénomos, de juristas e historia-
dores, venidos de Oriente, como los reyes magos, comparece en
la centuria XIII la noble imagen de Alfonso X, el Sabio. De su
inmensa biblioteca se destacan tres obras monumentales: la
“Grande e general estoria”, la “Crénica General o estoria de KEs-
panna” y “Las Siete Partidas”.

La novela

En su tienda de campaiia encontramos en el siglo XIV a
un sobrino del rey sabio y nieto del rey santo, el principe Juan
Manuel, escribiendo en las treguas de la lucha secular contra
los moros uno de los méas bellos libros de apélogos: “El Conde
Lucanor”, Traducido del francés o del provenzal se acoge a las
bibliotecas de los letrados la “Gran Conquista de Ultramar”, con
la linda leyenda de Lohengrin.

Un precursor de Don Quijote es “El caballero que avia per
nome Cifar”, que: para mayor semejanza con el hidalgo tiene
vor escudero al socarrén de Ribaldo, tan prudente como
zafio. Como estrella de primera magnitud brilla una de las fi-
guras mas discutidas de la literatura hispana, y, acaso, de la
universal, en el famoso Arcipreste de Hita, Juan Ruiz, con su uni-
ca obra el “Libro de buen amor”, la mas significativa y brillante
de aquella época, mezcla de inteligencia y sensualidad, “inmenso
mosaico de geniales atisbos en que aparece la sociedad picaresca
del siglo pintada con soberanos y definitivos trazos”, y califica-
da de inmoral y desvergozada, cuando no de moral y ejemplar.

Influencia italiana

En plano menos distante. Es una solemne procesién que se
inicia en Italia, hacia la peninsula ibérica: la encabeza Dante, el
visionario; Petrarca, el poeta enamorado, y Boccaccio, el cuen-
tista drolatico. Les sigue una turba en la que se destaca Sanna-
zaro que trae la “Diana”, duleisima novela pastoril. Se advierte
en el siglo XV un cambio de edad en las letras espafiolas, que
dejan la adolescencia para hacerse adultas.

Una caterva de vagabundos aventureros, que se llaman ca-
balleros andantes, un tanto advenedizos, y que recorren a la sazén
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todos los caminos de Europa, hacen de la peninsula su patria
definitiva.

La lirica que habia quedado dispersa desde la décimatercera
centuria en versos rebosantes de amor, se colecciona en hermosos
v codiciados volimenes que toman el nombre de “Cancioneros”;
los romances, flexibles y graciosos, que retratan maravﬂlosamente
todas las grandezas y pequefieces del pueblo espafiol, “epopeya
sin Homero” como los llaman Lope de Vega y Victor Hugo, se re-
cogen en hermosos libros, los “Romanceros”.

El Siglo de Oro

Aquel inmenso contenido intelectual, que aumenta por mo-
mentos, como los rios “que van a dar al mar” en marcha triun-
fal hacia la plenitud del siglo de oro, esta cifrado en Inigo Lépez
de Mendoza, primer marqués de Santillana, que cultiva con fe-
liz éxito todos los géneros literarios y poéticos de su tiempo.

Mientras Espafia es invadida por libros de caballerias, y la
épica forcejea por romper los limites estrechos del verso, y la
vida hazafosa y aventurera del siglo XV se impone el deber de
exaltar mas ampliamente el valor, la constancia, el amor y a la
mujer, aparece la novela “Epopeya bastardeada”, segin Federico
Schlegel; “tultima degeneracién de la epopeya”, en opinién de
Menéndez y Pelayo, y la “forma mas excelente y caracteristica
de la poesia épica”, en sentir de Navarro y Ledesma. Es el pre-
dominio de la vida heroica de la época, después de ochocientos
afios de debate en los campos de batalla con los hijos del Islam.
Los hechos portentosos en tierras de Pelayo son superiores a
toda ponderacién. Sobran héroes en la Peninsula.

Pero, detengdmonos breves momentos en esta acelerada vi-
siébn panoramica. Ya se escuchan en los viejos y resecos cami-
nos castellanos las pisadas isécronas de Rocinante que trae a
cuestas al dltimo de los andantes caballeros, entre el sordo ru-
mor de la muchedumbre renacentista. Apresurado es el paso del
sublime y lastimoso iluminado que sube por la cuesta del ideal
“a galopar gloriosamente sobre los siglos y sobre los milenios”,
seguido lentamente “del mas grande de los hombres de Estado:
Sancho Panza”, al decir de Salvador de Madariaga. Le aprieta a
darse priesa la falta que él piensa que hace en el mundo su tardan-
za. Es de mafana, antes del dia; por mas cierto, “uno de los
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calurosos del mes de julio”. Cubre la cabeza del flamante caba-
llero mal compuesta celada; su brazo izquierdo embraza la adar-
ga; en su derecha trae la lanza. Asi se muestra por el antiguo
campo de Montiel, entre la dorada lluvia de un sol matinal, que
saludan ‘““pequefios y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas”
no ensefiadas.

Y mientras ebrio de amor, va en pos de una quimera, al
través de un laberinto de aventuras que destrozan el corazén,
su escudero, despreocupado, busca solamente la pitanza y la
holgada gobernaciéon de la insula Barataria. No es menos humo-
ristico su regreso al hogar apaleado y befado por haber defendido
sus ideales; alli, su ama y su sobrina, representantes del sen-
tido comin, le reciben coémodamente comiendo pan candeal y ha-
ciendo calceta. Esto hacer reir, ciertamente, pero también empafia
los ojos y oprime el corazén.

—¢Que si Bolivar ley6 “El Quijote”?
—No solamente lo leyd, sino que le imité gloriosamente.

Dice don José Fortoul en su “Historia Constitucional de
Venezuela”, hablando del Libertador: “Si su organismo era sobre
todo espaiiol, los impetus de su alma también lo fueron a me-
nudo” (3).

Si, espafioles y quijotescos —comenta don Miguel de Una-
muno, una de las figuras méas ilustres de la intelectualidad es-
pafiola contemporinea—, Bolivar fue uno de los mas fieles adep-
tos del quijotismo.

Y antes de finalizar esta sintesis apresurada, hagamos una
breve disgresion para confirmar particularmente el conocimiento
que el Libertador tuvo de “El Quijote”.

El 6 de diciembre de 1830, Bolivar deja la ciudad de Santa
Marta, por consejo de los médicos, y se dirige a la “Quinta de
San Pedro Alejandrino” en donde la hidalguia espafiola de Joa-
quin de Mier le ofrece hospitalidad, que iba ser la Gltima morada
de su cuerpo mortal. Lleno de gloria y de tristeza entra en la sala
de aquel hogar espaiiol, en donde se recatan unos cuantos libros
en un anaquel. El Libertador lee los titulos de estos y exclama:

(3) Gil Fortoul. Ob. Cit.
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—ijCémo! jSi aqui tiene usted la historia de la humanidad!
v va leyendo. .. “Gil Blas”, el hombre tal cual es; “El Quijote”,
el hombre como debiera ser. ..

Una de aquellas tGltimas tardes en que el sol se ponia dando
sus postreros reflejos en la copa de los tamarindos del patio de
la casa, le pregunté a su médico si sospechaba quiénes habian
sido los tres mas insignes majaderos del mundo; y al decirle éste
que no, contesté Bolivar, olvidandose volterianamente de la di-
vinidad del primero:

—jLos tres grandisimos majaderos hemos sido Jesucristo,
Don Quijote y... yo! (4).

(4) Ricardo Palma. “Mis iltimas tradiciones peruanas y cachivache-
rias”; cita de D. Miguel de Unamuno.
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