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España. Cervantes. Bolívar 

Escrib~: RAMON ZAPATA 

" .•. y es muy versado en la literatura Española". 
P. De Lacroix. Diario de Bucaraman.ra. 

Don Quijote y Bolívar 

Uno de los grandes escritores hispanoamericanos, José En­
rique Rodó, el castizo autor de "Ariel" y del valeroso ensayo 
"Jacobinismo y Liberalismo", al final de un discurso decía que 
si es alta la idea de la patria "en los pueblos de la América 
Latina, en esta viva armonía de las naciones vinculadas por 
todos los lazos de la tradición, de la raza, de las instituciones 
del idioma, como nunca las presentó juntas y abarcando tan 
vasto espacio la historia del mundo, bien podemos decir que hay 
algo tan alto como la idea de la patria, y es la idea de la Améri­
ca: la idea de la América como una grande· e imperecedera uni­
dad, como una excelsa y máxima patria, con sus héroes, sus 
educadores, sus tribunos; desde el golfo de Méjico hasta los 
sempiternos hielos del Sur". Y añadía: "Ni Sarmiento, ni Bilbao, 
ni Martí, ni Bello, ni Montalvo, son los escritores de una u otra 
parte de América, sino los ciudadanos de la intelectualidad ame­
ricana". Y nosotros podríamos agregar hoy a esta pléyade el 
nombre de Suárez, entre otros. Son estas palabras del pensador 
montevideano tan altas y nobles cuanto es noble y alto el autol' 
de los "Motivos de Proteo". 

Coinciden estas apreciaciones con el sueño de Bolívar que 
anhelaba dar libertad a Cuba y a Puerto Rico y establecer de esta 
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suerte un equilibrio entre los Estados Unidos y las repúblicas his­
panoamericanas (1). 

Hemos encontrado geniales atisbos en un libro de don Mi­
guel de Unamuno, que acredita cuanto hemos pretendido incul­
car en estas líneas. Dice el famoso rector de la Universidad 
de Salamanca: 

Ante todo las biografías 

Ante todo los hombres. Siempre me ha interesado más el in­
dividuo que la muchedumbre, las biografías más que las historias 
generales y la psicología más que la sociología. Me parece que 
fue uno de los grandes aciertos de Sarmiento el de escoger la 
figura de Facundo Quiroga para trazar en torno de ella el cuadro 
de la lucha entre la civilización y la barbarie, y uno de los gran­
des aciertos de Mitre el de tomar a Belgrano y a San Martín 
para agrupar en torno de ellos la historia de la emancipación de 
las repúblicas del Plata y aledañas. Con la ventaja acaso a 
favor de Mitre - a cambio de algunas desventajas- de que 
como decía Alberdi a Sarmiento en la tercera de sus "Cartas 
Quillotanas", se debe escribir la historia de los buenos más bien 
que la de los malos e "historiando a Belgrano, a Rivadavia, a 
San Martín, a García Moreno, etc., se habría podido educar a 
la juventud en el "amor a la libertad" más bien que en el "odio 
personal a los malvados". Y añadió: "Plutarco no historió a pí­
caros para servir a la educación" (2). 

Es sin duda, agrega, Simón Bolívar, un héroe para un poema 
o. la manera de los de Browning en que toma un personaje his­
tórico como centro de r eflexiones poéticas. Puede y debe decirse 
que hasta hoy la América ha producido más hombres de acción 
que contemplativos de pensamiento puro, sus Aquiles superan a 
sus Horneros; por lo general los historiadores aun habiéndolos 
tan notables, no llegan a la talla de sus historiados. 

(1) José Gil Fortoul. "Historia Constitucional de Venezuela". C. IV. 
L. III. 

(2) Miguel de Unamuno. "Soliloquios y Conversaciones", p. 163. 
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El eco del Quijote 

Una pausa, para escuchar un leV'e rumor que vaga en el am­
biente: 

"En un lugar de la Mancha, de cuyo nomb~e no quiero acor­
darme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza 
en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor". 

Hace tres siglos y medio que el eco lleva y trae estas pala­
bras con que el inmortal genio de Cervantes inicia "El Quijote", 
asociación sublime de lo ideal y de la realidad. 

Aparece esta obra en la cumbre más elevada de las letras 
españolas. Desde esta altura, mirando al pasado, se divisan en­
tre las brumas del siglo XI los remotos orígenes de la poesía épica. 
Son héroes legendarios, que vestidos de armaduras, entre un 
bosque de espadas y de lanzas que centellean fugazmente en la 
penumbra de aquella lejana aurora, cruzan rápidamente el ho­
rizonte en corceles que se pierden entre nubes de polvo. 

En la hora matinal del siglo XII vemos al "Cid" que ca­
balga a través de las enjutas sendas de Castilla, camino del des­
tierro, víctima de envidia palaciega y de ingenuidad soberana. 
Sereno, tranquilo, reposado, de recta conciencia, digno, cumpli­
dor del deber; símbolo de fortaleza y reciedumbre física y moral: 
encarnación del sentido monárquico llevado a Espafia por los vi­
sigodos y contra el cual, andando los tiempos, luchará Bolívar 
en América: es la figura nacional, que asombra, emociona y 
cautiva. Contrasta esta visión con el cuadro purpurino de "Los 
Sjete Infantes de Lara", exaltación de la venganza y del viejo 
honor castellano. 

La lírica 

Menos distante, se destaca la efigie del patriarca de la poe­
sía lírica, Gonzalo de Berceo, que canta deliciosa y reposadamen­
te en pintoresco "Prado místico", cruzado por frescas y crista­
linas fuentes. El paisaje se complica un tanto con la figura pro­
cera del arzobispo Jiménez de· Rada, padre de la prosa histórica 
con su libro escrito "con soplo de eternidad", "Historia gothica", 
~- con Fernando III de Castilla, que con el "Fuero Juzgo" invita 
a su nación a ocupar el primer puesto en la jurisprudencia en 
la Europa medieval. 
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En sitio de honor, rodeado por una corte de liricos proven­
zales, de sabios políglotas, de astrónomos, de juristas e historia­
dores, venidos de Oriente, como los r eyes magos, comparece en 
la centuria XIII la noble imagen de Alfonso X, el Sabio. De su 
inmensa biblioteca .se destacan tres obras monumentales: la 
"Grande e general estoria", la "Crónica General o estoria de Es­
panna" y "Las Siete Partirlas". 

La novela 

En su t ienda de campaña encontramos en el siglo XIV a 
un sobrino del r ey sabio y nieto del r ey santo, el príncipe Juan 
Manuel, escribiendo en las treguas de la lucha secular contra 
los moros uno de los más bellos libros de apólogos: "El Conde 
Lucanor". Traducido del francés o del provenzal se acog·e a las 
bibliotecas de los let rados la "Gran Conquista de Ultramar", con 
la linda leyenda de Lohengrin. 

Un precursor de Don Quijote es "El caballero que avía per 
nome Cifar", que· para mayor semejanza con el hidalgo tiene 
por escudero al socarrón de Ribaldo, tan prudente como 
zafio. Como estrella de primera magnitud brilla una de las fi­
guras más discutidas de la literatura hispana, y, acaso, de la 
universal, en el famoso Arcipreste de Hita, Juan Ruiz, con su úni­
ca obra el "Libro de buen amor", la más significativa y brillante 
rle aquella época, mezcla de inteligencia y sensualidad, "inmenso 
mosaico de geniales atisbos en que aparece la sociedad picaresca 
del siglo pintada con soberanos y definitivos trazos", y califica­
da de inmoral y desvergozada, cuando no de moral y ejemplar. 

Influencia italiana 

En plano menos di:stante. Es una solemne procesión que se 
inicia en Italia, hacia la península ibérica : la encab2za Dante, el 
visionario; Petrarca, el poeta enamorado, y Boccaccio, el cuen­
tista droJático. Les sigue una turba en la que se destaca Sanna­
zaro que trae la 11Diana", dulcísima novela pastoril. Se advierte 
en el siglo XV un cambio de edad en las letras españolas, que 
dejan la adolescencia para hacerse adultas. 

Una caterva de vagabundos aventw·eros, que se llaman ca­
balleros andantes, un tanto advenedizos, y que recorren a la sazó11 
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todos los caminos de Europa, hacen de la península su patria 
definitiva. 

La lírica que había quedado dispersa desde la décimatercera 
centuria en versos rebosantes de amor, se colecciona en hermosos 
y codiciados volúmenes que toman el nombre d~ "Cancioneros"; 
los romances, flexibles y graciosos, que retratan maravillosamente 
todas las grandezas y pequeñeces del pueblo español, "epopeya 
sin Homero" como los llaman Lo pe de Vega y Víctor Rugo, se re­
cogen en hermosos libros, los "Romanceros". 

El Siglo de Oro 

Aquel inmenso contenido intelectual, que aumenta por mo­
mentos, como los ríos "que van a dar al mar" en marcha triun­
fal hacia la plenitud del siglo de oro, está cifrado en Iñigo López 
de Mendoza, primer marqués de Santillana, que cultiva con fe­
liz éxito todos los géneros literarios y poéticos de su tiempo. 

Mientras España es invadida por libros de caballerías, y la 
épica forcejea por romper los límites estrechos del verso, y la 
vida hazañosa y aventurera del siglo XV se impone el deber de 
exaltar más ampliamente el valor, la constancia, el amor y a la 
mujer, aparece la novela "Epopeya bastardeada", según Federico 
Schlegel; "última degeneración de la epopeya", en opinión de 
l\Ienéndez y Pelayo, y la "forma más excelente y característica 
de la poesía épica", en sentir de Navarro y Ledesma. Es el pre­
dominio de la vida heroica de la época, después de ochocientos 
años de debate en los campos de batalla con los hijos del Islam. 
Los hechos portentosos en tierras de Pelayo son superiores a 
toda ponderación. Sobran héroes en la Península. 

Pero, detengámonos breves momentos en esta acelerada vi­
sión panorámica. Ya se escuchan en los viejos y resecos cami­
nos castellanos las pisadas isócronas de Rocinante que trae a 
cuestas al último de los andantes caballeros, entre el sordo ru­
mor de la muchedumbre renacentista. Apresurado es el paso del 
sublime y lastimoso iluminado que sube por la cuesta del ideal 
"a galopar gloriosamente sobre los siglos y sobre los milenios", 
seguido lentamente "del más grande de los hombres de Estado: 
Sancho Panza", al decir de Salvador de Madariaga. Le aprieta a 
darse priesa la falta que él piensa que hace en el mundo su tardan­
za. Es de mañana, antes del día; por más cierto, "uno de los 
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calurosos del mes de julio". Cubre la cabeza del flamante caba­
llero mal compuesta celada ; su brazo izquierdo embraza la adar­
ga; en su derecha trae la lanza. Así se muestra por el antiguo 
campo de Montiel, entre la dorada lluvia de un sol matinal, que 
saludan "pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas" 
no enseñadas. 

Y mientras ebrio de amor, va en pos de una quimera, al 
través de un laberinto de aventuras que destrozan el corazón, 
su escudero, despreocupado, busca solamente la pitanza y la 
holgada gobernación de la ínsula Barataria. No es menos humo­
ristico su regreso al hogar apaleado y befado por haber defendido 
sus ideales; allí, su ama y su sobrina, representantes del sen­
tido común, le reciben cómodamente comiendo pan candeal y ha­
ciendo calceta. Esto hacer reír, ciertamente, pero también empaña 
los ojos y oprime el corazón. 

-¿Que si Bolívar leyó "El Quijote"? 

-No solamente lo leyó, sino que le imitó gloriosamente. 

Dice don José Fortoul en su "Historia Constitucional de 
Venezuela", hablando del Libertador: "Si su organismo era sobre 
todo español, los ímpetus de su alma también lo fueron a me­
nudo" (3). 

Sí, españoles y quijotescos --comenta don Miguel de Una­
muno, una de las figuras más ilustres de la intelectualidad es­
pañola contemporánea-, Bolívar fue uno de los más fieles adep­
tos del quijotismo. 

Y antes de finalizar esta síntesis apresurada, hagamos una 
breve disgresión para confirmar particularmente el conocimiento 
que el Libertadór tuvo de "El Quijote". 

El 6 de diciembre de 1830, Bolívar deja la ciudad de Santa 
Marta, por consejo de los médicos, y se dirige a la "Quinta de 
San Pedro Alejandrino" en donde la hidalguía española de Joa­
quín de Mier le ofrece hospitalidad, que iba ser la última morada 
de su cuerpo mortal. Lleno de gloria y de tristeza entra en la sala 
de aquel hogar español, en donde se recatan unos cuantos libros 
en un anaquel. El Libertador lee los títulos de estos y exclama: 

(8) Gil Fortoul. Ob. Cit. 
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-i Cómo ! ¡ Si aquí tiene usted la historia de la humanidad ! 
y va leyendo .. . "Gil Bias", el hombre tal cual es; "El Quijote", 
el hombre como debiera ser ... 

Una de aquellas últimas tardes en que el sol se ponía dando 
sus postreros reflejos en la copa de los tamarindos del patio de 
la casa, le preguntó a su médico si sospechaba quiénes habían 
sido los tres más insignes majaderos del mundo; y al decirle éste 
que no, contestó Bolívar, olvidándose volterian.amente de la di­
vinidad del primero: 

-i Los tres grandísimos majaderos h emos sido Jesucristo, 
Don Quijote y . . . yo! (4). 

( 4) Ricardo Palma. "Mis últimas tradiciones peruanas y cachivache­
rías"; cita de D. Miguel de Unamuno. 
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