La Venganza

(Cuento)

Escribe: JAIME ESPINOSA DEDERLE

I

Comenzaba a oscurecer cuando Rubén decidié abandonar el
pueblo. En silencio salié de la casa de su madre y eché a andar
por el camino que, segiin pensaba el muchacho, tenia que llegar
a alguna parte. No le importaba a dénde iria a parar. Tan sélo
le interesaba andar, alejarse de aquella vieja casa en la cual
habia recibido muchos palos. Cuando pasé por el cementerio, a
la salida del pueblo, se le antojé visitar a su padre. Hacia tres
afios habia muerto o, mejor dicho, lo habian encontrado muerto
en la plaza del pueblo. Poco tiempo después, la madre de Ru-
bén se casé con Nicolds, hombre que, seglin dicen algunas gen-
tes del lugar, en tiempos de violencia “se habia echado unos
cuantos cristianos”. Desde entonces, el muchacho comenzé a
ser victima de su padrastro, quien no tenia inconveniente algu-
no en molerlo a palos cada vez que llegaba borracho o cuando
simplemente se le daba la gana, Habia algunas veces, es cierto,
que Claudia defendia a su hijo. Pero cuando se tomaba el tra-
bajo de hacerlo, lo hacia con temor de ofender a Nicolds y, si
ello llegaba a suceder, la paliza que debia recibir el hijo la re-
cibia la madre. Sin embargo y a pesar de todo Claudia amaba
a Nicolds. Su hijo no podia comprender ¢6mo una mujer podia
amar a un hombre que ie pegaba por todo y por nada. Por el
contrario aquel muchacho veia, con impotencia y desesperacion,
como aquel hombre rudo, poco a poco iba dejandolo sin madre.
Por ello, cada dia que pasaba Rubén iba sintiendo un vacio ma-
yor en el pecho. Era el vacio de quien se siente solo, indefenso,
casi aniquilado.
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II

El padre de Rubén estaba enterrado en el suelo. Al pie de
la sepultura habia una cruz de palo negro con un nombre y
una fecha escritos probablemente con cal: “Rubén Eliseo Co-
rrales. 13 de abril de 1950”. El hijo se qued6 mirando la cruz;
no sabia leer pero adiviné lo que decia, lo habia adivinado mil
veces ya. Sintié frio y se llevé las manos a la mejillas; tocé el
vello que las cubria y recordé cémo su padre alguna vez le ha-
bia dicho que cuando el vello asomaba en las-mejillas se era
adolescente.

Un viento recio agitaba los arboles que se levantaban al-
rededor de las tapias del cementerio. Rubén se santigué y se
alej6 de la tumba lentamente. Cuando iba a salir del cementerio
volvié la vista hacia la tumba y dos ligrimas rodaron por sus
mejillas de adolescente. Al llegar a la puerta del cementerio
vacilé un instante. Una fuerza extraiia se habia apoderado de
él y ya no queria huir por el camino viejo del pueblo, sino vol-
ver rapidamente a la casa de donde habia salido con tanta prisa.
Eché a correr con dnimo en direccién a la casa que él conocia
demasiado bien y cuando estuvo cerca dejé de correr. Se habia
ido la luz en el pueblo y como ya estaba un poco oscuro nadie
lo vio entrar en la casa.

III

Nicolas estaba insultando a su mujer porque Rubén no apa-
recia. Esa tarde habia estado tomando con unos compadres y,
como de costumbre, amenazaba a Claudia porque, segin decia,
tenia escondido a ese holgazan. De vez en cuando Nicolas calla-
ba y, casi enseguida, soltaba una carcajada que interrumpia
para amenazar a su mujer.

—Dénde esta ese h... —grité de repente el hombre—.

-—Aqui estoy, respondié una voz como temblorosa.

En la penumbra del cuarto alumbrado con una vela, Clau-
dia reconocié a su hijo. Alcanzé a ver que traia algo en la mano
pero no pudo precisar qué era exactamente.

—Yo le ensefiaré a estar en casa cuando lo necesito, des-
graciadito, grité rabiosamente Nicolas.

El muchacho se fue acercando poco a poco, como temeroso
de.que su padrastro se diera cuenta de ello. Cuando estuvo lo
suficientemente cerca de €l le hundi6é en el vientre el machete
que traia en la mano al tiempo que gritaba espantosamente:
i Nunca mas nos pegara, madrecita! j Nunca mas!.

= 130 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





