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Preguntas a José Umaña Bernal 

-¿Cómo llegó usted a la poesía y cuáles fueron sus primeras 
experiencias? 

-Y o no llegué a la poesía. Descubrí un día que la poesía 
estaba en mí, tácita e imprevisible. Escribí versos desde antes 
de los diez años. Estudiante de retórica en San Bartolomé, con 
los j esuítas, circularon entre mis condiscípulos de entonces mis 
primeros cuadernos de versos, cuidadosamente sacados en limpio 
en una elaborada caligrafía de colegial cuidadoso. Recuerdo que 
entre ellos había ya una "Oda al Libertador". Soy, pues, un bo­
livariano de tiempo completo. 

Vino después el descubrimiento -y el deslumbramiento-­
de los primeros libros de Rubén Darío, que yo escondía de las 
vigilancias de los profesores entre los textos de estudio, y que 
leía sin descanso. Rubén Darío es el más grande de América; 
el más universal y n1ás completo; es el poeta total; el cosmos de 
la poesía. Darío y Walt Whitman son las dos cumbres de la lí­
rica americana; sin límites de espacio, ni de tiempo. 

-¿Y hoy? 

-¿Hoy? Es fácil la r espuesta: León de Greiff, Pablo N e-
ruda y Rafael Alberti. Sí; en ese orden de j erarquía. León de 
Greiff es el primer poeta vivo en lengua española. 

-Hablemos de usted. Desde muy joven comenzó usted a 
viajar, ¿qué incidencia ha tenido esa transhumancia en su poesía? 

-Esencial. Desde antes de cumplir los veinte años (y como 
dice P aul Nizan "yo tenía veinte años y no dejaré decir antes a 
nadie que es la más bella edad de la vida") comencé a sentir el 
"wanderlust"; el afán del viaje. Y hoy, todavía en la plateada 
y desencantada senescencia, quiero estar siempre donde no estoy. 
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Hice entonces mi primer a exper iencia viaJer a. Viví cuatr o 
años en Nueva York. Entonces escribí casi todos los poemas de 
"Itinerario de Fuga", mi pr imer libr o, que, cat or ce años des­
pués, editó J uan Lozano y Lozano, gran escritor y buen amigo, 
como primer volumen de su "Biblioteca de los P enúltin1os". 

Sin esos itinerarios de evasión quizá mis poemas hubieran 
sido un pasatiempo de juventud. P ero el viaje nos endurece y 
nos transforma: el cambio de países, de paisajes, las ciudades 
donde uno llega de noche, al hotel desconocido; el mar , los puer ­
tos, y el amor en cada puerto, fueron el clima de la poesía. Y la 
soledad que nos llena de fortaleza y de ambiciones. Espiritual­
mente soy un "deraciné", un desarraigado, en el sentido barresia­
no del término. Todos mis libros se escribieron en países distin­
tos; unos en Nueva York, otros en Chile y en P or t ugal, donde 
estuve largo tiempo al frente ele lo que entonces era apenas Le­
gación de Colombia; los romances en Cuba. Sólo "Nocturno 
del Libertador" y "Décimas de Luz y Yelo" se escribieron en 
Colombia. Ya en la atemper ada madur ez. 

-¿Por la época en que usted comenzó a escribir hizo parte 
de la llamada "generación de los nuevos"? ¿Qué vinculación tie­
ne usted con los que integraron ese grupo? 

- Dice usted bien: el "grupo ele los 11uevos". N o hubo "ge­
neración de los nuevos" dentro de los limites que señala Ortega 
y Gasset para constituir una generación. Al grupo de los nuevos 
pertenezco por razones ele edad y de amistad. Pero, intelectual­
mente, tuvimos siempre, casi todos, situaciones diferentes. Viví 
estrecha1nente unido por la admiración y el afecto a sus figuras 
literarias más brillantes: Rafael Maya, León de Greiff, Jorge 
Zalamea. Ya sabe usted lo que León ele Greiff significa para mí 
en la poesía. N o hay hoy en Latinoamérica un hombre de letras, 
un humanista, 1nás completo que Rafael Maya. J or ge Zalamea, 
que logró vasto prestigio internacional, unía a su valor literar io, 
una estupenda condición humana que yo admiré, y que también 
he querido cultivar siempre : Zalamea era el hombre que corre 
el riesgo, el hombre que se atreve, y que se coloca, voluntaria­
mente en la vida y en las encrucijadas más difíciles. Y eso en este 
país del conformismo, y del consenso, es algo. Y mucho. 

-¿ Qué influencias en su obra liter ar ia? 

-lVIuy difícil descubr irlas y explicarlas. Algo nos dejan siem-
pre los libros. No hay escr itor sin influencias. Mucho depende 
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de las lecturas ; del ambiente; del clima intelectual y espirit ual 
en que vivimos. Pero quiero hacer ahora una autopsia literaria. 

Pero sí aplacar su curiosidad con algunos puntos de refe­
r encia. En Nueva York, entonces una ciudad dramática y t r e­
menda, con su vasta corr iente de gentes maravillosas y diversas 
de todos los puntos cardinales, descubrí la nueva literatura nor­
teamericana, la gran literatura de los años veinte que me impre­
sionó en profundidad y en altura. Los primeros libros de He­
mingway, de Gertrude Stein, de Scott Fitzgerald. Entre los poe­
tas, Elliot, Ezra Pound, Anden ... Luego el "Village" que no era 
el sitio de turistas de hoy, sino un barrio de artistas, de escri­
tores, de poetas, de r evolucionarios, de mujeres que comenzaban 
a sofisticarse : el medio ideal para un escritor en formación. 

-¿Fue esa la más honda inf luencia en su poesía? 

-No; en absoluto no. Desde mis días de estudiante adoles­
cente había descubierto en Bogotá a Stendhal que es el mejor de 
mis amigos, y sus libros, mis libr os de cabecera; a Baudelaire y 
a todos los simbolistas de fin de siglo; después la espléndida 
promoción francesa de principios del nuevo siglo, Valery -antes 
Barrés-, Gide, Montherlant, Malraux; algo les debo a todos en 
el pequeño universo de mi obra literaria . 

-¿Y españoles? 

-¿Y o cómo no? Los escritores del 98, mejores que los 
del siglo de oro, que fueron, precisamente para los "nuevos" lec­
t.ura; lección y a veces imitación diari3:; Unamuno, Baroja, ·valle 
Inclán, Azorín, Ortega; la lista de nunca acabar. Y más tarde; el 
milagro de García Lorca, su poesfa, su teatro, el oscuro. enigma 
de su muerte. N o crea usted; no hay escritor, ni poeta, ·ni artis­
ta, sin influencias. Lo importante es saber escogerlas. . . Es fo 
que algunos no saben hacer. 

-¿P er o, no cree usted que debemos limitar un poco esta 
amable y honrosa indagatoria? N o estoy créame, en situación 
autobiográfica. 

-N os falta la política y otras cosas ... 

-¿La política? Una temporada de quince años. En realidad 
hice política desde la universidad. 
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Llegué por el periodismo a la política. Yo he sido, y soy, 
fundamentalmente un periodista. Durante más de cuarenta años 
he trabajado en el periodismo; en todos los órdenes y en todas 
las jerarquías. Hoy, todavía, escribo para el periódico cada día ; 
a veces entre el sol y la lámpara y otras entre la lámpara y el sol. 

Insisto en que estas r eminiscencias van un poco largas, y 
no creo que inter esen a las gentes. Abomino de los escritor es y 
políticos que hablan siempre - simuladores y vanidosos- como 
inaugurando su propia estatua. Esa es una falta de "clase", im­
perdonable en el político o el escritor. Quiero, pues, resumir, si 
usted me lo permite. 

E stoy terminando un libro de relatos o memorias políticas y 
literarias donde contaré muchas cosas interesantes. Asistí al Con­
greso, diez años como representante a la Cámara, cuatro años 
como senador por el departamento de Boyacá. Fui dos veces pre­
sidente de la Cámara y una vez presidente del Senado. Y tomé 
parte en debates que algunos r ecuerdan todavía. O a lo mejor, 
nadie los r ecuerda. 

-¿Y la diplomacia? 

-Ha sido otra de mis aficiones. Me ha servido mucho para 
viajar : Chile, Portugal, España, Francia, etc. ; y a muchas Asam­
bleas de las Naciones Unidas, con el "rango de embajador" como 
dicen en la cur si vida social de los periódicos. 

-¿Proyectos literarios? 

-N o muchos por ahora. Tengo para publicar mis r ecuerdos 
literarios y políticos. También una antología de mis versos, y 
pienso recoger en un libro algunos de mis ensayos en el perio­
dismo. También mis traducciones de Rilk e que se extienden a 
más de cien poemas. Y algo de teatro; sobre todo mi comedia 
"El buen Amor", premiada en un concurso nacional, creo que 
en 1927, y que ha sido llevada a la escena en muchos países de 
habla española; el teatro ha sido, y es, una de mis preocupacio­
nes literarias más profundas. 

-¿Más datos sobre su vida de periodista? 

-En síntesis : en "El Diario Nacional" con el presidente 
López; en "El Tiempo" con los presidentes Santos y Lleras Ca­
margo; en el suplemento literario de "El E spectador", una co-
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lumna que se llamaba, muy dentro de la época, "Diagramas del 
Suplemento". 

Periodista también en Chile, a donde fui como cónsul gene­
ral de Colombia en Santiago ; en La Habana cuando la tremenda 
dictadura de Machado; en Nueva York, en Caracas. Y en Ba­
rranquilla, durante largo tiempo. Barranquilla era ya entonces 
una ciudad maravillosa. Trabajé en "La Prensa" que era perió­
dico bipartidista con Juan B. Fernández y los M~rtínez Apari­
cio. Paco Lince y José Félix Fuenmayor. Barranquilla es una de 
las estaciones iluminadas de una vida trashumante entonces. Y 
la recuerdo, a la ciudad, y a sus _gentes, con inmensa nostalgia. 

-¿Después? 

-En Bogotá; en "El Diario Nacional" con el presidente 
López; en "El Tiempo'', que sigue siendo casa amable para mí, 
con el presidente Santos, y el presidente Lleras Camargo. Como 
usted ve siempr e anduve con los grandes. Y periodista; siempre 
periodista. 

José U maña Bernal sonríe, entre irónico y satisfecho ... 
Y nos despedimos. 
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