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FICHA BIOGRAFICA

Juan Lozano y Lozano nacio en Ibagué el 6 de abril de 1902.
Padres: Fabio Lozano Torrijos y Esther Lozano.

Esposa: Luisa Provenzano, de nacionalidad italiana. Un
hijo de nombre Juan.

Estudios secundarios: Colegio Mayor de Nuestra Seiiora del
Rosario.

Estudios profesionales: Escuela Militar de Cadetes de Bo-
gotd. Universidad de Cambridge, Inglaterra, v Universidad de
los Estudios de Roma.

Libros publicados: Horario Primaveral, poesia, Lima, 1923.
Joyeria, sonetos, Roma, 1927. Ensayos criticos, semblanzas de
hombres publicos, Bogota, 1934. Introducciéon a la Vida Heroi-
ca, ensayos, Bogota, 1943. La Patria yv Yo, ensayos, Bogota,
1944. Mis Contemporaneos, semblanzas, Bogota, dos tomos, 1944,
Obras Completas, Medellin, 1956.

Distinciones:

—Capitan del Ejército de Colombia.

—Doctor en Filosofia y Letras.

—Doctor en Derecho y Ciencias Politicas.

—Miembro de numero de las Academias de la Lengua y de
Historia.

—Concejal de Bogota.

—Diputado a las Asambleas de Cundinamarca y del Tolima.

—Representante y Presidente de la misma Camara.
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—Senador de la Republica.

—Ministro de Educaciéon Nacional.
—Embajador de Colombia.

—Miembro de la Direccion Nacional Liberal.
—Director de diarios v revistas.

El nombre de Juan Lozano y Lozano ha estado incorporado
a un largo tramo de la historia de la inteligencia colombiana.

Hace ya cuarenta y nueve anos que public6 en Lima su
primer libro de versos, denominado “Horario Primaveral”. Des-
de entonces, comenzé a figurar en los cuadros directivos politi-
cos, en la nomina diplomatica, en las paginas editoriales de los
periodicos. A pesar de que su obra poética no exhibe formas de
expresion inusitadas ni concepciones liricas de audaz aleance,
y a pesar de que sus ideas politicas suelen ser calificadas como
extemporaneas y quiméricas, es lo cierto que sucesivas genera-
ciones lo siguen leyendo con admirativa avidez y que su presti-
gio intelectual se mantiene en la curva de apogeo.

RASGOS DE SU ESTILO

El paso del tiempo no ha despojado a su estilo de la gracia
expedita ni la penetrante alacridad de los dias iniciales. Nitido,
perspicaz, descomplicado, en todo cuanto ha escrito se aprecia
una exquisita asepsia verbal, una trama retérica obvia, tersa,
cefiida con rigor a la carnadura conceptual. El mismo ha resal-
tado como caracteristica identificadora de su lenguaje la ca-
rencia de secretos de elaboraciéon. “Alli —afirmoé una vez— no
hay procedimientos, ni adornos, ni novedades, ni trucos. Procuro
decir siempre algo que tenga algin interés intelectual o huma-
no, y lo digo en el menor numero posible de palabras comu-
nes. .. Acaso la fusion entre lo objetivo, lo romantico y lo burlon
que hay en mi temperamento es lo que da una cierta impresion
de sorpresa y originalidad en lo que escribo”.

Es evidente, como él lo senala, que la limpia objetividad, la
actitud romantica y el recurrente sentido del humor constituyen
los mas acentuados rasgos de su prosa. El periodismo ejercido
durante varios lustros, la ha dotado de nerviosa llaneza, de facil
elasticidad. No hay que buscar en ella abalorios prolijos ni ma-
tices vehementes. Aprehende los temas, los plantea y ahonda con
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vocablos frescos, diafanos, que se dirigen en linea recta al ra-
ciocinio, sin circunloquios elusivos. Esa prosa enjuta y grécil,
fluyente y liviana, es el instrumento de comunicacién de un ta-
lento singular, de un ingenio prédigo, de una personalidad de
egregias especificaciones.

ELL OBSTINADO ROMANTICISMO

El temperamento roméantico de Juan Lozano estd presente
en diversos episodios de su vida, ligados de una u otra manera
a su quehacer literario. Asi, por ejemplo, en 1932 se encontraba
en los Estados Unidos, en calidad de miembro de nuestra re-
presentacion diplomatica, cuando estallé el conflicto bélico entre
Colombia y el Perd. Sin titubeos ni cautelosas esperas, pidié su
reintegro a las Fuerzas Armadas, de las cuales ostentaba ya el
grado de capitan, y partié hacia el frente de batalla con la fun-
cion de oficial artillero de la nave “Santa Marta”. La narracion
que hizo de aquellas jornadas de guerra en la selva amazodnica,
es una de sus paginas mas afamadas, por la fuerza descriptiva
y la pasion patriotica que cruzan por sus parrafos. Posterior-
mente fundo la APEN, un movimiento politico encaminado a
preservar el acervo doctrinario del liberalismo decimonénico y
los intereses del capitalismo de genuina filiacion manchesteria-
na, amenazados por la “revoluciéon en marcha” que predicaba y
ejecutaba el doctor Alfonso Lopez Pumarejo, una de las mayo-
res entre las vocaciones creadoras y las voluntades conductoras
que ha producido la nacién. En el diario “La Razdén”, que fue
un insuceso como empresa, quedaron consignados los inflama-
dos alegatos del heroico poeta contra las tesis y los actos de
aquel mandatario desenfadado y lacido que hablaba de ley de
tierras, de organizacion sindical, de frente popular, y encomen-
daba la direcciéon politica a mozos de la peligrosidad ideolégica
de Alberto Lleras, Dario Echandia y Jorge Soto del Corral. Des-
de luego, casi todos los programas enunciados por Loépez se
convirtieron en leyes de la republica y en actos de gobierno, pero,
aunque la aventura periodistica de Juan Lozano se frustrd por
falta de recursos y de cauda, éste continuo erguido al pie de sus
convicciones, denunciando los desvios y desvarios filos6ficos de
sus copartidarios, propensos a quebrantar la ortodoxia del in-
dividualismo hermético y el Estado gendarme.

El obstinado romanticismo de este abogado de causas per-
didas esta activo en sus versos, que son flores de juventud ilusa
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v galante; en sus apologias a la libertad ilimite; en sus reparos
al intervencionismo estatal; en su arrogante patriotismo, en
fin, en los frutos de su oficio de escritor y en la posicion que
adopta ante las mutaciones del mundo, sin abatir su altivez so-
litaria.

TENDENCIA AL HUMOR

Un examen de los atributos estilisticos de Juan Lozano no
podria omitir la alusiéon a los ingredientes de humor que utiliza
en sus articulos v ensayos, aun en los mas pulidos y solemnes.
Viene la exposiciéon tranquila y seria, el discurrir sensato, el
quiebre lirico, vy, subitamente, cuando menos lo aguarda el lec-
tor, estalla el sarcasmo lacerante, la chacota constrictora, la iro-
nica asociacion de ideas. Es como una descarga de risa durante
una celebracién liturgica o como unas cosquillas en el térax de
un mariscal.

Ese frecuente empleo del simil hilarante, del guino burldn,
de la observacion satirica, corresponde a una tendencia incon-
tenible de su idiosincracia y de su ubicacion frente 4 la vida. Los
hechos y sus protagonistas poseen siempre un subfondo grotes-
co que so0lo el filo del humor descubre y perfora. Entre el drama
y el sainete hay apenas una rendija de separacion que el critico
risueiio colma y anuda. Por eso, la facultad de Juan Lozano para
mirar mas alla de la apariencia externa, mas alla de la costra
superficial, le ha permitido delatar el alma de muchos persona-
les estirados, analizar las causas proximas y remotas de los
acontecimientos, desinflar vanidades y nombradias artificiosas,
reducir sujetos y acciones a su real dimensién.

RECORRIDO POR SUS LIBROS

Ocho librcs ha publicado hasta ahora. El Ultimo de ellos
data de 1956, cuando la Editorial Bedout de Medellin recogi6
en un volumen de casi mil paginas su produccién conocida hasta
entonces.

“Horario Primaveral” y “Joyeria” forman su aporte poeé-
tico fundamental. Poesia construida con materiales idiomaticos
cristalinos v leves, desprovista de alambicados repliegues, tra-
bajada con la simplicidad que la maestria apareja. Poesia de
los veinte anos, con el jubilo de existir navegando en la sangre,
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con los suenios en la frente “como un cesto en llamas”. Es deplo-
rable que la fuente lirica de Juan Lozano haya sido cegada por
la ceniza de los anos y que su capacidad creadora se haya con-
traido a otras tareas y diferentes objetivos. Fue parva y breve
su mision en este campo alucinado de la poesia, pero su obra ahi
permanece, con la neta pureza de un metal perpetuo.

Los “Ensayos Criticos” y “Mis Contemporaneos”, contienen
semblanzas y apuntes biograficos de las personalidades colom-
bianas mas prominentes de los Ultimos decenios. Gobernantes,
caudillos, parlamentarios, profesionales, poetas, se agrupan alli,
v son dibujados con minuciosa destreza. Las virtudes y los de-
fectos, los errores y los aciertos, las glorias y los infortunios,
son destacados en un juego fotografico de luces y sombras. Cada
figura es presentada con trazos cabales, sin maquillajes lison-
jeros ni distorsiones vejatorias. '

Sobre Laureano Gomez, valga el caso, hace este esbhozo que
expide vaho y movimiento:

“Desaparecidas o ausentes las grandes figuras de nuestro par-
lamento con las cuales ha partido el campo el doctor Gomez, en cl
senado y en otras corporaciones electivas, también parecen otra
jauria sus adversarios; se lanzan en grupos contra él, lo puyan, lo
gritan, lo interpelan. Y él, ancho de espaldas, dominador, terrible
y fulgurante, es, en toda ocasion, la figura central de la reyerta. Al
verlo asi, en medio de la pugna, he recordado muchas veces aquel
grupo marmoreo de la escuela helenista que representa un toro po-
deroso, apenas contenido por veinte brazos humanos de miusculos
crispados por el esfuerzo y por la angustia. Laureano Gomez es el
Toro Farnese de la democracia colombiana’.

El sefiorio del maestro Guillermo Valencia aparece vertido
en este perfecto medallon:

“Todo en Valencia denuncia al poeta, segin la idea, un poco
legendaria, que tenemos del don divino de decir las cosas bellamente.
Fino y prognatico, palido como un pergamino, los ojos iluminados,
revuelta la cabellera, largas las manos de mujer en clausura. Por
el corte sensual de la boca pudiera creérsele un cardenal renacentis-
ta, de estirpe florentina; un héroe por el dibujo del perfil aquilino;
un monje de los que convocan a Cruzadas por el fuego mistico
del poeta”.

Jorge Eliécer Gaitan, gesticulante y visionario, con el telon
de fondo de muchedumbres férvidas, surge de estos renglones
veraces:
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“Todos estamos habituados ya a la fraseologia de Gaitan, al
disco de Gaitan: las clases explotadas, el capitalismo constrictor, la
madre con el hijo en brazos que no tiene un pan para calmar el llan-
to del tierno pequenuelo... Y los intelectuales de corrillo urbano
sonreimos picarescamente en lo mas vivo y en lo mas emocionante
de los apostrofes tribunicios y parlamentarios del orador desmele-
nado. Pero no sucede cosa analoga entre los obreros que pueblan la
galeria; ni entre los campesinos que al caer de la tarde tuvieron la
rara oportunidad de oir leer la relacion de los debates. Ellos sienten
que hay una voz que interpreta su dolor y su anhelo; y que no
puede menos de ser sincera esa voz, puesto que tan fielmente tra-
duce lo que bulle en el fondo de sus almas oscuras”.

Por ultimo, esta fiel efigie del presidente Lopez:

“Es rencoroso y vengativo, pero €l dice sus rencores y anuncia
su vindicta, y no apela a expedientes hipdcritas. Es amigo de las
cosas grandes, de las mujeres elegantes, de los licores viejos, y del
oro de las vajillas entre el perfume de las rosas; pero ello dentro
de un epicureismo desenvuelto y severo que lo hace extremadamente
humano y generoso... El pais dara su fallo en los anos futuros; en
tanto, no puede menos de mirar con simpatia profunda, después de
tanto solemne fracaso, a este presidente un poco advenedizo, un poco
aventurero, tan desembarazado de espiritu y de cuerpo, tan agudo
de su ingenio y tan bohemio de su corazén’.

LA ENTREVISTA

Es indudable que lo que convencionalmente se llama la pro-
vincia, continda suministrando al pais las mas altas cifras de
su elenco dirigente. Gentes oriundas de las villas incipientes o
las aldeas innominadas, se abren paso en la escala de las dig-
nidades y los merecimientos. En las jerarquias gubernamenta-
les, en los directorios de los partidos, en las alianzas financieras,
en las sectas de artistas y letrados, hay provincianos eminentes
que se singularizan por su receptividad ante los problemas co-
lectivos y su afinidad con el alma nacional.

Juan Lozano proviene de la comarca tolimense, que tan fe-
cunda ha sido en cerebros rectores. Nacido casi con el siglo, su
infancia tuvo por escenario al Ibagué recoleto de la época, re-
g1do por usos austeros y costumbres restrictivas. Sin embargo,
su padre, el doctor Fabio Lozano Torrijos, hombre apegado a
los libros y animado por las ambiciones de superacion que la cul-
tura proporciona, asumio el papel de guia intelectual de sus hi-
jos, Fabio, Juan y Carlos, quienes a la postre se convirtieron en
honra y prez de la republica. Fabio y Carlos fallecieron, después
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de dar lustre a sus nombres y servir a la patria con idoneidad y
magnanimidad ejemplares.

Precisamente, para empezar esta entrevista, hemos interro-
gado asi al sobreviviente de aquel hogar procero, el doctor y ca-
pitan Juan Lozano y Lozano, en su espléndido refugio de Suba:

— Podria describir el ambiente intelectual predominante
en su hogar paterno v el influjo que ejercié en su formacion?

Y responde:

—No es frecuente que los hijos sigan la vocacién de sus pa-
dres, pero si fue ese el caso de nuestra familia. Mi padre, al con-
trario, que era hijo de general, v de general guerrero, fue, a mas
de hombre publico, diserto escritor v hombre de vastos conoci-
mientos. Su escritorio estaba tapizado de libros de clasicos y de
obras de historia y de literatura general, fuera de los de su es-
pecialidad, que eran la ciencia politica y el derecho internacio-
nal. Nosotros crecimos en ese ambiente; y como, parte por la
franciscana pobreza y parte por la espartana austeridad de los
hogares tolimenses, no tuvimos juguetes ni recreaciones de nin-
guna clase, nos distraiamos leyendo, va que a falta de pan, bue-
nas son tortas. Por otro lado, mi padre, que en su primera mo-
cedad habia sido maestro en Neiva y alli enseno a leer a quien
después fue Monsenor Perdomo, tenia el gusto de lo didéactico,
de que yo carezco; y en la mesa nos hablaba del sistema planeta-
rio, de las guerras punicas, de las hazanas de Bolivar, de quien
fue apasionado admirador. Si a esto se aniade que casi todos los
amigos mas cercanos de mi casa eran literatos y politicos, se
comprende por qué, cuando muy ninos, mi hermano Carlos y yo
entramos al Colegio del Rosario, casi todos nuestros condisci-
pulos eran hasta cinco anos mayores que nosotros; y nosotros
estuvimos siempre en la primera fila de los mas brillantes estu-
diantes. Ni mi hermano Fabio, que habia pasado por el mismo
colegio varios anos antes, ni Carlos y yvo, que no obstante ser yo
mayor, empezamos y terminamos a un mismo tiempo, sacamos
jamas una calificacion inferior a cinco, y con una constelacion
de condiscipulos deslumbrantes que teniamos, nos disputabamos
a muerte los premios. El premio era la exclusion, o el derecho a
la mas alta calificacion, sin presentar examen. En el curso de
Logica, que regentd por lustros el doctor JulidAn Restrepo Her-
nandez, el célebre “Loco” que reprobaba al ochenta por ciento
de los alumnos, se verifico en 1916 la eliminatoria para la ex-
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clusion. Los mejores estudiantes a pocas vueltas, fuimos que-
dando eliminados, v Carlos quedd6 solo, sosteniendo el duelo con
un muchacho de Chaparral, que era el genio llamado Sabino Pa-
lomino, muerto muy joven. La batalla duré dos semanas, y al
cabo de ella, triunfé Palomino. Ambos estaban convertidos en
esqueletos porque no dormian, estudiando, y por la tensién ner-
viosa. Carlos, por el dolor, cay6é a cama con alta fiebre. Si quiere
otro detalle, sobre la manera no superficial como se estudiaba
bajo Monsenor Carrasquilla, le cuento que el actual Rector del
Rosario, Antonio Rocha, uno de los primeros ciudadanos de Co-
lombia y estudiante fenomenal, me reprocha afectuosamente ca-
da vez que nos vemos, que yo le hubiera rapado la exclusion de
Historia Natural, catedra que dictaba el sabio Liboric Zerda.
Creo que fue la unica exclusion que perdié Antonio en toda su
carrera. El texto era el de Lenglebert, que tenia novecientas cin-
cuenta paginas, las cuales, de pasta a pasta, recitdbamos todos
de memoria.

LAS TRES VERTIENTES

A Juan Lozano le alaba el pais las altas condiciones que ha
demostrado para el ejercicio de la poesia, del periodismo y de la
politica. En esas tres vertientes de su inteligencia ha revelado
lineamientos propios, cualidades intrinsecas que han enaltecido
su imagen. La importancia de su rendimiento en esos tres as-
pectos de su actividad es calificada por él mismo al preguntarle:

— En qué orden cronolégico, y en qué lugares y circunstan-
cias, surgieron el poeta, el periodista y el politico que ha sido
usted?

—Yo0 empecé por poeta, asi como la literatura empezdé por
la poesia. En 1910 se celebro el primer centenario de la Inde-
pendencia, v yo tenia ocho anos. Nosotros viviamos en la carrera
séptima, en el sector que después se llamoé “La Terraza’” y en el
lugar que hoy ocupa el edificio comercial de los “Baldosines Co-
rona”. Estaban muy cerca los parques del Centenario y de la
Independencia, con los que terminaba la ciudad de entonces; v
alli se celebraron casi todos los actos conmemorativos, empezan-
do por la famosa exposicion, nunca después vista, en los enor-
mes edificios que habia levantado en pocas semanas don Toméas
Samper. Se inauguraron muchos bustos y estatuas, y yo me ena-
moré perdidamente de los préoceres, pasion que en mi perdura vy
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se acrece con los anos. Entonces yo le dediqué una ““composicion”
en verso a cada uno. Papéa las conservaba y me las mostré poco
antes de morir.

Como periodista, me inicié a los once o doce afios en “El
Liberal” del general Uribe, como corrector de pruebas. Entonces
los periédicos no producian sino gastos a sus directores y cola-
boradores; y papa, colaborador permanente del diario, miembro
de la direccion liberal que presidia Uribe, y uno de sus amigos
mas cercanos, le ofreci6é como colaboracion amistosa, mis servi-
cios. Desde entonces me impregné del olor de la tinta de im-
prenta. En 1915 saqué con Carlos una revista de cuatro hojas,
que se llamaba “Ensayos”. En 1919 publiqué, también con Car-
los, una revista ilustrada, que se llamoé la “Revista Azul”, en la
cual colaboraron todos nuestros contemporaneos: German Arci-
niegas, Rafael Maya, Leon de Greiff, German Pardo Garcia, Ri-
cardo Renddn, Rafael Bernal Jiménez, Silvio Villegas, Pepe Gnec-
co, Nicolas Llinas, el mejicano Carlos Pellicer, que entonces vi-
via en Colombia, de veinte anos, y que ejercio influencia decisiva
sobre todos nosotros. Después, gracias a la impagable generosi-
dad de ese mosquetero que fue Alfonso Villegas Restrepo, entra-
mos todos a colaborar en su primera “Republica’ ; alli formamos
el grupo de los “Arquiloquidas”, que escribia cosas virulentas
contra los literatos de las dos generaciones anteriores. En “El
Tiempo” empecé a colaborar en forma casi permanente, en 1927,
hallandome en Roma, por donde paso entonces el doctor Santos,
en uno de sus cien viajes al exterior. Fui director de “La Ra-
z6n”’, diario politico, durante doce afios. Alberto Lleras, al ser
elegido inmediatamente después de su primera presidencia, pa-
ra Director de la OEA, me hizo el favor y el honor de regalarme
su parte —la mitad— de la revista “Semana’, que se editaba en
la Litografia Colombia, dueia de la otra mitad. Cuando, a mi
turno, sali al exterior, como particular, dejé la direccion, vendi
mi parte a Hernan Echavarria y a Mauricio Obregon. La revis-
ta sigui6é por muchos anos. Con Carlos Lleras Restrepo fui direc-
tor de la revista ‘“Politica’”; la fundamos en 1962 para el pro-
posito especifico de lanzar, sostener y hacer triunfar la candi-
datura presidencial de Guillermo Le6n Valencia. Antes, por va-
rios anos, habia sido colaborador de resistencia en la famosa re-
vista “Sabado” de Plinio Mendoza Neira. Ahora he vuelto a co-
laborar regularmente en “El Tiempo’”’, en la seccion “Jardin de
Candido” que, con algunas intermitencias, he sostenido alli por
cerca de cuarenta anos. Yo he sido uno de los mas apasionados
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amigos de ese hombre magno de nuestra democracia y de nues-
tra cultura, que es Eduardo Santos.

—He sido, pues, periodista toda mi vida y esa es mi voca-
cion, mi profesion y mi satisfaceion. Nunca he lamentado lo que
algunos han llamado el desperdicio de mis facultades, aludiendo
al hecho de que habria llegado a ser con el tiempo una impor-
tante figura literaria. Los dos grandes amores de mi vida han
sido la patria y el liberalismo, y a ambos he servido en la forma
que encontré ser mas eficaz, que es escribiendo en la prensa.
No puede darse mayor influencia social que la del periodista.
La gente lee un articulo, e inmediatamente olvida el contenido,
el tema, el autor, todo. Pero asimila lo escrito en forma tan in-
advertida como incontrastable; v cuando se presenta la ocasion
de opinar sobre el asunto de tal articulo, expresa, creyendo sin-
ceramente que son propias, las ideas del escritor, y obra en con-
secuencia. A mi me sucede con frecuencia que amigos o conocidos
mios me dicen en la calle: usted tal vez no se ha dado cuenta,
doctor, de esto y lo otro. Y me repiten lo que he escrito horas
antes, empleando hasta las palabras, las citas, las expresiones,
los dichos y giros que son caracteristicos de mi modo de escri-
bir. Produce una honda satisfaccion espiritual ese imperio si-
lencioso sobre la opinién; satisfaccion tanto mas pura cuanto
mas desligada de vanidades y provechos. Yo sinceramente creo
que si no existieran diaristas como Caliban, y, en escala modes-
ta, vo, que erijan la libertad en punto de referencia de los he-
chos y de las ideas, el liberalismo en Colombia apenas seria un
vago recuerdo. Hoy las ideas de izquierda y de derecha asedian
a la libertad y encuentran mucha audiencia en la juventud des-
prevenida.

EL SONETO MAS FAMOSO

—FEIl soneto que usted dedic6é6 a la Catedral de Colonia fi-
gura en diversas antologias y puede decirse que es la produc-
cion que méas ha acrecido su nombre literario. ;Es ese su poema
fundamental? ;Cual es la historia de ese soneto?

—Recientemente tuve ocasion de expresar que no solo no
estimo en gran cosa mi obra literaria y poética, sino que soy su
descontento critico. El soneto a la Catedral de Colonia, a que
usted alude, lo escribi en esa ciudad, a los veintitrés anos, o sea
en 1925, sobre la mesa de un restaurante que quedaba en los
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bajos de una casa medioeval, frente a la portada del Domo. Hoy
me dicen que todas las viejas casas que rodeaban el monumento
quedaron destruidas en la ultima guerra y fueron reemplazadas
por edificaciones modernas. Aparecio el ano siguiente en un li-
bro de sonetos llamado “Joyeria’”, que edité en Roma. Ha tenido
fortuna y lo he visto reproducido en decenas de antologias de
varias lenguas. Conservo también decenas de tarjetas postales
que personas amigas y desconocidas que han pasado por Co-
lonia, me han enviado como recuerdo. Entre ellas hay una de
Guillermo Leén Valencia, enviada hace bastante tiempo, cuan-
do yvo no tenia todavia amistad personal con él. En cuanto al
mérito del soneto, me parece que esta bien, ya que la poesia es
el arte de pensar en imagenes, como decia Goethe. Pero no con-
sidero que sea lo mejor que yo escribi, cuando era poeta. Yo creo
que tuve inventiva poética, y que creé un estilo peculiar de poe-
sia, que murié conmigo, o sea con mi primera juventud. Son so-
netos en cuya aparente ligereza y formal despego, se reflejan
momentos de honda intensidad de las vidas humanas. Tratan de
realizar la definicion del soneto que da Dante Gabriel Rosetti
como monumento levantado a la memoria de un instante. Y, como
forma, son diafanos, estan escritos en orden logico, sin trucos
ni licencias, y pueden leerse de la primera a la ultima palabra
casi de una sola emision de la voz, sin contener el respiro.

—; Aun escribe poesia, o hay que aceptar que su fuente poé-
tica estd extinguida?

—No. Hace mas de cuarenta ainios que abandoné voluntaria
v definitivamente la poesia, sin volver atras los ojos. Hoy no
podria componer un cuarteto, auncuando me lo propusiera, por
el total desuso. Yo resolvi mi vida en otra forma; inspirado en
el ejemplo de muchos varones de nuestra grande historia, he
querido realizar el tipo de ciudadano en ejercicio; en posicion
siempre modesta, pero decidida, he acompanado al pais en todos
sus momentos. En la vida contemporanea, y en la alta escala
que les corresponde, han hecho lo mismo personas como Luis
Eduardo y Agustin Nieto Caballero, Alberto y Carlos Lleras,
Dario Echandia.

MEDIDA DE LOS PERSONAJES

Quien se ha aproximado a tantas personalidades notables,
las ha interrogado, y ha analizado su trayectoria y su pensa-
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miento, seguramente tiene una clasificacion mental de los va-
lores auténticos y los postizos, los que tienen solidez y consis-
tencia, y los que son mero brillo circunstancial o secreciones de
la buena fortuna. En esta materia nuestro entrevistado quizas
ha hecho precisiones que nunca ha revelado y acaso no divulgue
nunca, para no incurrir en infidencias temerarias. Sin embargo,
le indagamos de la siguiente manera:

—En algunos de sus libros aparecen reportajes vy ensayos
sobre personajes colombianos de distintas generaciones. ;Quié-
nes, entre los prohombres que tuvo oportunidad de entrevistar
y examinar, le suscitaron realmente la sensacién de grandeza,
y por qué?

—Fui siempre curioso del fenémeno humano, de las gran-
dezas y flaquezas del hombre, v traté de desentranar las cons-
tantes del caracter y de la conducta de muchos ciudadanos, den-
tro del complejo de sus apariencias, de sus circunstancias, de
sus contradicciones interiores. Como para mi Colombia es la
entidad mas importante del mundo, no me dediqué a estudiar a
los héroes de la antigliedad clasica ni a los varones del Renaci-
miento ni a los mariscales de la epopeya napolednica, sino que
he observado y tratado de fijar los rasgos privativos de nues-
tros grandes ciudadanos contemporaneos, en quienes se repro-
ducen muy cercanamente los conflictos interiores de las gran-
des figuras de la historia. Retratée a muchas personalidades co-
lombianas tal como las vi de cerca, con entera lealtad; y por ello,
por la lealtad, entiendo que hoy mi version es la valida ante la
sociedad y ante la historia. Hay la circunstancia de que sobre
muchos de nuestros prohombres escribi mucho antes de que lle-
garan al cenit de su parabola humana. Asi, en 1933 escribi sobre
Gaitan y dije que iba a ser el primer presidente socialista de la
republica, cuando él no habia pasado de ser un pequefio agitador
sindical y politico local. Entonces eseribi también sobre Alfonso
Lopez, persona del alto mundo social aficionada a la politiea,
para presentarlo como nuestro primer demoéerata. Entonces es-
tudié también la personalidad de Laureano Goémez, sin que él
hubiera llegado al apogeo de su carrera oratoria y politica, que
se produjo durante su campana contra Loépez, de quien entonces
era el mas intimo amigo; solo dos décadas después subidé a la
presidencia. Sobre el caracter de mi hermano Carlos escribi,
doce anos antes de su muerte, en plena juventud, una pagina
que todavia me escalofria, porque lo comparaba con el caracter
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de Silva. Sobre Carlos Lleras Restrepo escribi por la misma épo-
ca, el diagnoéstico de la personalidad y del gobierno que ahora
estamos presenciando. A mas de la lealtad, pienso que estos en-
sayos mios tienen un valor ulterior, que es el de la abnegacién
personal del autor. Bien se sabe que a los hombres ilustres les
cgusta que los elogien, pero no les gusta que los pinten como son.
Yo no soy un turista en este pais; y he debido padecer en difi-
cultades de mi vida mis conceptos sobre mis contemporaneos.

—Pero me preguntaba usted qué personas de las que he
tratado me produjeron mayor impresion de grandeza. Algunas:
Kl general Uribe, Monsenior Carrasquilla, el doctor Concha, mi
padre. Sobre todo mi padre, que era un hombre por todo con-
cepto maravilloso. El hizo muchas cosas grandes por el pais;
pero en donde resplandecia su grandeza moral, era en su vida
intima. El fue pobre y lleno de obligaciones; pero era hombre
que tomaba plata prestada para regalarla. Ese era su concepto
de la vida; él no daba de si lo que le sobraba, sino lo que estaba
necesitando para si. No lo of jaméas quejarse de nada ni de nadie,
ni atribuir a nadie la causa de sus propios infortunios. Era ex-
tremadamente valeroso. Tuvo el culto de la amistad. Antepuso
siempre a su conveniencia, sus altos ideales, Después de haber
ejercido cincuenta anos de influencia en la vida publica, nos
dej6 a todos sus hijos una casa de treinta y cinco mil pesos, hi-
potecada en veinte mil.

INCURSION EN LA DIPLOMACIA

Hasta hace mas o menos dos anos, Juan Lozano tuvo la in-
vestidura de Embajador de Colombia ante el gobierno de Italia,
pais al cual lo atan vinculaciones sentimentales firmes y en cuyo
admbito atesordé en su juventud experiencias vitales supremas.
Con suma dignidad representé alli a la nacién. Convencidos de
gue ese interregno diplomatico lo hubiera aplicado a la creacion
literaria, a la gestacion de la magna obra critica, historica o
biografica que cabe esperar de sus aptitudes y sus antecedentes,
aunque él no admita esa posibilidad, le inquirimos:

— i Qué experiencias valiosas, en el orden intelectual, le
dejo el tiempo de permanencia en Italia como Embajador de
Colombia?

—Yo he vivido —contesté— muchisimos anos fuera del
pais. Por cerca de diez afios estudié en las Universidades de
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Cambridge y de Roma. En la ciudad de Roma he vivido en va-
rias ocasiones y, por junto, catorce anos. Estos tltimos anos, en
que estuve de embajador, fueron los menos gratos para mi, por-
que la diplomacia esteriliza e idiotiza. ;No me nota nada? Le
diré solo que tuve una experiencia nueva e interesante. Por ha-
ber tomado para residencia de la embajada el Palacio Caetani,
uno de los mas bellos del Renacimiento romano, mi mujer y yo
tuvimos oportunidad de gozar de la amistad gentilisima de los
duenos, dofia Lelia Caetani, Duquesa de Sermoneta y Princesa
de Teano, y su marido Hubert Howard, hijo no primogénito de
los Duques de Norfolk, una de las familias mas antiguas de In-
glaterra, y que ha hecho buena parte de su historia. Catalina
Howard, una de las esposas de Enrique VIII, era hermana de
un lejano ascendiente. Los Caetani son una de las cuatro fami-
lias mas antiguas de Roma. Hay documentos de ellos, como ba-
rones feudales, desde el siglo VII. En el siglo X tuvieron su pri-
mer Papa, Gelasio II. En el siglo XII produjeron a uno de los
mas grandes Papas de la historia, Bonifacio VIII, el que inven-
to el ano santo en 1300 y guerred contra Felipe el Bello, rey de
Francia. Esta familia se ha mantenido en su auge hasta nues-
tros propios dias. Los tios de dona Lelia, que vivieron entre los
dos ultimos siglos, fueron diplomaticos, orientalistas, autorida-
des en musica; su abuelo, el Duque Miguel Angel, ciego, era a
mediados del siglo pasado el ciudadano méas prestante de Roma;
y fue comisionado para entregar simbolicamente las llaves de la
ciudad eterna, en Florencia, al rey Victor Manuel, padre de la
nueva Italia. Todas estas historias son para decir a usted que
son gente interesante de tratar; o mejor dicho, de la que no se
encuentra todos los dias en el “Tout Va Bien”. Ellos nos lleva-
ron frecuentemente a sus fantasticos castillos, como el Sermo-
neta; y a otra de sus fincas, que las guias llaman la Pompeya
Medioeval, porque fue una ciudad semiarrasada por sus enemi-
gos, diez siglos atras. Sobre las ruinas, contra las paredes, entre
las arquerias, estd4 construido un jardin inverosimil, que sirve
de patio, o solar, a las habitaciones; y en donde uno almuerza
con esa gente fabulosa, que nadie ha visto nunca, que son los
proceres del patriciado romano, los cuales, con sobrada razén,
miran por encima del hombro a todos los reyes de Europa, pre-
sentes y pasados. No deja de ser aquella una experiencia poco
usual, por lo menos para nosotros los opitas. Creo que precisa-
mente los Caetani nos tomaron simpatia, porque nos encontra-
ron tan sencillos como ellos.
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DEFINICIONES DOCTRINARIAS

Como ha practicado la politica en sus diversas fases, desde
[a estrategia electoral hasta el periodismo adoctrinante, quisi-
mos aprovechar la ocasién para adentrarnos en el recinto de
las ideas que Juan Lozano profesa a fondo, establecer los ejes
y plataformas de impulso en que se apoya su militancia parti-
dista, en resumen, determinar el contorno y los alcances ver-
daderos de su filosofia politica. Por eso, le formulamos esta
pregunta escrutadora:

—¢ Desde el punto de vista de las ideas politicas, considera
anacronico el liberalismo manchesteriano que se le atribuye, en
relacion con el auge actual de las doctrinas llamadas progre-
sistas?

—Manchesteriano es una manera de decir; se dice man-
chesteriano como se dice revolucionario o como se dice reaccio-
nario. Es la aproximacion popular a un sentimiento confuso. Yo,
sin embargo, he aceptado con mucho gusto, como lo acepta Ca-
liban, ese remoquete, que tiene noble abolengo en el sentido de la
libertad. Nadie, ni menos los manchesterianos, ha pensado que
el Estado no pueda o deba intervenir en nada. Nadie, ni menos
los comunistas, piensa que no deba dejarse un margen a la vida
privada de los hombres. Lo que sucede es que hay una cosa in-
dispensable que es la libertad politica; v que es muy dificil com-
paginar la libertad politica con la planeacién econémica. De to-
dos modos, libertad y autoridad, no son términos absolutos, sino
cuestiones de limites. El liberal desconfia instintivamente de to-
da propuesta de restriccion, pero acepta que alguna restriccion
tiene que existir, para equiparar los derechos contrastantes. En-
tonces, su pregunta es ésta: ; Esta particular restriccion aumen-
ta la libertad general, o la disminuye? Si, examinando bien el
caso, a la luz de la razon y de la experiencia, resulta que si, la
acepto. Si no, la rechazo y combato.

—FEn la presente etapa politica del mundo, esta en boga la
planeacion, sobre la cual se fincan grandes ilusiones. Yo descon-
fio de ella grandemente, pero creo que debe ensayarse, porque
de otro modo la gente no se convence de que no es ninguna pa-
nacea. Muchos padres dejan que el ninio toque el hierro can-
dente, para que se convenza de que no son necedades lo que se
le ha dicho sobre la inconveniencia de tocarlo. Cuando la gente
se vea perdida y desesperada en el maremagnum de una buro-
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cracia inepta y vejatoria, que no entiende nada, que no resuelve
nada, que lo tramita, demora y empandorga todo, entonces sera
mas dificil para los politicos venir al congreso en hombros de
la planeacion del desarrollo. Como dato fehaciente, le cuento que
yo, que soy persona relativamente conocida, y de quien muchos
saben que soy muy amigo personal del presidente Lleras, hace
nueve meses que tengo un pequeiio asunto por resolver en algin
instituto descentralizado. La ultima vez que fui a informarme,
estuve de buenas, porque la sefiorita encargada me miré6. Ante
mi pregunta un tanto exasperada de qué debia yo hacer para
que se me resolviera mi caso en algun sentido, me dijo con cier-
ta buena voluntad: No deje de estar viniendo.

QUIEN ES QUIEN

A fin de darle ocasiéon de lucir sus incomparables dotes pa-
ra conceptuar sobre sus semejantes, escogimos al azar varios
nombres conocidos, pertenecientes a personas que ocupan posi-
ciones diversas y se dedican a labores contrapuestas, y los so-
metimos al juicio de nuestros perspicaz interlocutor. Su res-
puesta, en términos lacénicos pero certeros, fue como se vera
en seguida:

;Cuél es su opinidén, sucinta y sincera, sobre las siguien-
tes personas y las actividades que desarrollan: a. Fidel Castro.
b. Bertha Hernandez de Ospina Pérez. c. Gonzalo Arango. d.
Fabio Lozano Simonelli. e. Tosa Veselinovic?

—Creo ser una de las pocas personas que en Colombia es-
cribieron con ardiente simpatia sobre Fidel Castro, cuando él
se batia sin esperanzas en la Sierra Maestra, contra el régimen
barbaro, corrompido y pintoresco de Batista. Cambié totalmen-
te de concepto sobre su personalidad, en los propios momentos
de su grandioso triunfo. Un hombre de treinta anos que, incon-
trastablemente victorioso, hace fusilar en pocos dias a mas de
setecientos vencidos, es un monstruo moral. Eso en cuanto a él.
En cuanto a su régimen y en cuanto a su pais, la noble y amada
Cuba, siempre presente en el corazon de los colombianos, me pa-
rece un contrasentido que tengamos rotas las relaciones con
ella. Castro no tiene un centavo en sus arcas; vive de la caridad
o mejor, del interés de los rusos y chinos. Si hemos cometido el
error irreparable de entablar, por una enganosa lupia inicial,
relaciones con la Unién Soviética, que pasa plata y técnica gue-
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rrillera y propagandistica a Cuba, para que ella vea de emplearla
en Colombia, no hay ninguna razon para aue no nos entendamos
directamente con Cuba. Dona Bertha Herndndez es una mujer
de mucho coraje y mucho espiritu y mucha personalidad. Ha si-
do muy celebrada por esos atributos y es ello probablemente 1o
que la ha hecho insensiblemente abusar de ellos. Parece, sin em-
bargo, que ahora atraviesa un periodo de reflexiéon y sosiego, que
sentara muy bien a su sorprendente sagacidad politica. Perso-
nalmente yo la aprecio mucho desde cuando, llegada de Mede-
llin al Palacio Presidencial, no se dejé patronizar por las sefo-
ras de Bogotd, sino que establecié su casa propia, su protocolo
propio, su entourage propio, y asi en breve dominé a toda la so-
ciedad. De Gonzalo Arango conozco pocos escritos. Me parece un
sujeto extraordinariamente inteligente, que estd cumpliendo el
curso infantil de descubrir el mundo, con aires de mucha expe-
riencia. Por el momento, ha descubierto a Fernando Gonzalez,
que no es cosa del otro mundo. Hasta ahora, me parece un cos-
mopolita de provincia; pero en él existe la madera de los gran-
des escritores. Sobre mi sobrino Fabio Lozano Simonelli lei en
la prensa un articulo en que le predicen que sera presidente en
breve lapso. Yo estoy de acuerdo, porque ya toca. A Toza Vese-
linovie no lo habia oido nombrar.
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