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Parecería una perogrullada afirmar que en una obra como 
La Vorágine, que evidentemente es una novela, existen innúme­
ros elementos ficticios. Se ha volcado tanta tinta sobr e su ca­
rácter documental e histórico y sobre el realismo de sus páginas 
que tal afirmación, sin embargo, poseería el valor, cuando me­
nos, de servir de toque de atención a quienes cegatamente tien­
den a ver sólo pura historia en ella. Hay mucho de ficticio aquí, 
mucha situación novelesca, para no verlo siquiera sea en una 
veloz ojeada. No es nuestra intención por ello poner de relieve 
todos esos elementos imaginados, sino solamente aislar uno de 
ellos -la anagnórisis o agnición-, que por estar más oculto 
que los otros sirva, por un lado, de excelente botón de muestra 
y, por otro, para calificarlo como rasgo muy personal, y ello a 
causa de su insistencia, del novelista colombiano. La íntima tra­
bazón del mundo soñado con el vivido, bellísimo logro estético 
de esta obra, resaltará mejor de este modo. 

Vaya como paréntesis introductorio la siguiente aclaración: 
de pocas novelas modernas mana mejor que de La V O'rágine el 
hondo y viejo caudal de la tradición narrativa. A pesar de lo mu­
cho nuevo que aflora en esta obra - sea su t emática, su alcance 
social, su personalísimo tono, su imborrable estilo-, la presen­
cia grávida de una tradición antiquísima se afirma en ella muy 
a menudo. Esta característica, que en nada desdora la moderni­
dad de la novela, se muestra repetidas veces en las antañonas 
situaciones novelísticas que en ella aparecen, de las que las anag­
nórisis son sólo un espécimen. Un estudio de La Vorágine en sus 
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paralelismos con la novela bizantina, por ejemplo, r endiría muy 
sabrosos frutos. Quieren servir estas breves apuntaciones para 
corroborar parcialmente nuestros juicios anteriores, así como 
de humilde umbral a ese posible estudio. 

El r econocimiento inesperado de un per sonaj e por otro ha 
constituído durante siglos uno de los ingredientes más socorri­
dos con que los novelistas han aliñado sus narraciones. Muy del 
paladar de lectores pretéritos, este ardid servía para poner ines­
peradamente en contacto a personajes cuyas vidas discurrían 
caminos divertidos, si bien escondidamente paralelos. La anag­
nórisis, o reconocimiento de la verdadera identidad de una per­
sona, venía así prestamente a fusionar sus vidas en un punto del 
tiempo y del espacio: esto es, destrucción del infinito argumen­
tal mediante dos paralelas que se juntan. Para el narrador de 
antaño, este precipitado de la alquimia novelística le ayudaba a 
crear una situación preñada de dramatismo y sorpresa -sor­
presa sobre todo-, así como para atar dos nudos argumentales 
en uno solo: de ahí a la peripecia sólo faltaba una pulgada. El 
hermano que r econoce a su hermano bajo el anfibológico disfraz, 
el marido o padre que reconoce a su esposa o hij o, el vasallo que 
r econoce a su r ey, y así ad infinitum, son situaciones argumen­
tales que todo lector ha encontrado bajo múltiples revestimien­
tos en tanta harina novelada como ha salido ya de los costales 
de la literatura. Aunque típicas de la novela bizantina, estas si­
tuaciones no son privativas de ella ni se han favorecido en una 
sola época ni en una sola literatura nacional: en todos t iempos 
y lugares, en todo género literario -especialmente en el tea­
tro- han encontrado bienvenida. La Colombia del siglo XX y 
José Eustasio Rivera en su Vorágine son atestaciones a esta 
verdad. 

Permítanme comenzar con Pepe Morillo Nieto, por mal nom­
bre el Pipa, per sonaje a l que por sus varias y súbitas aparicio­
nes y desapariciones de la novela me arriesgaría a calificar de 
verdadero Guadiana literario. En calidad de comisario se lo en­
cuentra por vez primera Arturo Cova, protagonista de la obr a, 
yendo éste hacia Villavicencio (1) ; esa misma noche desaparece 
con el caballo y la silla del hér oe; esta última, que ha pasado a 
otras manos ahora, la encuentra Cova días y páginas más ade­
lante (2). Cuando este personaje se ha borrado casi completa­
mente de la memoria del lector, éste se lleva una sorpresa aJ 
verlo de nuevo. Pero dejemos que Rivera nos lo cuente: 
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Destemplado por la zozobra, me atrasé de mis camaradas cuan­
do nos alcanzaron los perros. De r epente, la aulladora jauría, con la 
nariz en alto, circundó el perímetro de una laguna disimulada por 
elevados juncos. Mientras los jinetes corrían haciendo fuego, vi que 
una tropa de indios se dispersaba entre la maleza, fugándose en 
cuatro pies, con tan acelerada vaquía, que apenas se adivinaba su 
derrotero por el temblor de los pajonales. Sin gritos ni lamentos, las 
mujeres se dejaban asesinar, y el var ón, que pretendiera vibrar el 
arco, caía bajo las balas, apedazado por los molosos. Más con repen­
tina resolución surgieron indígenas de todas pártes y cerraron con 
los potros para desjarretados a macana y vencer cuerpo a cuerpo a 
los j-inetes. Diezmados en las primeras acometidas, desbandáronse a 
la carrera, en larga competencia con los caballos, hasta refugiarse en 
intrincados montes. "¡Aquí, Dóllar, aquí Martel!", gritaba yo de es­
tampía, defendiendo a un indio veloz que desconcertaba con sus cor­
vetas a dos perros feroces. Siguiéndolo siempre, par alelo a las cur­
vas que describía, lo vi desandar la misma huella, gateando mañosa­
mente, sin abandonar su sarta de pescados. Al toparme, se enmato­
rró, y yo, receloso de sus arrestos, paré las riendas. Mas de rodilla s 
abrió los brazos: "¡ Señor intendente, señor intendente! ¡Yo soy el 
Pipa! ¡ Piedad de mí" ( 3) . 

He aquí, pues, la primera agnición de la novela: un perso­
naj e que se creía ser indio guahibo resulta poseer la identidad 
del Pipa. Para Arturo Cova la sor pr esa no es menor que para el 
leyente. En adelante, el cuatrero va a seguir en la compañía de 
Cova y los suyos a través de las junglas amazónicas; una noche, 
sin más explicación, él y unos indios se f ugan ( 4) . N a da sabre­
mos de él hasta mucho más adelante, cuando ya la odisea del 
Cova está llegando a su fin en los barracones del Guaracú; en 
la escena en que aparece, de sólo unas pocas líneas, le cercenan 
los brazos con un machete : ( 5) ya se cernirá el silencio defini­
tivo sobr e él hasta el fin del r elato. He querido seguir breve­
mente la pista a este individuo pa ra hacer constar lo m ucho de 
novelesco que existe en sus entradas y salidas del mundo del 
relato. 

La segunda anagnórisis va a suceder a no mucho espacio de 
la primera. Si antes fueron Arturo Cova y el Pipa los polos de 
ese encuentro, ahora lo serán dos viejos compañeros de armas : 
Franco y Helí Mesa. Reparemos en la similitud de ambas situa­
ciones: también en ésta se halla en peligro la vida del reconoci­
do, a quien sólo el ardid novelístico puede salvár sele. Antes de 
dejar de nuevo la palabra al gran novelista, recordemos que Jo 
siguiente ocurre en plena selva y que los protagonistas de la es­
cena no se han visto desde mucho tiempo atrás : 
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El Pipa nos trajo nuevos ·informes: Era uná canoa ligera, con 
techo de palma entretejida. Al notar que en la sombra andaban in­
dios, apagó el candil y sesgó rumbo. Debíamos acecharla, hacerle 
fuego. 

Como a las once del día, remontó a palanca, con sigilo·, escon­
diéndose en los rebalses, bajo los densos guamos. Se empeñaba en 
forzar un chorro, y, por escaparse al remolino, tocó la costa para 
que un hombre la cabestreara al extremo de la cadena. Enderezamos 
hacia el boga la puntería, mientras que Franco le salió al encuentro 
con el machete en a lto. Al instante, el que timoneaba la embarca­
ción exclamó de pie: 

-¡Tenient e !, ¡mi teniente!, ¡yo soy Helí Mesa! Y saltando a la 
orilla, se apretaron enternecidos ( 6) . 

La tercera parte d€ esta vertiginosa novela nos va a b'r indar . ' 

dos preciosas muestras, ambas a certísima distancia. Estas dos 
situaciones, también muy semej antes entre sí, t ienen a .Cova 
como agente de la agnición y a dos bogotanos como pacientes de 
ella. Creo necesario señalar la escasa verosimilitud que posee la 
proximidad de ambos encuentros, aunque sí éstos aisladamente; 
el deseo de acentuar €1 dinamismo de las páginas finales es, sin 
duda, el que impulsa a Rivera a crear estos esfuerzos imagina­
tivos. La primera de estas anagnórisis acaece Bn las barracas 
del Guaracú : 

Mientras íbamos caminando, estremecidos de indignación, observé 
un semitecho de mirití, sostenido por dos horcones, de los cuales pen­
día un chinchorro misérrimo, donde descansaba un sujeto joven, de 
cutis ceroso y aspecto extático. Sus ojos debían detener alguna lesión, 
porque los velaba con dos trapillos amarrados sobre la frente. 

- ¿Cómo se llama aquel individuo que se tapó la cara con la co­
bija, como disgustado por mi presencia? 

- Un paisano nuestro. Es el solitar io Esteban Ramírez, que tie­
ne la vista a medio perder. 

Entonces, acercándome al chinchorro y descubriéndole la cabeza, 
le dije con voz tenue y emocionada: 

- ¡Hola, R amiro E stévanez! ¿Crees que no te conozco? (7) . 

Para ahorrarnos palaLras inútiles, dejo a Rivera que nos ex­
plique los antecedentes de Bste individuo : 

Un singular afecto me ligó siempre a Ramiro Estévanez. Hu­
biera querido ser su hermano menor. Ningún otro amigo logró ins­
pirarme aquella confianza que, manteniéndose dignamente sobre la 
esfera de lo trivial, tiene elevado imperio en el corazón y en la inte­
ligencia. 
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Siempre nos veíamos, nunca nos tuteábamos. El era magnánimo, 
impulsivo yo. El optimista; yo, desolado. El, virtuoso y platónico; yo, 
mundano y sensual. No obstante, nos acercó la desemejanza, y, sin 
desviar las innatas inclinaciones, nos completábamos en el espíritu, 
poniendo yo la imaginación, él la filosofía. También, aunque distan­
ciados por las costumbres, nos influímos por el contraste. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Antaño, apenas supe que galanteaba a cierta beldad de catego­

ría, quise preguntarle si era posible que un joven pobre pensara com­
partir con otra persona el pan que conseguía para sus padres. Nada 
le dije a ' fondo porque me interrumpió con la frase justa: ¿No me 
queda derecho a la ilusión? 

Y la loca ilusión lo llevó al desastre. Tornóse melancólico, reser­
vado, y acabó por negarme su intimidad. Con todo, algún día le dije 
por indagarlo: Quiera el destino reservarle mi corazón a cualquier 
mujer cuya parentela no se crea superior, por ningún motivo, a mi 
gente. Y me replicó: Yo también he pensado en ello. ¿Pero qué ha­
cer? ¡En esa doncella se detuvo mi aspiración! 

Al poco tiempo de su f racaso sentimental no lo volví a ver. Su­
pe que había emigrado a no sé donde, y que la fortuna le fue risue­
ña, según lo predicaban tácitamente las r elativas comodidades de su 
familia. Y ahora lo encontraba en las barracas del Guaracú ham­
breado, inútil, usando otro nombre y con una venda sobre los pár­
pados (8). 

Este singularísimo encuentro de dos viejos amigos en para­
jes r emotos sirve para reanudar el hilo de la vieja amistad. Ra­
miro Estévanez, casi invidente ya, no cesa de narrar a Arturo 
sus infortunios. Preciso se me hace seguir copiando de la novela. 

Lo que más me dolió de cuanto contaba, fueron las inauditas 
humillaciones a que dio en someterlo un capataz a quien llamaban 
Et A'rgentino, por decirse oriundo de aquel país. Este hombre, odio­
so, intrigante y adulador les impuso a los siringueros el tormento del 
hambre, estableciendo la práctica de pagar con mañoco la leche de 
caucho, a razón de puñado por litro. Había llegado a las barracas del 
Guaracú con unos prófugos del río Ventuario, y, queriendo vendér­
selos al Cayeno, convirtióse en explotador de sus propios amigos, for­
zándolos con el foete a trabajos agobiadores, para demostrar la pu­
janza física de los cuitados y exigir por ellos óptimo precio. Geren­
ciaba también el zarzo de las mujeres, premiando con sus cuerpos 
avejentados la abyección de ciertos peones (9). 

Queda el lector, después de estas palabras, impaciente por 
entrevistarse con este personaje que tan tardíamente sur ge en 
la novela, uno más en esa pavorosa galería de criminales que La 
Vorágine retrata. En el mismo punto en que el desastrado Esté-
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vanez está relatando las desventuras que le ha acarreado este 
hombre, llegan unos gomeros de vuelta de su ignominioso tra­
bajo: 

Llegó con ellos y con el V áquiro un individuo que usaba abrigo 
impermeable y esgrimía en los dedos un latiguillo de balatá. H izo lim­
piar una gran vasija y se puso a medir con una totuma la leche que 
cada gomero presentaba, atortolándoles con insultos, con amenazas y 
reclamos y mermándoles el mañoco a que tenían derecho para cenar. 

-Mira -exclamó temblando Ramiro:- ¡Mi hombre es aquel 
sujeto del impermeable! 

-¡ Cómo! ¿Ese que me observa por bajo del ala del sombrero? 
N o hay tal argentino. ¡ E se es el famoso PetQ¡rdo L esmes, popularísi­
mo en Bogotá ! (10). 

He aquí de nuevo el elemento de sorpresa empleado sabia­
mente por Rivera. Un individuo al que todos creen ser argenti­
no viene a ser bogotano y, por si fuera poco, bien conocido de 
Arturo Cova. Su verdadera identidad queda desenmascarada en 
el párrafo, prodigio de ironía, que éste le espeta a continuación ; 
por él nos enteramos del desfalco realizado en Bogotá que le 
obliga a camuflar se de la justicia en medio de la jungla. 

Son hasta ahora, pues, cuatro las anagnórisis que encontra­
mos en esta novela; no pocas, a decir verdad, para una novela 
escrita en est e siglo iconoclasta del pasado. P ero no son todas. 
José Eustasio Rivera va a insistir en ellas, aunque ahora no 
sean propiamente anagnórisis, sino variantes. Me refiero al re­
conocimiento, no de per sona a persona, sino de persona a cosa: 
la estructura, con todo, es la misma. Veamos lo que hay de esto. 

El primer ejemplo lo hallamos cuando Miguel, un subordi­
nado del enganchador Barrera, viene a La Maporita par a ama­
ñar una cita amorosa entre su amo y la niña Griselda. Recorde­
mos aquí algo ya aludido de pasada: a Arturo Cova, le quitó 
el Pipa su caballo y su montura en Villavicencio. Pues Bien, este 
Miguel viene aj inetado en esta última, a . la que Arturo Cova, 
que se halla en la estancia, identifica de inmediato: 

-¿Quién te vendió esa montura -dije--, reconociendo la mía, la 
misma que me robaron en Villavicencio. 

-Se la mercó el señor Barrera a un guate que vino del interió, 
hace dos semanas. Dijo que se la vendía, porque una culebra le ha­
bía matao el cabayo (11). 
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Lo curioso del caso es que este incidente no juega papel.al­
guno posteriormente en el relato. La insistencia en el recurso 
por el recurso mismo queda así patente. 

En la historia del cauchero Clemente Silva detectamos otra 
variante de no poco interés, sobre manera teniendo en cuenta 
que gran parte del material de este relato, a más de muchos per­
sonajes de él, es estrictamente histórico. Recodará el lector la odi­
sea de este ulises selvático en busca de su hijo "Luciano, a quien le 
deja mensajes grabados en los árboles en un patético esfuerzo 
por comunicarse con él. Dejo a un lado todo lo que me sugiere 
esta bellísima intercalación para fijar mi atención sólo en el 
momento en que, acompañando al científico francés, se aproxi­
ma a un árbol que éste desea fotografiar. Según la cuenta el 
propio Silva, la cosa es como sigue : 

-¿El señor desea tomar alguna fotografía? -le pregunté- . 

-Sí. Estoy observando unos jeroglíficos. 

-¿Serán amenazas puestas por los caucheros? 

-Evidentemente: aquí hay algo como una cruz. 

Me acerqué congojoso, reconociendo mi obra de antaño, desfigu­
rada por los repliegues de la corteza: "Aquí estuvo Clemente Silva". 
Del otro lado, las palabras Lucianito: Adiós, adiós . .. ". 

-¡Ay, mosiú! -murmuré-, ¡esto lo hice yo! 

Y apoyado en el tronco, me puse a llorar (12). 

N o olvidemos que ambos se encuentran en medio del tumul­
to vegetal de las junglas del Amazonas, en donde imagino que 
topar dos veces con un mismo árbol es como encontrar una agu­
ja en un pajar. De nuevo, pues, la identificación sorprendente 
de algo cuya identidad se ignoraba; falsos jeroglíficos y verda­
deras palabras propias. 

El último ejemplo lo encontramos ya casi al terminar la na­
rración, cuando está a punto de acabar la f ebricitante búsqueda 
de la niña Griselda y Alicia por parte de Franco y Arturo Cova. 
Un hecho casual -¡demasiadas casualidades son éstas!- va a 
darles, por último, la pista de donde ambas se encuentran: Ar­
turo Cova, que mantiene comercio pasional con la turca Zoraida, 
va a ver a ésta : 
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Cogíle las mejillas, sin saber dónde besarla, cuando, de pronto·, 
retrocedí, descolorido de emoción y gané la puerta. 

- ¡ Franco, Franco, por Dios ! ¡La madona con los zarcillos de tu 
mujer ! ¡ Con las esmeraldas de la niña Griselda! ( 13). 

Franco, al recibir, la noticia, sufre una violenta conmoción, 
pero insist e en cerciorarse de la ver dad del hallazgo, lo que hace 
mediante un sencillo truco. Poco después, encuentra a la po­
seedora de los zarcillos en las proximidades. Se observará que 
en est e caso se trata de una verqader a anagnórisis : aparición 
súbita de algo que hace girar la marcha argumental, identifica­
ción de la verdadera poseedora de los aretes y ese elemento de 
sorpresa tan típico del reconocimiento. 

N.os ofrece así La Vorágine de Rivera una misma situación 
novelística multiplicada con liger as variantes siet e veces. A pe­
sar de la verosimilitud conferida a todas ellas por el hondo ta-.. 
lento del escritor americano, no se les puede negar al mismo 
tiempo de génesis novelesca. Como que, a fin de cuentas, no son 
sino pervivencia de un topos de vigencia antiquísima que desde 
Grecia y Roma llega a todas las liter aturas eur opeas tanto me­
dievales como renacentistas : la anagnórisis. 

N OTAS : 

(1) Manejo la 7~ edición de la Editorial Losada, Buenos Aires, 1942, 
pág: 15. 

(2) lb. , pág. 50. 
(3) lb. , p ágs. 87-88. 
(4) lb., pág. 127. 

: (5) lb., págs. ~40-24 1. 
( 6) lb., pág. 112. 
(7) lb., pág. 203. 
(8) lb., págs. 203-205. 
(9) lb., pág. 207. 

(10) lb., pág. 208. 
( 11) 1 b., pág. 50. 
( 12) lb., pág. 148. 
( 13) lb., pág. 224 . 

• 

- 165 -




