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Neruda canta a Colombia 
Escribe: NESTOR MADRID-MALO 

Con el otorgamiento del Premio Nobel 1971 a Pablo Ne
ruda, la Academia Sueca saldó una deuda con la poesía. El tan 
llevado y traído galardón -concedido más de una vez en fonna 
bien caprichosa- no siempre ha tenido la fortuna de recaer en 
cabeza de quien mejor lo merece. No pocos han sido los ilustres 
desconocidos que de pronto han surgido a los primeros planos 
li terarios por obra del veleidoso Premio nórdico. Por eso los 
latinoamericanos no nos alcanzábamos a explicar que mientras 
se concedía, por ejemplo, a poetas provincianos - y lo es quien 
apenas es conocido a nivel nacional- como Salvatore Quasimodo 
y J orgos Sefliades, se ignorara para tal efecto la cimera obra 
del primer poeta de América. Y de quien es quizá, además, el 
más gr ande poeta viviente del mundo actual, como lo atestigua 
su insomne y válida presencia en los más altos y variados terri
torios poéticos, habitados por él lírica y épicamente al t iempo. 
E s decir, desde muy dentro de sí mismo o volcado hacia el ama
ble o duro dintorno de cosas, hombres, hechos y situaciones que 
han constituído la objetividad -paisaj e o combate primor
dial de su vida. 

E l N obel de Literatura concedido a N eruda no fue solo un 
triunfo de la poesía castellana -tanto o más que cuando fue ad
judicado a Juan Ramón Jiménez-, de este lado del Atlántico, 
sino de Chile y de Hispanoamérica toda. El país de "la loca geo
grafía" ha poseído el privilegio de tener poetas univer sales en 
este siglo, que han obtenido así fácil --como en el caso de Ga
briela Mistral- o difícil acceso, como en el de N eruda, al ele
vado r eino de mediocridades académicas que cada ano escogen 
a l agraciado por el jugoso premio. Desde hacía diez años, cada 
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mes de octubre, los admir ador es del poeta de Temuco teníamos 
que dar paso a la desilusión cuando no er a el suyo el nombre 
favorecido. Mas ahora, cuando al fin el N obel se ha dignificado 
asumiéndolo a la larga e irregular lista de sus destinatar ios, 
nuestra alegría poética no ha tenido par. N o solo porque de por 
sí significa Pablo N eruda para la lír ica y las letras hispanoame
ricanas, no únicamente por cuanto representa como excepcional 
valor humano, sino por la afectuosa y especiq.l conexión que él 
ha tenido siempre con nuestr a patria colombiana. Y que lo h a 
llevado a cantar su historia y sus cosas de un modo solo com
parable al que ha empleado para todo lo r efer ente a su nativo 
Chile. 

Es lo que puede apreciarse en su "Canto General", el libro 
con el cual ha log-rado no solo una de las más señaladas obras 
líricas de nuestro tiempo, sino la expresión más cabal de hasta 
dónde puede lleg-ar el fervor por la tierra y el hombre ameri
canos en un cor azón tenso y colmado de poesía. De una poesía 
que r esulta así telúrica y humana,. al tiempo, en la cual los mi
nerales primarios, los ríos y criaturas elementales acuden al 
llamado, a la casi épica convocatoria del poeta-demiurgo. Liga
dos al destino y al dolor del hombre de hoy, tan infortunado y 
tal vez más entristecido que aquel que principiara a declinar con 
el alba colombina. Este hombre actual del nitrato, del estaño, 
del petróleo, del cobre y del carbón, que esconde su desesperan
za y su miseria en las oquedades de todos los socavones de 
América. 

Este fervor americano, tan visible en todo el "Canto Ge
ner al", se traduce sobr e todo en ese "Amor América" que el 
poeta manifiesta no solo en el poema de ese título) sino a lo 
largo y ancho de este inventar io lírico de un continente, en esta 
enumeración de los nombres de América que así acomete y que 
estalla soberanamente en ese gr an coral que es el canto a "Ma
chu Picchu". P orque América es en este libro el punto central 
de la poesía nerudiana. E l algo que sintetiza muy cabalmente 
el poema XVII de "América, no invoco tu nombre en vano" 
-Parte VI del "Canto"-, que dice en su parte final : 

((Amé1·ica, no de noche 
ni de luz están hechas las sílabas que canto. 
De tierra es ~a materia apoderada 
del fulgor y del pan de mi victoria, 
y no es sueño mi sueño sino tierra. 
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Duermo rode.ado de -espaciosa arcilla 
y por mis manos c_o_rre cuando vivo 
un manantial de cauda¿osas tie1·ras. 
Y no es vino el que bebo sino tierra, 
tierra escondida, tierra de mi boca, 
tie?Ta de agricultura con rocío, 
vendaval de legumbres luminosas, 
estirpe cereal, bodega de oro". 

P ero es obviamente Chile lo más caro al corazón del poeta 
y lo que más suscita su torrente poético. P ocos habrán dicho a 
su patria lo que Ner uda expresa tan t ierna y melancólicamente 
de su Chile austral. Su angosta geografía, su flora de espinos, 
a raucarias y avellanos, sus arduos minerales, sus ardidos o he~ 

lados litorales, la tier ra toda de Chile se halla glorificada líri
camente. Al igual que el pastor , el marino, el minero, el cam
pesino, los hombres todos de su "patria sonora", que desfilan 
por esta poesía fulgurante y candente en toda la grandiosidad 
humilde de sus destinos sencillos. Por el "Canto Gener al de Chi
le" --Parte VII de la obra- contará siempre entre las más pu
ras muestras de poesía altamente pa.t r iótica, aunque exenta de 
tos vicios y defectos que por lo común aquejan a esta especie 
poética. Pues el patr iotismo lír ico de Ner uda, si bien r eferido a 
Chile llega a empinadas cumbres emocionales y estéticas, es en 
r ealidad un patr iotismo americano, relativo a América toda, que 
es su verdadera patr.ia poética. P er o es, no obstante, a su Chile 
al que se dirige cuando dice : 

((Patria 1nía: quiero mudar de sombra. 
Patr-ia mía: quiero cambiar de rosa. 
Quiero 7Joner mi b1·azo en tu cintura exigua 
71 sentarm,e en tus piedras por el mar calcinadas, 
a detene1· el t1·igo y mirarlo por dentro . 
Voy a escoger la flora delgada del nitrato, 
voy a hilar· el estambre glacial de !la campana, 
y mirando tu ilustre y solitaria espuma 
un 1·amo lito1·al tejeré a tu belleza. 
Patria, mi patria 
toda 1·odeada de agua combatiente 
y nieve combatida, 
en tí se ,iunta el águila al azufre, 
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y en tu antártica mano de armiño y de zafiro 
una gota de pura luz humana 
bri~la encendiendo el enemigo cielo". 

Mas esta predilección por su Chile vertebral no le impide 
a N eruda dar muestras de su afecto por otros países de Améri
ca. E s así como México, Ecuador, Venezuela, Bolivia y Colom
bia, especialmente, tienen en el "Canto Gen~ral" un alto sitio 
poético. De Colombia, por ejemplo -para entrar de lleno en el 
tema que ha motivado estas líneas-, dice cosas que ni aun sus 
mismos poetas han expresado tan emocionadamente. Y esto no 
es nada extraño cuando se sabe del cariño que N eruda siente 
por nuestro país, manifestado r epetidamente por él. Muy de 
cerca tuvimos oportunidad de comprobarlo hace ya años, con 
motivo de la visita que hizo a Bogotá en 1943, cuando de sus 
labios oímos decir de Colombia nobles y hermosas palabras. Fue 
con ocasión del homenaje que los estudiantes de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Nacional le tributaron. Neruda pro
nunció ese día un significativo discurso, en respuesta a nuestras 
palabras de ofrecimiento. Recordamos aún la uniforme y pro~ 
funda entonación de su voz, como surgiendo bronca y trabajo
samente de sus remotas grutas naturales. Y también el abrazo 
que por un momento nos mantuvo contra su pecho de gigante 
poético, de inconmensurable buzo lírico. 

P or eso no es raro que Neruda haya consagrado a Colom
bia, a sus cosas y gentes, siete poemas a más de otros fragmen
tos poéticos de su "Canto General". De ese modo nuestro país 
es -después de su Chile mineral- el país americano que más 
ocupa sus afanes líricos en esa obra. Así, ya "Amor América" 
- el poema inicial del libro- figura mencionada una "piedra 
chibcha". Y en "Algunas bestias" alude a los días aurorales de 
nuestra tierra, antes del descubrimiento, cuando, 

"los monos trenzaban un hilo 
interminablemente erótico 
en las riberas de :la aurora, 
derribando muros de polen 
y espantando el vuelo violeta 
de las mariposas de Muzo". 

De este mismo milagro volador de Muzo -réplica aérea de 
la geológica esmeralda, y cantado ta:mbién por Gabriela Mistral 
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en "Tala"- traza además N eruda esta poética y fugaz bio
grafía : 

{(Vuela la rnariposa de Muzo en la tormenta: 
todos los hilos equinocciales, 
la parte helada de las esmeraldas, 
todo vuela en el rayo, 
se sacuden las últimas consecuencias del ai?'e 
y entonces una lluvia de estambres verdes, 
el polen asustado de la estneralda sube: 
sus grandes terciopelos de fragancia 
caen en las riberas azules del ciclón, 
se unen a las caídas levadu1~as terrestres, 
regresan a la patria de las hoias". 

("Vida y muerte de una mariposa", VI-XIV-228). 

Y al Tequendama, tan llevado y t raído por poetas de toda 
especie, consagra esta ceñida estr ofa recordatoria: 

u¿ Tequendama, 'recuerdas 
tv, solitario paso en las altut·as 
sin testimonio, hilo 
de soledades, voluntad delgada, 
línea celeste, flecha de platino, 
·recuerdas paso y paso 
abriendo muros de oro 
hasta caer del cielo en el teatro 
aterrador de .la piedra vacía?" 

("Tequendama" , I-II-21) . 

He aquí cómo evoca el laborioso trabajo de nuestros orfe
bres primitivos: 

u En la dulzura chibcha el oro 
sale de opacos oratorios 
lentamente hacia los guerreros, 
se convierte en 1·ofos estambres, 
en co1·azones laminados, 
en fosforencia terrestre, 
en dentadura fabu,losa". 

("Minerales", I-V-27, 28). 
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· Y en este mismo poema, m·ás, adelante, dice 'del destino del 
oro indígena, e interroga así a Colombia : 

11 ¿Cómo podías, CoLombia oral 
sabe1· que tus · piedras descalzas 
ocultaban una tormenta 
de o1·o i1·acundo, · 
cómo, pat?~ia 
de la esmeralda, ibas a ver 
que la alhaja de-muerte y 1nar, 
eL fulgor en su escaLofrío, 
escalaría las gargantas 
de ·los dinastas invasores?" 

A Jiménez de Quesada y a sus naves descubridoras dedica 
este otro poema, con cierta entonación de romance, en el que 
primeramente anuncia la llegada del Conquistador e invita al 
Río Magdalena a que oponga todos sus ímpetus fluviales y el 
de sus criaturas al paso de los invasores: 

uya van, ya van, ya Uegan 
corazón mío, mira las naves, 
las naves por el Magdalena, 
las naves de Gonzalo Jiménez; 
ya llegan, ya llegan las naves, 
deténlas ríos, cierra 

• 
tus márgene-s devoradoras, 
sumérg e los en tu latido, 
arrebátcvles la codicia, 
échales tu trompa de fuego, 
tus vertebrados sanguinarios, 
tus anguilas comedoras de ojos, 
atraviesa el caimfj,n espeso 
con sus dientes color de légamo 
y su primordial armadura, 
extiéndelo como un puente 
sobre tus aguas arenosas, 
dispara el fuego deL jaguar 
desde tus árboles, nacidos 
de tus semillas, r·ío madre, 
arrójales moscas de sangre, 
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ciégalos con estiércol negro, 
húndelos en tu hemisferio, 
suiétalos entre las raíces 

. en la oscuridad de tu cama, 
y púdreles toda la sangre 
devorándoles los pulmones 
y los labios con tus cangrefos". 

Tras la inútil imprecación, el poeta no puede menos que 
agregar en seguida: 

uya entraron en la floresta : 
ya roban, ya muerden, ya matan. 
¡Oh Colombia! Defiende el velo 
de tu secreta selva ro fa" . 

Luego, el poema termina descr ibiendo los cr ímenes y atro
pellos de los conquistadores: 

/(Y a levantaron los cuchillos 
sobre el oratorio de Iraka, 
ahora agarran al zipa, 
ahora lo amarran. "Entrega 
las alhaias del dios antiguo", 
las alhaias que florecían 
y brillaban con el rocío 
de la mañana de Colombia. 
Ahora atormentan al príncipe. 
Lo han degollado, su cabeza 
me mira con ofos que nadie 
puede cerrar, oios amados 
de mi patria verde y desnuda. 
Ahora queman la casa solemne 
u ahora siguen los caballos, 
los tormentos, las espadas, 
aho1·a quedan unas brasas 
y entr·e las cenizas los oios 
del nríncipe no se han ce'rrado". 

("Jiménez de Quesada", III-XII-75, 76). 
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En "Comuneros del Socorro" revive los días y la breve his-

toria de nuestra rebelión p~pular de 1781: 

"Fue M antte~a Beltrán (cuando rompió los bandos 

del opresor, y gritó "Mue1·an·los déspotas") 

la que los nuevos cereales 

desparramó po1· nuestra tier~a. 

Fue en Nueva Granada, en la vüla 

del Socorro. Los comuneros 

sacudieron el vi-rreinato 

en un eclipse p1·ecursor. 

S e unieron contra los estancos, 

contra el manchado privilegio, 

y levantaron la cartilla 

de las peticiones forales. 

S e unieron con armas y piedras, 

milicia y mujeres, el pueblo, 

orden y furia, encaminados 

hacia Bogotá y su linaje. 

Entonces bajó el Arzobispo. 

"Tendréis todos los derechos, 

en nombre de Dios lo prometo". 

El pueblo se juntó en la plaza. 

Y el Arzobispo celebró 

una misa y un juramento. 

El era la paz justiciera. 

"Guardad las armas. Cada uno 

a vuestra casa", sentenció. 

Los comuneros entregaron 

las armas. En Bogotá 
festejaron al Arzobispo, 

celebraron su traición, 

su perjurio en la misa pérfida, 

y negaron pan y derecho. 

Fusilaron a los caudillos, 

repaTtieron entre los pueblos 

sus cabezas recién cortadas, 

con bendiciones del Pn~.lado 

y bailes en el Virreinato. 

Primeras, pesadas semillas 

arrojadas a las regiones, 
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peTmanecéis, ciegas estatuas, 
incubando en la noche hostil 
la insurrección de las espigas". 

("Comuneros del Socorro", I V-XVII-131, 132). 

Finalmente, un episodio de nuestras recientes querellas po
líticas, le sirve para evocar la humilde y tronchada vida de un 
desconocido pescador -mártir de la violencia de esos días-, y 
para presentar esta plástic~ imagen de nuestra gran arteria 
fluvial: 

11El Río Magdalena anda como la luna, 
lento por el planeta de hoias verdes, 
un ave roia aúlla, zumba el sonido 
de vieias alas ne:;ras, !las riberas 
tiñen el transcurrir de aguas y de aguas. 
Todo es el río, toda vida es 'tío, 
y Antonino B ernales era río. 
Pescador, carpintero, boga, aguia 
de red, clavo para las tablas, 
martillo y canto, todo era Antonino 
mientras el Magdalena como la luna lenta 
arrastraba el caudal de las vidas del río. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Antonino B ernales ha caído 
asesinado en la venganza, 
cayó abriendo los brazos en el río, 
volvió a su 1·ío como al agua madre. 
El Magdalena lleva al mar su cuerpo 
y del mar a otros ríos, a otras aguas 
y a otros mares y a otros pequeños ríos 
girando al'rededo?· de la tier1·a. 

Otra vez 
entra en el M agda;lena, son las márgenes 
que él ama, abre los brazos de C(¡gua roja, 
pasa entre somb1·as, entre luz espesa, 
y otra vez sigue su camino de agua. 
Antonino Bernales, nadie puede 
distinguirte en el cauce, yo sí, yo te recuerdo 
y oigo ar'rastrar tu nomb1·e que no puede 
mat-ir, y que envuelve la tierra, 
apenas nombre, entre los nombres, pueblo. 
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Antonino Bernales pudo no existir. P er o en este poema de 
N eruda se convierte en un símbolo sencillo de tantas pobres vi
das, bárbaramente sacrificadas durante el "decenio negro". El 
poeta chileno se compenetra así con el dolor de Colombia, como 
si fuera uno de los nuestros. P er o eso está muy dentro de la lí
nea de este gigantesco cantor de América, de esa expr esión in
mensa de "lirismo épico" que es el "Canto General". donde sin
tetiza la gesta del hombre y del mundo amer.icano desde los au
r orales días primit ivos hasta esta conmovida época de lucha 
incesante por los valor es humanos y las r eivindicaciones sociales. 

Durante las inolvidables conferencias que en octubr e de 
1943 dictó N eruda en el Teatro Colón, dijo una f r ase que en
tonces r ecogimos en una crónica sobre la presencia del poeta en 
Bogotá. "Mi poesía -expresó- limita al nor te con el p ueblo y 
al sur con la soledad". Creemos que esa es quizá la mejor defi
nición de su trayectoria poética, pues toda su obr a puede agru
par se alrededor de esos polos radicales. La soledad es el suj eto 
- el poeta en sí-, con sus sentimientos capitales, de amor, do
lor, angustia, gozo, fervor y melancolía. Allí caben obras como 
"Crepuscular ios", "El hondero entusiasta", "Veinte P oemas de 
Amor", "Residencia en la Tierra", " Los Versos del Capitán", 
los t r es libros de las "Odas E lementales", y "Cien sonetos de 
amor". En cambio, el pueblo es la lucha, el ideal, el romanticismo 
libertario, la gener osidad combatiente, la defensa de los oprimi
dos y de los humildes. En ese otro punto cardinal de su poesía 
están "España en el Corazón", el "Canto General", "Las uvas y 
el viento". Aunque, claro está, en uno y otro género de obras 
figuran poemas que podrían situarse en la contraria, como al
gunos de "Los Versos del Capitán" y de "Las uvas y el viento". 
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