Neruda canta a Colombia

Escribe: NESTOR MADRID-MALO

Con el otorgamiento del Premio Nobel 1971 a Pablo Ne-
ruda, la Academia Sueca saldé una deuda con la poesia. El tan
llevado y traido galardén —concedido méas de una vez en forma
bien caprichosa— no siempre ha tenido la fortuna de recaer en
cabeza de quien mejor lo merece. No pocos han sido los ilustres
desconocidos que de pronto han surgido a los primeros planos
literarios por obra del veleidoso Premio nérdico. Por eso los
latinoamericanos no nos alcanzabamos a explicar que mientras
se concedia, por ejemplo, a poetas provincianos —y lo es quien
apenas es conocido a nivel nacional— como Salvatore Quasimodo
y Jorgos Sefliades, se ignorara para tal efecto la cimera obra
del primer poeta de América. Y de quien es quiza, ademas, el
mas grande poeta viviente del mundo actual, como lo atestigua
su insomne y valida presencia en los més altos y variados terri-
torios poéticos, habitados por ¢l lirica y épicamente al tiempo.
Es decir, desde muy dentro de si mismo o volecado hacia el ama-
ble o duro dintorno de cosas, hombres, hechos y situaciones que
han constituido la objetividad —paisaje o combate— primor-
dial de su vida.

El Nobel de Literatura concedido a Neruda no fue solo un
triunfo de la poesia castellana —tanto o més que cuando fue ad-
judicado a Juan Ramoén Jiménez—, de este lado del Atlantico,
sino de Chile y de Hispanoamérica toda. El pais de “la loca geo-
grafia” ha poseido el privilegio de tener poetas universales en
este siglo, que han obtenido asi ficil —como en el caso de Ga-
briela Mistral— o dificil acceso, como en el de Neruda, al ele-
vado reino de mediocridades académicas que cada ano escogen
al agraciado por el jugoso premio. Desde hacia diez afios, cada
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mes de octubre, los admiradores del poeta de Temuco teniamos
que dar paso a la desilusion cuando no era el suyo el nombre
favorecido. Mas ahora, cuando al fin el Nobel se ha dignificado
asumiéndolo a la larga e irregular lista de sus destinatarios,
nuestra alegria poética no ha tenido par. No solo porque de por
si significa Pablo Neruda para la lirica y las letras hispanoame-
ricanas, no unicamente por cuanto representa como excepcional
valor humano, sino por la afectuosa vy especial conexion que él
ha tenido siempre con nuestra patria colombiana. Y que lo ha
llevado a cantar su historia y sus cosas de un modo solo com-
parable al que ha empleado para todo lo referente a su nativo
Chile.

Es lo que puede apreciarse en su “Canto General”, el libro
con el cual ha logrado no solo una de las mas senaladas obras
liricas de nuestro tiempo, sino la expresion mas cabal de hasta
donde puede llegar el fervor por la tierra y el hombre ameri-
canos en un corazén tenso y colmado de poesia. De una poesia
que resulta asi telurica y humana al tiempo, en la cual los mi-
nerales primarios, los rios y criaturas elementales acuden al
llamado, a la casi épica convocatoria del poeta-demiurgo. Liga-
dos al destino y al dolor del hombre de hoy, tan infortunado y
tal vez mas entristecido que aquel que principiara a declinar con
el alba colombina. Este hombre actual del nitrato, del estano,
del petrdleo, del cobre y del carbon, que esconde su desesperan-
za 'y su miseria en las oquedades de todos los socavones de
Ameérica.

Este fervor americano, tan visible en todo el “Canto Ge-
neral”’, se traduce sobre todo en ese “Amor América’ que el
poeta manifiesta no solo en el poema de ese titulo, sino a lo
largo y ancho de este inventario lirico de un continente, en esta
enumeracion de los nombres de América que asi acomete v que
estalla soberanamente en ese gran coral que es el canto a ‘“Ma-
chu Picchu”. Porque América es en este libro el punto central
de la poesia nerudiana. El algo que sintetiza muy cabalmente
el poema XVII de “América, no invoco tu nombre en vano”
—Parte VI del “Canto”—, que dice en su parte final:

“América, no de noche .
nt de luz estan hechas las stlabas que canto.
De tierra es la materia apoderada
del fulgor y del pan de mi victoria,
Y NoO es sueno mi sueno sino tierra.
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Duermo rodeado de espaciosa arcilla
Y por mis manos corre cuando vwo
un manantial de caudalosas tierras.
Y no es vino el que bebo sino tierra,
tierra escondida, tierra de mi boca,
tierre de agricultura con rocio,
vendaval de legumbres luminosas,
estirpe cereal, bodega de oro”.

Pero es obviamente Chile lo mas caro al corazéon del poeta
y lo que mas suscita su torrente poético. Pocos habran dicho a
su patria lo que Neruda expresa tan tierna y melancélicamente
de su Chile austral. Su angosta geografia, su flora de espinos,
araucarias y avellanos, sus arduos minerales, sus ardidos o he-
lados litorales, la tierra toda de Chile se halla glorificada liri-
camente. Al igual que el pastor, el marino, el minero, el cam-
pesino, los hombres todos de su “patria sonora”, que desfilan
por esta poesia fulgurante y candente en toda la grandiosidad
humilde de sus destinos sencillos. Por el “Canto General de Chi-
le” —Parte VII de la obra— contara siempre entre las mas pu-
ras muestras de poesia altamente patridtica, aunque exenta de
los vicios y defectos que por lo comun aquejan a esta especie
poética. Pues el patriotismo lirico de Neruda, si bien referido a
Chile llega a empinadas cumbres emocionales y estéticas, es en
realidad un patriotismo americano, relativo a América toda, que
es su verdadera patria poética. Pero es, no obstante, a su Chile
al que se dirige cuando dice:

“Patria mia: quiero mudar de sombra.

Patria mia: quiero cambiar de rosa.

Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua

1y sentarme en tus piedras por el mar calecinadas,
a detener el trigo y mirarlo por dentro.

Voy a escoger la flora delgada del nitrato,

voy a hilar el estambre glacial de la campana,
1y mirando tw ilustre y solitaria espuma

un ramo lLitoral tejeré a tu belleza.

Patria, mi patria

toda rodeada de agua combatiente

1y nieve combatida,

en ti se junta el aguila al azufre,
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y en tu antartica mano de armifio y de zafiro
una gota de pura luz humana
brilla encendiendo el enemigo cielo”.

Mas esta predileccion por su Chile vertebral no le impide
a Neruda dar muestras de su afecto por otros paises de Améri-
ca. Es asi como México, Ecuador, Venezuela, Bolivia y Colom-
bia, especialmente, tienen en el “Canto General” un alto sitio
poético. De Colombia, por ejemplo —para entrar de lleno en el
tema que ha motivado estas lineas—, dice cosas que ni aun sus
mismos poetas han expresado tan emocionadamente. Y esto no
es nada extrano cuando se sabe del carino que Neruda siente
por nuestro pais, manifestado repetidamente por él. Muy de
cerca tuvimos oportunidad de comprobarlo hace ya anos, con
motivo de la visita que hizo a Bogotd en 1943, cuando de sus
labios oimos decir de Colombia nobles y hermosas palabras. Fue
con ocasion del homenaje que los estudiantes de la Facultad de
Derecho de la Universidad Nacional le tributaron. Neruda pro-
nuncio ese dia un significativo discurso, en respuesta a nuestras
palabras de ofrecimiento. Recordamos aun la uniforme y pro-
funda entonaciéon de su voz, como surgiendo bronca y trabajo-
samente de sus remotas grutas naturales. Y también el abrazo
que por un momento nos mantuvo contra su pecho de gigante
poético, de inconmensurable buzo lirico.

Por eso no es raro que Neruda haya consagrado a Colom-
bia, a sus cosas y gentes, siete poemas a mas de otros fragmen-
tos poéticos de su “Canto General”’. De ese modo nuestro pais
es —después de su Chile mineral— el pais americano que mas
ocupa sus afanes liricos en esa obra. Asi, ya “Amor América”
—el poema inicial del libro— figura mencionada una ‘“piedra
chibcha”. Y en “Algunas bestias” alude a los dias aurorales de
nuestra tierra, antes del descubrimiento, cuando,

“los monos trenzaban un hilo
imterminablemente eroético

en las riberas de la aurora,
derribando muros de polen

iy espantando el vuelo violeta
de las mariposas de Muzo”.

De este mismo milagro volador de Muzo —réplica aérea de
la geoldgica esmeralda, y cantado también por Gabriela Mistral
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en “Tala’”— traza ademdas Neruda esta poética y fugaz bio-
grafia:

“Vuela la mariposa de Muzo en la tormenta.:
todos los hilos equinocciales,

la parte helada de las esmeraldas,

todo vuela en el rayo,

se sacuden las ultimas consecuencias del aire
y entonces una luvia de estambres verdes,
el polen asustado de la esmeralda sube:

sus grandes terciopelos de fragancia

caen en las riberas azules del ciclon,

se unen a las caidas levaduras terrestres,
regresan a la patria de las hojas”.

(“Vida y muerte de una mariposa’”, VI-XIV-228).

Y al Tequendama, tan llevado y traido por poetas de toda
especie, consagra esta cenida estrofa recordatoria:

“; Tequendama, recuerdas

tu. solitario paso en las alturas

sin testimonio, hilo

de soledades, voluntad delgada,

linea celeste, flecha de platino,

recuerdas paso Yy paso

abriendo muros de oro

hasta caer del cielo en el teatro
aterrador de la piedra vacia?”

(“Tequendama”, I-1I-21).

He aqui como evoca el laborioso trabajo de nuestros orfe-
bres primitivos:

“En la dulzura chibcha el oro
sale de opacos oratorios
lentamente hacia los guerreros,
se convierte en rojos estambres,
en corazones laminados,

en fosforencia terrestre,

en dentadura fabulosa’.

(“Minerales”, I-V-27, 28).
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Y en este mismo poema, mas adelante, dice ‘del destmo del
oro indigena, e interroga asi a Colombia:

“:Como podias, Colombia oral
saber que tus piedras descalzas
ocultaban una tomenm

de oro rracundo,

como, patria

de la esmeralda, ibas a ver

que la alhaja de muerte y mar,
el fulgor en su escalofrio,
escalaria las gargantas

de los dinastas invasores?”

A Jiménez de Quesada y a sus naves descubridoras dedica
este otro poema, con cierta entonacion de romance, en el que
primeramente anuncia la llegada del Conquistador e invita al
Rio Magdalena a que oponga todos sus impetus fluviales y el
de sus criaturas al paso de los invasores:

“Ya van, ya van, ya llegan
corazon mio, mira las naves,
las naves por el Magdalena,
las naves de Gonzalo Jiménez,
ya llegan, ya llegan las naves,
deténlas rios, cierra

tus margenes devoradoras,
sumérgelos en tu latido,
arrebdatales la codicia,

échales tu trompa de fuego,
tus vertebrados sanguinarios,
tus anguilas comedoras de 0jos,
atraviesa el caiman espeso
con sus dientes color de légamo
y su primordial armadura,
extiéndelo como un puente
sobre tus aguas arenosas,
dispara el fuego del jaguar
desde tus drboles, nacidos

de tus semzillas, rio madre,
arréjales moscas de sangre,
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ciégalos con estiércol negro,
hundelos en tu hemisferio,
sujétalos entre las raices

. en la oscuridad de tu cama,
y pudreles toda la sangre
devordndoles los pulmones
y los labios con tus cangrejos”.

Tras la inutil imprecacién, el poeta no puede menos que
agregar en seguida:

“Ya entraron en la floresta:

ya roban, ya muerden, ya matan.
;Oh Colombia! Defiende el velo
de tu secreta selva roja’.

Luego, el poema termina describiendo los crimenes y atro-
pellos de los conquistadores:

“Ya levantaron los cuchillos
sobre el oratorio de Iraka,
ahora agarran al zipa,

ahora lo amarran. “Entrega
las alhajas del dios antiguo”,
las alhajas que florecian

y brillaban con el rocio

de la manana de Colombia.
Ahora atormentan al principe.
Lo han degollado, su cabeza
me mira con 0708 que nadie
puede cerrar, 0jos amados

de mi patria verde y desnuda.
Ahora queman la casa solemne
“ahora siguen los caballos,

los tormentos, las espadas,
ahora quedan unas brasas

y entre las cenizas los 0708
del principe no se han cerrado”.

(“Jiménez de Quesada”, III-XII-75, 76).

= LFF -

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



En “Comuneros del Socorro” revive los dias y la breve his-
toria de nuestra rebeliéon popular de 1781:

“Fae Manuwela Beltrdn (cuando rompié los bandos
del opresor, y grito “Mueran los déspotas’)
la. que los muevos cereales
desparramé por nuestra tierra.
Fue en Nueve Granada, en la villa
del Socorro. Los comuneros
sacudieron el virreinato

en un eclipse precursor.

Se unieron contra los estancos,
contra el manchado privilegio,

y levantaron la cartilla

de las peticiones forales.

Se unieron con armas Yy piedras,
milicia y mujeres, el pueblo,
orden y furia, encaminatos
hacia Bogotd y su linaje.
Entonces bajé el Arzobispo.
“Tendréis todos los derechos,

en nombre de Dios lo prometo”.
El pueblo se junto en la plaza.
Y el Arzobispo celebro

una misa y un juramento.

El era la paz justicierd.
“Guardad las armas. Cada uno
a vuestra casa’, sentencio.

Los comuneros entregaron

las armas. En Bogotd

festejaron al Arzobispo,
celebraron su traicion,

su perjurio en la misa pérfida,

Yy negaron pan Yy derecho.
Fusilaron a los caudillos,
repartieron entre los pueblos
sus cabezas recién cortadas,

con bendiciones del Prelado

y bailes en el Virreinato.
Primeras, pesadas semillas
arrojadas a las regiones,
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permanecéis, ciegas estatuas,
incubando en la noche hostil
la. insurrecciom de las espigas’.

(“Comuneros del Socorro”, IV-XVII-131, 132).

Finalmente, un episcdio de nuestras recientes querellas po-
liticas, le sirve para evocar la humilde y tronchada vida de un
desconocido pescador —martir de la violencia de esos dias—, y
para presentar esta plastica imagen de nuestra gran arteria
fluvial :

“El Rio Magdalena anda como la luna,
lento por el plancta de hojas verdes,

un ave roja aulla, zumba el sonido

de viejas alas negras, las riberas

tinen el transcurrir de aguas y de aguas.
Todo es el rio, toda vida es rio,

y Antonino Bernales era rio.

Pescador, carpintero, boga, aguja

de red, clavo para las tablas,

martillo y canto, todo era Antonino
mientras el Magdalena como la luna lenta
arrastraba el caudal de las vidas del rio.

----------------------------------------

Antonino Bernales ha caido

asesinado en la venganza,

cayo abriendo los brazos en el rio,
volvié a su rio como al agua madre.
El Magdalena lleva al mar su cuerpo

y del mar a otros rios, a otras aguas

Y a otros mares y a otros pequenos rios
girando alrededor de la tierra.

Otra vez
entra en el Magdalena, son las mdrgenes
que él ama, abre los brazos de agua roja,
pasa entre sombras, entre luz espesa,

Yy otra vez sigue su camino de agua.
Antonino Bernales, nadie puede

distinguirte en el cauce, yo st, yo te recuerdo
y oigo arrastrar tu nombre que no puede
morir, Yy que envuelve la tierra,

apenas nombre, entre los nombres, pueblo.
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Antonino Bernales pudo no existir. Pero en este poema de
Neruda se convierte en un simbolo sencillo de tantas pobres vi-
das, barbaramente sacrificadas durante el ‘“decenio negro”. El
poeta chileno se compenetra asi con el dolor de Colombia, como
si fuera uno de los nuestros. Pero eso estd muy dentro de la li-
nea de este gigantesco cantor de Ameérica, de esa expresion in-
mensa de “lirismo épico” que es el “Canto General”, donde sin-
tetiza la gesta del hombre y del mundo americano desde los au-
rorales dias primitivos hasta esta conmovida época de lucha
incesante por los valores humanos y las reivindicaciones sociales.

Durante las inolvidables conferencias que en octubre de
1943 dicté6 Neruda en el Teatro Coldn, dijo una frase que en-
tonces recogimos en una cronica sobre la presencia del poeta en
Bogota. “Mi poesia —expresé— limita al norte con el pueblo v
al sur con la soledad”. Creemos que esa es quiza la mejor defi-
nicion de su trayectoria poética, pues toda su obra puede agru-
parse alrededor de esos polos radicales. La soledad es el sujeto
—el poeta en si—, con sus sentimientos capitales, de amor, do-
lor, angustia, gozo, fervor v melancolia. Alli caben obras como
“Crepuscularios”, “El hondero entusiasta”, “Veinte Poemas de
Amor”, “Residencia en la Tierra”, “Los Versos del Capitan”,
los tres libros de las “Odas Elementales”, v “Cien sonetos de
amor”’. En cambio, el pueblo es la lucha, el ideal, el romanticismo
libertario, la generosidad combatiente, la defensa de los oprimi-
dos y de los humildes. En ese otro punto cardinal de su poesia
estan “Espana en el Corazén”, el “Canto General”, “Las uvas y
el viento”. Aunque, claro estd, en uno y otro género de obras
figuran poemas que podrian situarse en la contraria, como al-
gunos de “Los Versos del Capitan” y de “Las uvas y el viento”.
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