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Elegía del destierro 
(A la manera de Ovidio) 

Son lo ntis?no la 1nue1·te y el destien·o 
paTa mi coTazón. Más dulce, acaso, 
agoniza1·, ensang1·entado el pecho, 
bajo una 1·onda circulatt de pájaros, 
qne este contQ¡cto con la du1·a tierra 

Para 
Jaime Duarte F rencb 

que ha de abt'iga1· mis huesos para stempl'e. 
Esta es la tie1-ra de pizattra y polvo 
donde el ]J?'Opio ho'rizonte 1ne est1·angula 
conw un dogal. El agua que aquí con·e 
sólo paTece el llanto de las rocas. 
Si un á1·bol aquí e1-ige su figura 
denuncia en la. aspe1·eza de sus hojas 
la sed, la in?nensa sed de las 1·aíces. 
Aquí ab1·en volcanes apagados 
sus ga1·gantas colmadas de ceniza, 
11 en todas paTtes el agudo sílex 
peina la du1·a ?'áfaga, q~~e silva 
como la crin de un potro desbocado. 

Esta es la tien·a que, con féTreo dedo, 
7Ja1·a vivir 1ne depaTó el destino. 
C61no r·ecuerdo la t1·emenda noche 
en que el esbirro sacudió mi puerta 
pa'ra grita?·: ¡En marcha! ¡en marcha! ¡ eu ma1·cha! 
:r no hubo tiempo de extinguir la lámpara 
ni ele marca1· la página inconclusa, 
ni de apuTar, por fin, la últi?na espu1na 
que espeTaba en el fondo de las co7Jas 
¡En mcl?·cha! Y el vocablo me empujaba 
con ntás vigor que los cuadrados homb1·os 
ele t¿n ca?npesino que remonta un carro. 
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Fue, pues, preciso abandonar el lecho 
donde el amor, gemelo de la muerte, 
desgranaba las horas, como perlas, 
ya en vaso de cristal, ya en copa de ébano. 
Y los jardines donde el agu.a viva 
supe'raba la altura de las 'rosas 
saltando, en imprevistas acrobacias, 
como un lebrel cargado de coUares. 
Y las estancias de pintados muros 
que una vida más alta proclamCLban, 
al enJlazar los símbolos del cielo 
con las alegorías de la tierra. 
¡En ma?~cha! Ya, bajo el umbral dorado, 
mi?''é hacia el fondo, con callada angustia, 
y un gran vacío, resonante de ecos, 
fue la respuesta a mi última mirada. 

Aquí, frente a estas rocas, rememot~o 
todo el pasado. ¡Oh mi ciudad leja'naf 
tan t'ica de columnas y de plazas, 
tan pobladCL de fuentes y de árboles, 
y con tu 'río de silencio y luces 
que de cambiante cintu1·ón te ciñe, 
mientras que tú sostienes en los hombros 
palomas que te .pican las mejillas, 
y en las manos esbeltas catedrales, 
y en la cabeza una legión de torres. 

A sí te abandoné, ciudad creada 
para el amor, la reflexión o el ocio, 
donde es grato soñar en cualquier banco, 
desespet·arse entre las propias f lores, 
añorar no se qué junto a una pila, 
o morir a la luz intermitente 
de un farol que combate con la niebla 
¡Oh, mis ja1·dines! ¡mis sabrosos bosques! 
donde el amo't oficia noche y día, 
ya en medio de los altos tulipanes 
o ent1·e el pe1·fu1ne del sedoso trébol 
sin dejar otra huella de su paso 
q'ue un poco de ca1~ín, deshecho en pétalos. 
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Así te abandoné, ciudad pacífica, 
manso cua·rtel paTa el 'ruidoso ejé1·cito 
de tus m.u.ie?·es. Esa.s que se ?nueven 
con tranquila indolencia, conw barcos 
que conducen pe?'fumes y vellones, 
y las que avanzan, con el pelo s1telto, 
subonlinando el ai1·e del verano 
al ágil ci?nbrear de sus cinturas, 
y las que ofrecen los desn'Udos ?nuslos 
a. lct ?Jresión de ajorcas y de pámpamos, 
o bien la espalda de apretado ámba1· 
pcwa el vi?~l asalto de la ola. 
Aho1·a estoy aquí, frente a estas rocas, 
1nient1·as el mar, las nubes y el desier·to 
m e sepa?·an de ti, y estorban juntos 
la so1·da ?'ebelión de mi esperan za. 

¿Qué crimen aquí expío? Aqu,í se venga 
fiera divinidad, po1·que he log1·ado 
que mi canción, de vengador acento, 
me?'eciera el aplauso de la espu1na 
y la hos pita lid ad de las est-reUas ? 
¿P m·go alguna virtud de esas que of enden 
a los hun-tanos? ¿O será que es c'rÍ?nen 
mi soledad poblada de fantasmas? 
El 7Jan, el agua, el fuego, concedidos 
con ?nano libe?·al, la mesa próspera 
el vino amable y las f?·agantes rosas 
¿ f?,¿eron acaso don exagerado 
para mi? 

De este ?nodo se plañía 
Fabio infeliz y yo dije: Escucha. 
Sólo el varón es grande, que ha nacido 
en patrict g1·ande. Del te?"?'Uño mísero 
comparte tú el destino . No pretendas 
11inguna dignidad cuando se vive 
en tierTa de dolor y servidumbre. 

RAFAEL NIAYA 

- 32 -




