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Elegia del destierro

(A la manera de Ovidio)

Para
Jaime Duarte

Son lo mismo la muerte y el destierro
para mi corazén. Mds dulce, acaso,
agonizar, ensangrentado el pecho,

bajo una ronda circular de pdjaros,

que este contacto con la dura tierra

que ha de abrigar mis huesos para siempre.
Esta es la tierra de pizarra y polvo
donde el propio horizonte me estrangula
como un dogal. El agua que aqui corre
sélo parece el llanto de las rocas.

Si un drbol aqui erige su figura
denuncia en la aspereza de sus hojas

la sed, la inmensa sed de las raices.
Aqui abren volcanes apagados

sus gargantas colmadas de ceniza,

y en todas partes el agudo silex

peina la dura rdifagae, que silva

como la erin de un potro desbocado.

Esta es la tierra que, con férreo dedo,
para vivir me deparé el destino.

Como recuerdo la tremenda noche

en que el esbirro sacudio mi puerta

para gritar: jEn marcha! jen marcha! ;en marcha!
/! ! i

Y no hubo tiempo de extinguir la ladmpara
nt de marecar la pdgina inconclusa,

ni de apurar, por fin, la wltima espuma
que esperaba en el fondo de las copas
;En marcha! Y el vocablo me empujaba
con mdas vigor que los cuadrados hombros
de un campesino que remonta un carro.
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Fue, pues, preciso abandonar el lecho
donde el amor, gemelo de la muerte,
desgranaba las horas, como perlas,

ya en vaso de cristal, ya en copa de ébano.
Y los jardines donde el agua viva
superaba la altura de las rosas

saltando, en imprevistas acrobacias,

como un lebrel cargado de collares.

Y las estancias de pintados muros

que una vida mds alta proclamaban,

al enlazar los simbolos del cielo

con las alegorias de la tierra.

;En marcha! Ya, bajo el umbral dorado,
miré hacia el fondo, con callada angustia,
Y un gran vacio, resonante de ecos,

fue la respuesta a mi wltima mirada.

Aqui, frente a estas rocas, rememoro

todo el pasado. jOh mi ciudad lejana!
tan rica de columnas y de plazas,

tan poblada de fuentes y de drboles,

y con tu rio de silencio y luces

que de cambiante cinturon te ciine,
mientras que ti sostienes en los hombros
palomas que te pican las mejillas,

y en las manos esbeltas catedrales,

y en la cabeza una legion de torres.

Asi te abandoné, ciudad creada

para el amor, la reflexion o el ocio,

donde es grato soniar en cualquier banco,
desesperarse entre las propias flores,
afiorar no se qué junto a una pila,

o morir a la luz intermitente

de un farol que combate con la niebla

jOh, mis jardines! jmis sabrosos bosques!
donde el amor oficia noche y dia,

ya en medio de los altos tulipanes

o entre el perfume del sedoso trébol

sin dejar otra huella de su paso

que un poco de carmin, deshecho en pétalos.
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Asi te abandoné, ciudad pacifica,
manso cuartel para el ruidoso ejérecito
de tus mujeres. Ksas que se mueven
con tranquila indolencia, como barcos
que conducen perfumes y vellones,

y las que avanzan, con el pelo suelto,
subordinando el aire del verano

al dgil cimbrear de sus cinturas,

y las que ofrecen los desnudos muslos

a la presion de ajorcas y de pampamos,
o bien la espalda de apretado ambar
para el viril asalto de la ola.

Ahora estoy aqui, frente a estas rocas,
mientras el mar, las nubes y el desierto
me separan de ti, y estorban juntos

la sorda rebelion de mi esperanza.

i Qué erimen aqui expio? Aqui se venga
fiera divinidad, porque he logrado

que mi cancion, de vengador acento,
mereciera el aplauso de la espuma

y la hospitalidad de las estrellas?
;Purgo alguna virtud de esas que ofenden
a los humanos? ;O serd que es crimen
mi soledad poblada de fantasmas?

El pan, el agua, el fuego, concedidos
con mano liberal, la mesa prospera

el vino amable y las fragantes rosas

; fueron acaso don exagerado

para mi?

De este modo se plania
Fabio infeliz y yo dije: Escucha.
Sélo el varén es grande, que ha nacido
en patria grande. Del terruiio misero
comparte tii el destino. No pretendas
ninguna dignidad cuando se vive
en tierra de dolor y servidumbre.

RAFAEL MAY A
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