El deseo de inmortalidad en

don Miguel de Unamuno

Escribe: CLEMENCIA FORERO UCROS

I —UNAMUNO Y LA FAMA

Uno de los capitulos de El sentimiento trdgico de la vida, lo
titulé don Miguel de Unamuno, “El hambre de la inmortalidad”.
Al concluir la lectura de todo el libro, nos damos cuenta de que
la idea alli expuesta es la que anima el texto. Y al trasladarse a
sus poesias, adquiere con su reiterada aparicién el caricter del
leit-motiv.

¢ Cudl es la posicién de Unamuno frente a su propia obra?
La gloria literaria, segiin sus propias palabras, es una lucha a
brazo partido por la sobrevivencia del nombre. La fama duradera
constituye una forma de inmortalidad.

Segun Pedro Salinas, las poesias de Unamuno “son lo me-
jor que tiene en su desesperada empresa de no morir, de sobre-
vivirse” (1). Hay una notable unidad de propésito entre su pro-
sa y su poesia, tanto en lo formal como en lo ideolégico. En el
aspecto puramente estético, el verso y el ensayo son igualmen-
te escuetos, desnudos, esqueléticos. Muchos de sus poemas pare-
cen ser el resultado de una filosofia rimada, de escasa musica-
lidad. El mismo explica las dificultades de la rima:

Macizas ruedas en pesado carro

al eje fijas, rechinante rima.

jcon qué trabajo llegas a la cima

st al piso se te pone algin guijarro! (2).

(1) Pedro Salinas, Ensayos de literatura hispdnica, p. 303.
(2) M. Unamuno, Obras completas, tomo XIII, p. 463.
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Lo mismo que el ensayo, la poesia debe nutrirse del pensa-
miento. ‘““Piensa el sentimiento, siente el pensamiento”. En este
verso de su Credo poético tal vez se halla la clave de la conexién
enfre prosa y verso, mas aun, de la tematica total de Unamuno:
vive el pensamiento honda e intensamente, piensa el sentimien-
to, en la medida en que este sea susceptible de ser pensado. “Lo
pensado es, no lo dudes, lo sentido”. Esta conexion entre pensa-
miento y sentimiento se halla expresada con gran claridad en el
poema ‘“Denso, Denso”, del que he seleccionado estas estrofas:

Mira, amigo, cuondo libres
al mundo tu pensamiento,
- curdo que sea ante todo
denso, denso.

Y cuando sueltes la espita
que cierra tu sentimiento,
~que-en tus cantos este mane,

denso, denso.

Y el vaso en que mos escancies
de tu sentir los anhelos,

de tu pensar los cuidados,
denso, denso.

J8 8 aTE. s & ELs B s R a8 s s e s sls s el s

;Cual es la relacién obra-autor? Sus creaciones dehen ser-
virle de pasaporte a la inmortalidad.

iOh mas obras, mis obras,
hijas del alma!
¢Por qué mo habéis de darme vuestra vida?
éPor qué a vuestros pechos
_ pérpetuﬁdad no ha de beber mi boca? (1).

En “Id cbn Dios”, se advierte nuevamente la idea de las
obras como garantias de la inmortalidad:

Vosotros apurdis mis obras todas;
sois mis actos de fe, mis valederos. . .

(1) Unamuno, Obras completas, tomo XIII, p. 198.
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El libro, después de la muerte del autor, tiene la funcién de
hacer revivir su pensamiento, mas aun, su personalidad humana:

Leer, leer, leer: vivir la vida

que otros sonaron,

leer, leer, leer; el alma olvida
los que pasaron;

se queda en las que quedan, las ficciones
las flores de la pluma,

las solas, las humanas creaciones,
el poso de la espuma.

Leer, leer, leer; seré lectura

i masiana también yo?

seré mi creador, mi creatura,
;seré lo que pasé? (1).

El canto del poeta, creatura suya, se convierte en creador
de una memoria perdurable.

Una reiteracién mas de la idea de perduracion:

Aqui os dejo mi alma-libro,
hombre-mundo verdadero;

cuando vibres todo entero

soy yo, lector, que en ti vibro (2).

Cuando yo ya no sea,
jSerds tu, canto mio!

exclama en el poema “Para después de mi muerte”’, cuyo titulo
es de sobra significativo.

. Como desearia sobrevivir Unamuno? “Preguntad a un ar-
tista sincero qué prefiere: que se hunda su obra y sobreviva su
memoria, o que hundida ésta, persista aquella, y veréis, si es
sincero, lo que os dice” (1).

Unamuno no querria ver sus creaciones literarias converti-
das en el patrimonio de un pueblo, hasta el punto de que se ol-
vidara su nombre y sobrevivieran sus pensamientos. Tampoco

(1) Unamuno, Cancionero poético, N° 1181, p. 330.
(2) Ibid., N9 828.
(1) Unamuno, Sentimiento trdgico de la wvida, p. 53.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



desearia ser acogido por las muchedumbres. Sus idolos efimeros
se derrumban con facilidad. Y en efecto, de su obra tal vez so-
brevivira la personalidad que la animé.

I —FE Y RAZON

El punto de partida de su pensamiento es la afirmacién de
Spinoza de que cada cosa, en cuanto es en si, se esfuerza por
perseverar en su ser. Unamuno adopta este principio filoséfico
y lo utiliza con un sello personal. En el parrafo siguiente se
puede observar el apropiamiento y desarrollos propios de la ase-
veracion anterior:

“1Ser, ser siempre, ser sin término! {Sed de ser, sed de ser
mas!  Hambre de Dios! j Ser de amor eternizante y eterno! jSer
siempre, Ser Dios! (2).

En el anhelo de ser siempre, la oposicion entre fe y razon
aparece, desnuda y escueta::

Cada uno con su pregunta.
la cabeza, el corazon,
enemigos forman yunta,
yunta de contradiccion. . .

Estas dos enemigas irreconciliables son los polos del proble-
ma. El no poder prescindir de ninguna de ellas dara origen a lo
que Unamuno llama su lucha agoénica. Los interrogantes que se
plantea, y que ademas estan implicados en toda concepcion re-
ligiosa, se escapan a las soluciones de la 16gica. ; De donde viene
el hombre? ;Cual es la finalidad del universo? ;Vamos de la
nada a la nada?

“Si la conciencia no es nada mas que un relampago entre
dos eternidades de tinieblas, entonces no hay nada mas execra-
ble que la existencia...” (1).

Los “Salmos” enumeran detalladamente estas preocupacio-
nes que se quedan sin respuesta:

(2) Ibid., p. 41.
(1) Unamuno, S. T. de la V., p. 41.
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: Por qué encendiste en nuestro pecho
el ansia

de conocerte,

el ansia de que existas,

para velarte ast a nuestras miradas?
;Por qué hiciste la vida?

; Qué significa todo, qué sentido

tienen los seres?

: Qué hay mds alld, Sefior, de nuestra vida?
St Tu, Setior, existes,

di por qué, y para qué, jdi tu sentido! (2).

En la opinién de Unamuno, los filésofos intelectualistas han
eludido estas preguntas eternas. Personalmente, no aspira a re-
solverlas, pero si a vivirlas con honda intensidad.

La inmortalidad del alma no puede ser demostrada racio-
nalmente. Se enfrenta a este anhelo, contradiciéndolo, la razén,
que en este sentido es enemiga de la vida. E] sentimiento tragico,
la lucha agodnica, nacen de este enfrentamiento, insoluble e ine-
vitable. La irresignaciéon ante la mortalidad, sera la actitud de
Unamuno. | '

No me resignaré, no, que mi lote
bregar es sin espera de victoria

y sucumbir en busca de la gloria
de palizas cual las de Don Quijote.

Mientras mt terco anhelo no se agote
defenderé aun la absurda, la ilusoria
creencia que da vide... (1).

LA ESPERANZA, ELEMENTO POSITIVO

Unemuno da un sentido a su lucha, afiadiendo un fercer
elemento: la esperanza.

Y se construye nuestra fe y estriba
sobre esperanza,
9y es esperanza nuestra fe tan solo.

(2) Unamuno, Salmo I.
(1) Unamuno, O. Compl., tomo XIII, Irresignaciéon, p. 609.
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Es el elemento que salva a Unamuno, segtn la interpreta-
cion de Lain Entralgo, de la desesperacion total. ‘“Desesperacion
en cuanto el alma asistia al naufragio de su esperanza basica,
la relativa a su propia inmortalidad; total, porque parecia al-
canzar las mas hondas raices intelectuales y sentimentales de
la conciencia” (1).

En el problema de la esperanza interviene la temporalidad.
Lo que fue, es inmutable. La esperanza solo puede obrar sobre
el porvenir, o sea sobre lo que el hombre espera:

Vivir es esperar, siempre anhelando,
esperando,

y solo el porvenir es sustancioso;

el imico reposo es el manana.

. Qué relaciéon hay entre fe y esperanza? Unamuno la esta-
blece claramente: La fe es el contenido de la esperanza, la espe-
ranza es la forma de la fe. “No creemos sino lo que esperamos,
ni esperamos sino lo que creemos”.

UN CUARTO FACTOR POSITIVO, LA VOLUNTAD
Segin Unamuno, hay que querer creer.

Querer, creer, poder; tal es la santa
procesion que al esfuerzo da sustento. . .

En una de sus poesias, afirma: ‘“No ya la fe, la voluntad
levanta las montanas”. ;Como se relacionan la voluntad y la fe?
La voluntad de no morir constituye la fe. Una vez mas, el deseo
de supervivencia prima sobre todo anhelo.

La fe no aparece entendida como la adhesion a una serie de
doctrinas, sino como un deseo y una voluntad de que haya Dios,
una confianza inquebrantable en su existencia.

Hemos visto la necesidad de la fe, nutrida por la esperanza
de proyectarse hacia el futuro. Fe nc es “creer lo que no vimos,
sino creer lo que veremos”. En este punto nos encontramos con
la afirmaciéon de que “la fe en Dios consiste en crear a Dios”.

(1) Lain Entralgo, La espera y la esperanza, p. 383.
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Esta frase debe ser analizada en su sentido exacto. La explica-
cion que da Unamuno en El sentimiento trdgico de la vida, es
de origen agustiniano. Dios estd en nosotros, lo llevamos dentro.
El querer creer en Dios implica amarle, de acuerdo a la doctri-
na agustiniana de que Dios no se revela y se descubre sino a
quien le busca y lo ama. El crear a Dios debe ser interpretado
en el sentido de buscarle, como San Agustin, por amor, o sea
por una via puramente afectiva, cordial, y por lo tanto irra-
cional.

Ya estan en juego la totalidad de los elementos, fe, razon,
esperanza y voluntad. -

Tomamos como fe a la esperanza

que nos hace decir: ;Dios, en T creo!
cuando queremos creer, @ semejanza
nuestra haciéndole... (1).

III — DESPUES DE LA MUERTE

La creencia en la inmortalidad implica la representacion de
una vida posterior. Toda religion tiene su Paraiso, esbozado y
descrito en muchos casos con gran detallismo. ; Qué espera Una-
muno encontrar méas alla de la muerte? Primero examinemos el
aspecto negativo, qué es lo que no desea:

Querria, Dios, querer lo que mo quiero;
fundirme en Ti, perdiendo mi persona,
ese terrible yo por el que muero

Yy que mi mundo en derredor encona. . .

Dentro de mi resuena el grito
del eterno Luzbel, del que queria
ser, ser de veras, fiero desacato!... (1).

Claramente rechaza la fusion total con Dios, en la que se
perderia la individualidad, el yo que tanto le preocupa y que
desea salvaguardar apasionadamente.

(1) Unamuno, Obras completas, t. XIII, p. 569.
(1) Unamuno, Obras completas, t. XIII, Unién con Dios, p. 634.
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“:Coémo puede vivir y gozar de Dios eternamente un alma
humana sin perder su personalidad individual, es decir, sin per-
derse?”’ (2).

. Cuél seria, entonces, la visiéon mas deseable de Dios? Una-
muno insinda la de Teresa, la Doctora mistica. Contemplé la
santa en sus éxtasis al Dios vivo, “en un vuelo deleitoso, con
conciencia de si, sabiéndose distinto de Dios, a quien se une
uno” (3).

Una visién beatifica de Dios, en que quede enajenada la
conciencia, no le satisface. Si salimos de Dios y a El volvemos,
:qué consuelo puede ofrecer la inmortalidad, si queda aniquila-
da en Dios la conciencia individual?

: Al seno tornards de que surgiste?
;Serds al cabo lo que un dia fuiste?
s Parto de desnacer serd tu muerte?

Una reiteracion de esta angustia:

Sufro, mi Dios, todo tu peso
al perderme en tu creaciom;
es mucha agua lo mar, por eso
se me hace fuego el corazon.

......... s BREIN W BEE O WL Y

Aun si se conservara la individualidad, ;cémo concebir la
existencia del puro espiritu, despojado de la carne? “Sin alguna
especie de cuerpo, ;como el deleite?”’. “Una felicidad corporal,
de deleite, no solo espiritual, no solo visién, es lo que desea-
mos...” (2). La contemplaciéon intelectual no le interesa. El al-
ma no debe desarraigarse totalmente de los sentidos. Lo espi-
ritual v lo corporal deben reunirse e integrarse en una especie
de sensualismo mistico.

Hay que poner de relieve que la moral de Unamuno no lle-
va implicados el castigo y la recompensa, como toda concepcion
religiosa tradicional. Su fe no tiene un contenido, entendiendo

(2) Unamuno, S. T., p. 199.
(3) Unamuno, Ibid., p. 200.

(1) Unamuno, Cancionero, N® 1360.
(2) Unamuno, S. T. de la V., p. 206.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



por contenido un conjunto de dogmas, de elementos doctrina-
rios. Lain Entralgo afirma justamente que Unamuno prefiere
la fe mistica, basada en la confianza y sostenida por la esperan-
za, a la fe gnoéstica, que aspira a desarrollarse como sabiduria
y conocimiento.

INDIVIDUALIDAD

Todos los factores anteriormente formulados, nos llevan a
pensar en la egolatria de Unamuno. Una oposicion ertre fe y
razon, un anhelo de inmortalidad, un conflicto religioso, todo
esto desemboca en un deseo egolatrico de supervivencia del pro-
pio yo, distinto y separado de las demas conciencias. Unamuno
se sabe a si mismo egoélatra, cultiva y desarrolla este egoismo.
“1Yo, yo, siempre yo! —dira algun lector—; ;Y quién eres ta?
Podria aqui contestarle con Obermann, con el enorme hombre
Obermann: “jPara el Universo, nada; para mi, todo!” (1).

Esta egolatria llega a su maximo en su caprichosa posicién
de heterodoxia religiosa. “Buscan poder encasillarme y meterme
en uno de los cuadriculados en que colocan a los espiritus, di-
ciendo de mi: es luterano, es calvinista, es catolico, es ateo, es
racionalista, es mistico... Y yo no quiero dejarme encasillar,
porque yo, Miguel de Unamuno, como cualquier otro hombre que
aspire a conciencia plena, soy especie unica” (2). Parece pen-
sar que la adhesién a una religion determinada o a un sistema
de pensamiento, implica una disminucion de la personalidad. Si
no quiso dejarse encasillar, fue su propio pensamiento el que
logré encuadrarlo dentro del cristianismo, “la Gnica religion que
nosotros, los europeos del siglo XX, podemos de verdad sen-
tir...”, aunque pida, como afirma Unamuno, “el martirio de
la fe, que es la crucifixiéon de la razén” (3).

El yoismo de Unamuno fue ampliamente comentado por Or-
tega y Gasset. “No he conocido un yo mas compacto y sélido que
el de Unamuno. Cuando entraba en un sitio, instalaba desde lue-
go en el centro su yo, como un sefior feudal hincaba en el medio
del campo su pendén. Tomaba la palabra definitivamente. No

(1) Unamuno, S. T. de la V., p. ..
(2) Unamuno, M: religién, p. 9.
(3) Unamuno, Op. cit., p. 226.
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cabia el didlogo con él... No habia, pues, otro remedio que de-
dicarse a la pasividad y ponerse en corro, en torno a don Mi-
guel, que habia soltado en medio de la habitacién su yo como un
ornitorrinco...”. Este parrafo, que forma parte de un articulo,
escrito con motivo de la muerte de don Miguel, concluye asi:
“La voz de Unamuno sonaba sin parar en los ambitos de Espa-
Na desde hace un cuarto de siglo. Al cesar para siempre, temo
que padezca nuestro pais una era de atroz silencio...” (1).

Como se ha visto anteriormente, su concepciéon de Dios y de
la vida eterna es eminentemente egoista. Quiere ‘que Dios exista
Gnicamente para salvaguardar su propia existencia, su propio
yo. No le interesan fundamentalmente el cosmos, la naturaleza,
el préjimo. Solo existe un Dios, y frente a él, Miguel de Una-
muno, que no se resigna a morir del todo. Su posicion adquiere
muchas veces tintes de ingenuidad:

Sdacame, Senior, de duda:
sguardards al que te amo?
Dios mio, ven en mi ayuda,
jque me arrebatan mi yo! (2).

En otras ocasiones, es notable el cariz sincero y dramatico:

jCudntos he sido!

Y habiendo sido tantos,

sacabaré por fin en ser ninguno?
De este pobre Unamuno,
;quedard solo el nombre? (3).

IV—LA CONVENIENCIA DEL CRISTIANISMO

No se intentara aqui analizar los estudios que sobre la esen-
cia del cristianismo realizé Unamuno, sino simplemente senalar
los aspectos que le garantizan la solucién de su cuestién tnica:
el problema de la inmortalidad.

—_——

(1) Ortega y Gasset, Obras completas, tomo V, pp. 262-263.
(2) Unamuno, Cancionero, N 1299.
(8) Unamuno, Obras completas, t. XIII, p. 862.
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Se pueden senalar varios momentos en su posicién religiosa :

1. Un ateismo aparente:

Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues st tu existieras,
existiria yo también de veras... (1).

2. La lucha entre la incredulidad y la fe. En ella se encuen-
tra la “duda” como factor indispensable.

Fe soberbia, tmpia,

la que no duda. ..

No te ama, oh Verdad, quien nunca duda,
quien piensa poseerte,

porque eres infinita y en nosotros,
Verdad, no cabes... (2).

3. La blsqueda impotente de Dios.

Ya de tanto buscarte

perdimos el camino de la vida,

el que a T1i lleva

st es, joh mi Dios!, que vives.

Erramos sin ventura,

sin sostego Yy Sin norte,

perdidos en un nudo de tinieblas... (3).

4. El alma se dispone a la fe cristiana.

Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo;
conviértemela, Cristo, en limpio aljibe
que la graciosa lluvia en si recibe

ade la fe... (1).

E] cristianismo le ofrece las soluciones que pide; lo que no
acepta de él es el intento de racionalizacion que llevé a cabo la
teologia. Para entender esto, es preciso analizar los siguientes
puntos:

(1) Unamuno, Obras compleias, t. XIII, p. 546.
(2) Unamuno, Op. cit., Salmo II.

(3) Ibid., Salmo I.

(1) Unamuno, Obras completas, p. 549.
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a) La creencia en la inmortalidad, que ya se venia prepa-
rando con las corrientes judaicas y griegas, “es lo especifica-
mente cristiano” (2).

b) Cristo es “la garantia de la resurreccion e inmortalidad
de cada creyente” (3).

c) “La solucién catdélica de nuestro problema, de nuestro
Unico problema vital, del problema de la inmortalidad y salva-
cion eterna del alma individual, satisface a la voluntad, y por
lo tanto a la vida; pero al querer racionalizarla con la teologia
dogmatica, no satisface a la razén...” (4).

Siguiendo su tendencia habitual, pone en verso las preocu-
paciones filos6ficas que ha desarrollado en prosa. La siguiente

estrofa de su “Salmo II”, corresponde al pensamiento de la ul-
tima frase citada.

Lejos de mi, Sefior, el pensamiento
de enterrarte en la idea,

la impiedad de querer con racitocinios
demostrar tu existencia. . .

Todo intento de racionalizar lo que es irracional o super-
racional, es un esfuerzo que resultara fallido. Al Dios vivo y
cordial no se llegara jamas por el camino de la especulaciéon pura.

Relaciona la teologia con la abogacia, puesta al servicio de
una tesis, de un principio que se debe defender, incluso “con fa-
lacia légica”.

En la teologia asi concebida no hay lugar a la duda, esen-
cia de la vida:

La vida es duda
y la fe sin duda es solo muerte. . .

Un punto importante, ademas de la inmortalidad, es el de
la resurreccién de la carne. Se ha visto cémo Unamuno aspiraba

(2) Unamuno, S. T. de la V., p. b9.
(3) Ibid., p. 60,
(4) Ibid., p. 63.
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a contemplar a Dios en carne, en una vision de un misticismo
sensualista, ya que no pudo comprender ni imaginar la visién
estrictamente intelectiva.

En algunos de sus poemas se observa un sentimiento neta-
mente cristiano. Su ideologia se identifica, consciente o incons-
cientemente con el cristianismo. En “El Cristo de Velasquez”,
en su exaltacion de la Eucaristia, la llama “Palabra Creadora
que se hizo carne’”, “Pan de inmortalidad”, “Carne divina”. Cris-
to, el Logos que se encarna, el Dios Idea, el Ens Summus reves-
tido de humanidad... ;Podria convenirle otra religion que no

fuera el cristianismo?

Cristo se presenta como garantia contra la muerte defi-
nitiva:

Pues T a la muerte que era el fin has hecho
principio y soberana de la Vida,

la Muerte blanca, envuelta en negro manto,

y en caballo amarillo caballera;

la Muerte, Emperadora de la Historia

que segados los hombres nos ensilla

con avaricia de conquistadora... (1).

T4 Cristo con tu muerte has dado

finalidad humana al Universo

iy fuiste muerte de la muerte al fin! (2).

Esta finalidad humana del universo, el concepto de la crea-
cion parae el hombre, esta “muerte de la muerte”, se las propor-
ciona el cristianismo.

Vendras, Setior, en carne y hueso al cabo
de los dias mortales, y al conjuro

de tu voz, como ejército, a la Tierra

la matriz retembldndole, los huesos

de los que duermen en su fuerte polvo
idespertaran cantando? ;Y el rocio

de tu sangre a esos huesos levantados
los hara florecer en viva carne

donde vuelva el recuerdo? (3).

(1) Unamuno, Obras completas, t. XIII, El Cristo de Velasquez.

(2) Ibad.
(3) .Ibd.
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Las dos ultimas lineas han sido subrayadas, por ser particu-
larmente significativas.

Se pregunta JuliAn Marias si fue Unamuno un cristiano, o
simplemente un filocristo. “Seguramente, ninguna de las dos co-
sas, porque le falta humildad, seriedad radical y, en dltima ins-
tancia, fe en sentido estricto para ser lo primero, y le sobré hon-
dura y espiritu religioso para quedarse en lo segundo...” (1)
En todo caso, la religiosidad de Unamuno parece orientarse 16-
gicamente hacia las corrientes cristianas. Ya sea que lo llame-
mos cristiano o filocristo, el afan de inmortalidad, de resurrec-
¢i6n, de un Dios vivo y cordial, lo llevan ineludiblemente a im-
pregnarse de un espiritu de profunda raigambre cristiana.

V — VALIDEZ O INVALIDEZ DE SU IRRACIONALISMO

“Hay que ganar la vida que no fina,
con razon, sin razon o contra ella”.

El deseo de no morir llevé a Unamuno a una lucha abierta
con la razén y con la “ciencia’”:

—Que esa agua de la ciencia

al animo nos mete cual colambre

la desesperacion, pues la creencia

vital borrando, nos amarga el hambre

de no morir y seca la exisiencia
desenterrando su inmortal raigambre (2).

Su tendencia irracionalista es descrita burlonamente por
Ortega y Gasset. En su articulo “Unamuno y Europa, fabula”,
comenta la siguiente afirmacion del ‘“energimeno espaiiol”: “Si
fuera posible que un pueblo dé a Descartes y a San Juan de la
Cruz, yo me quedaria con éste”. Ortega, ante esta preferencia
de Unamuno, entra a caricaturizar su actitud intelectual. Es in-
teresante transcribir el siguiente parrafo:

“En los bailes de los pueblos castizos no suele faltar un
mozo que cerca de la media noche se siente impulsado sin reme-

(1) J. Marias, Miguel de Unamuno, p. 151.
(2) Unamuno, Op. cit., p. 609.
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dio a dar un trancazo sobre el candil que ilumina la danza: en-
tonces comienzan los golpes a ciegas y una barbara baratnda.
El senor Unamuno acostumbra a representar ese papel en nues-
tra republica intelectual. ; Qué otra cosa es sino preferir a Des-
cartes, el lindo frailecito de corazdén incandescente que urde en
su celda encajes de retorica extatica?”’ (1). Segun la interpre-
tacion de Ortega, Unamuno ha apagado arbitrariamente el can-
dil de la razoéon, dedicandose a luchar a ciegas, en un combate
desatinado. En efecto, Unamuno parte del supuesto de la im-
potencia de la razoén en las especulaciones sobre la inmortalidad
y sobre Dios.

Julidn Marias, en su libro Miguel de Unamuno, opina que
este parece complacerse en su agonia, en su duda, sin agotar,
en un radical esfuerzo intelectual, las posibilidades que la ra-
z6n le ofrece para solucionar su problema. Segin Marias esta
inautenticidad tiene las siguientes implicaciones: “primero, que
hay en ella un elemento de ficcion, de penultimidad y falta de
ultima urgencia, y en segundo lugar, que hay, por debajo de
esa duda, una creencia mas honda en la que estd y en la cual
vive” (2). Esta creencia es la radical confianza en Dios, “ga-
rantia de la propia inmortalidad”.

Lain Entralgo, en La espera vy la esperanza, bautiza el en-
sayo dedicado a Unamuno con el nombre de “Unamuno, o la de-
sesperacion esperanzada’”. El titulo es de por si significativo.
“Mas que desesperar, Unamuno habria esperado’, y se le podria
atribuir con justicia, parodiando a Tertuliano, no ya el Credo
quia absurdum, sino un Spero quia absurdum (1).

Hay numerosos argumentos, ademas de los anteriormente
citados, que convierten el irracionalismo de Unamuno en algo
intelectualmente deleznable. Si se leen ensayos como E!l senti-
miento tragico de la vida, con la conviccion de que se trata de
obras estrictamente filoséficas, seguramente resaltarian en ellas
contradicciones, retérica, afirmaciones refutables, apasionamien-
to, parcialidad. Unamuno no era filésofo ni se le debe conside-
rar como tal. Su mérito y su justificaciéon consisten en una vi-
vencia del propio yo y del deseo de inmortalidad. No se podria

(1) Ortega y Gasset, Obras completas, tomo I, p. 129.
(2) Marias, M. de Unamuno, p. 152.
(1) Lain Entralgo, La espera y la esperanza, p. 415.
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atacar desde el punto de vista intelectual, una obra como las
Confesiones de san Agustin. Son el auto-anilisis de un alma avi-
da de Dios. Unamuno es también un buscador de Dios, que des-
nuda su interioridad e intenta comunicar una problemética hon-
damente sentida.

En una época en que ya habia comenzado la ola cientifista,
hay que admitir la audacia que implica vivir y expresar abier-
tamente un conflicto como el de la inmortalidad, que habia que-
dado relegado a un plano de creencia religiosa. Unamuno no com-
prende a los que dicen que no les atormenta la perspectiva de
un mas-alla de la muerte. Ortega afirmé con justeza, que su vida
y su filosofia, como las de Spinoza, fueron una meditatio mortis.

Mas que su obra, pervivira tal vez el recuerdo de su perso-
nalidad, recia y aspera, de su yo original, que quiso defender a
toda costa.

“Hay personas... que parecen no pensar mas que con el
cerebro o con cualquier otro 6rgano que sea especifico para el
pensar; mientras otros piensan con todo el cuerpo y con toda el
alma, con la sangre, con el tuétano de los huesos, con el corazon,
con el vientre, con la vida” (1). Entre estos ultimos se debe
dejar “encasillar” don Miguel de Unamuno.

(1) Unamuno, S. T. de la V., p. 18.
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