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Gómez Carrillo: 

4 glosas intemporales 

Escribe: HUMBERTO JARAMILLO ANGEL 

I-V ARGAS VILA Y GOMEZ CARRILLO. ODIOS LITERARIOS 

"Pío Baroj a ha dicho que América es el Continente es­
túpido y Vargas Vila lo prueba". E. G. C. 

Estrada Cabrera -a cuyo servicio, en París, se había pues­
to, por la excelente remuneración que por ello obtenía., Gómez 
Carrillo- tuvo la culpa. Toda la culpa: antes, lo mismo entre 
Darío, Vargas Vila, N ervo, Blanco-Fombona, U garte, los Gar­
cía Calderón y otros grandes escritores de América y de España, 
hubo, siempre, con el atrevido hijo de Guatemala, en la capital 
francesa, mucha y muy sincera amistad. 

Gómez Carrillo, con su adhesión a la dictadura de Estrada 
Cabrera, rompió, en parte, toda clase de buenas relaciones, sino 
con todo el grupo, al menos, sí, con Vargas Vil a . N o soportaba, el 
terrible panfletario colombiano, el elogio a un déspota, por nin­
gún motivo o por ninguna suerte de consideración económica o 
literaria. El autor de Bohemia sentimental era distinto: Carrillo 
para ganar dinero, no ahorraba ni medios ni oportunidades. Gus­
taba gastarlo, en vicios, viajes, lujos y mujeres, sin medidas 
ni tinos. 

Vargas Vila y Darío, en el caso de la disputa entre Nicara­
gua y Guatemala, es decir, entre Zelaya y Estrada Cabrera, op­
taron por defender a Zelaya. Nada importaba, para emprender 
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esa defensa, que Zelaya, durante diez y seis años, hubiera sido, a 
su turno, dictador en la patria de Rubén. Vargas Vila -queja­
más vendió ni su libertad ni su trabajo a ningún sátrapa- te­
nía, no obstante, por Zelaya, admiración y respeto. Por eso, sin 
duda, fue por lo que acompañó a Darío en la defensa de don José 
Santos, el viejo caudillo en el exilio. 

Fue largo, cruel y definitivo el odio surgido entre Vargas 
Vila y Gómez Carrillo. El príncipe de los cronistas, que solía no 
solamente desafiar a sus enemigos sino batir~e, con ellos, a es­
pada, en el campo del honor, no quiso, acaso por su falso orgullo, 
retar, a duelo, a Vargas Vila. Ni a Rubén. La pelea, entonces, fue 
literaria. Varios artículos, escritos en contra de Vargas Vila, 
publicó, en la prensa americana, Gómez Carrillo. Y lo mismo hi­
zo Vargas Vila. Cuando Carrillo murió, el 29 de noviembre de 
1927, en París, el único escritor de América que no lo sintió fue 
el autor de Flor del fango. Y tenía, para no sentirlo -tampoco 
se alegró- muchas y muy poderosas razones. 

El magnífico biógrafo, tanto de Darío como de Gómez Ca­
rrillo, Edelberto Torres, en su maravillosa obra sobre el guate­
malteco genial y altanero, cita, al hablar de la honda enemistad 
de Vargas Vila y Carrillo, apenas, los apartes de un desmedido 
panfleto de Enrique. No cita, como debiera haberlo hecho, nada 
de lo escrito por Vargas Vila sobre el carácter y la vida de Ca­
rrillo. El errante cronista, cuando se trataba de injuriar, no ca­
recía de valor, insolencia o audacia: 

"Pero esto no impide pensar que son los escritores como él, 
hijos bastardos de Montalvo . y de Sarmiento, aduladores de la 
plebe semiafricana y semi-india del litoral tórrido, los que en 
América, sirviéndose de un lenguaje sibilino, cómico, cultivan 
en las masas ignorantes de las regiones menos adelantadas, el 
viejo y antiespañolismo literario, que ya en la Argentina, en Chi­
le, en el Perú, en el Uruguay, en Guatemala, en Colombia no 
existe, sino como recuerdo de la época de las guerras de inde­
pendencia. Y al darme cuenta de elk, tengo, por fuerza, que de­
cirme que la obra de Vargas Vila no es únicamente una obra 
bufa, sino también una obra nefanda, que explota, con fines edi­
toriales, los sentimientos menos nobles de ciertas plebes". 

Cita, todo lo anterior, Torres, como para significar, con ello, 
el valor de Gómez Carrillo. Muy natural, lo de dicha cita. Pero ... 
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Y para satisfacción de Colombia, de los. colombianos que vivimos 
orgullosos de ser compatriotas de Vargas Vila, ¿no hubiera re­
sultado justo citar, del mismo modo, algunas palabras escritas 
por ese genio solitario cuyo verbo encendido aún continúa cas­
tigando toda suerte de infamia que se cometa en contra de la 
libertad? 

II-ROMA. CARRILLO Y LA DUNCAN 

"Tras la exposición filosófica de su arte, hizo una 
ilustración pláti<'a bailando en el jardín toda desnuda". 
E. Tor·res. 

Sucedió, todo, en Roma. Con poetas y entre poetas. Presidió 
Gabriel D' Annunzio. A su casa -la casa del héroe de Fiume­
llegaron, la Duncan y Enrique Gómez Carrillo, vestidos a la grie­
ga. El príncipe de los cr0nistas lucía de himatión. Isadora, en 
cambio, ostentaba la suave y dulce elegancia de kitón. "En un 
carro sin toldo, tirado por un caballo, iba el auriga coronado de 
laurel y a su lado la rubia Isadora, serena como Minerva, lan­
zando a un lado y otro los dardos azules de sus miradas". 

Gómez Carrillo, en efecto, a su llegada a Roma, fue, sin tar­
danza, a saludar a la fina, la exótica, la mágica danzarina de los 
pies desnudos. Y le hizo una invitación. Isadora aceptó el capri­
choso convite de Carrillo. Y, por las calles de la ciudad de los 
Césares, atrayendo la mirada curiosa de las gentes, fueron, como 
queda transcrito, en busca de la casa de Gabriel D' Annunzio. 
La casa del poeta, más que morada residencial, era un palacio 
romano. Acaso del tiempo de Nerón o Caracalla. Darío Nicome­
ni, amigo de Gómez Carrillo e íntimo de D' Annunzio, comple­
taba el voluptuoso cuarteto de selectos espíritus bohemios. 

D' Annunzio, desde que se conoció con Gómez Carrillo, en 
París, le cobró admiración y .cariño. Una admiración, mutua en­
tre ambos, que no cesó nunca y de la cual, en más de una lírica 
oportunidad, hizo pública gala el autor de El triunfo de la muer­
te. Carrillo, por su parte, testimonió, a su vez, el hondo cariño 
que le profesaba al genio italiano. En Sensaciones de arte, un 
liLro de ensayos literarios del guatemalteco, puede leerse el es­
tupendo trabajo escrito en torno a D' Annunzio y su obra, por 
Gómez Carrillo: 
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"Gabriel D' Annunzio está tan le:j os del satanismo román­
tico y de la sencillez naturalista, como del refinamiento irónico. 
Su ideal consiste en reproducir artísticamente el panorama de 
la vida interior, para que los curio~os de sicología puedan con­
templar, en sus obras, el panorama del alma sensitiva en sus 
complicaciones de vida íntima". 

Edelberto Torres, en su biografía de Enrique Gómez Carri­
llo, el cronista errante, hace alusión al episodio de la visita del 
escritor y la danzarina al palacio del poeta. Y cita, para ilustrar 
a sus lectores sobre la buena y firme amistad habida entre los 
dos geniales artistas, unas líneas epistolares, firmadas por 
D'Annunzio, y con destino a un amigo suyo y por el motivo de la 
llegada del cronista a Roma: 

Saro molto felice di avere il latinissimo Carrillo á colazio­
nes frugale qui da me giovedi al tacco. 

¡Un romántico actor y una espectacular y romántica visita! 
Torres, en su libro, al referir el episodio que ahora gloso, se 
pregunta, en el colmo del estupor: "¿Cómo llegó Gómez Carrillo 
a esa intimidad con la maravillosa yanqui?". Y, en seguida, co­
menta esto otro: 

"Cuando bailó, en un teatro de París, el gran Rubén Darío 
apenas pudo ser espectador, pagando con dolor de su bolsillo 
los veinticinco francos de la butaca; pero quedó tan encantado 
que escribió una de sus áureas crónicas y uno de sus áureos poe­
mas". La bailarina de los pies desnudos. "Tan complacido quedó 
el poeta que se consoló del egreso de los veinticinco francos". 

Le cantó, de esa manera, en su alado poema, Darío, a la 
Duncan. Enrique Gómez Carrillo, al igual que Gabriel D' Annun­
zio, fue, sin duda, con la divina griega nacida en San Francisco, 
Estados Unidos, más afortunado. Ellos lograron, quizás~ lo que, 
pudiendo hacerlo, no lo hizo, el día de la visita hecha por la Dun­
can a su taller, Augusto Rodín. 

Sucedió en Roma. Enrique Gómez Carrillo, sirviendo de auri­
ga, y vestido al estilo griego himatión, condujo, por las calles de 
Roma, el carro que era tirado por un brioso caballo de la azul 
Lombardía. 
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III- TAN ESPA:&OL COMO CERVANTES 

"Todos los que escrib;mos en español somos españo­
les". E. G. C. 

N o uno sino varios banquetes le hicieron, sus amigos, en 
París, a Enrique Gómez Carrillo. Cada que volvía de un largo 
viaje por el Japón, por Egipto, por Rusia o por Italia, los poe­
tas, los artistas, los. escritores y hasta los simples rastacueros 
llenos de dólares, se creían obligados con el príncipe d~ los cro­
nistas. Entonces lo invitaban al restaurante "Cardinal", al ho­
tel "Maggesti", al café "Napolitain", en la calle de La Castella­
na, o a otro sitio indicado, en el propio Barrio Latino o en Mom­
parnnase. Asistían, así, centenares de amigos, colegas y admira­
dores de su obra, de su vida y de su altivo y fiero carácter de 
genial mestizo o de levantisco hijo adoptivo de Francia. 

Uno de tales banquetes le fue ofrecido a su regreso de Jeru­
salén a donde había tornado, luego de su primer viaje a tierra 
santa, para enterarse, mejor, de muchos aspectos de la legen­
daria ciudad y de sus románticos moradores, los hirsutos creyen­
tes de todas las religiones. París, aquella ocasión, supo dar, por 
conducto de sus mejores artistas, un voto más de amor a Carri­
llo y de admiración por su fecunda obra literaria. 

No hacía muchos meses -o muchos días, sin duda- que 
se había puesto en venta su libro Jerusalén y la tierra santa,. 
esa suma de finas crónicas cuya publicación le valió, a Carrillo, 
que un obispo colombiano lo excomulgara. París leyó, en francés, 
esa obra. Y la leyó, América, en castellano. 

Era, por ese tiempo, embajador de España, ante el gobierno 
de Francia, el escritor Pérez Caballero. El presidió dicho ban­
quete. Y pronunció el discu:!"so de ofrecimiento, "parte en f ran­
cés y parte en español". Apenas recogidas las copas y los platos. 
de la mesa del convite, Gómez Carrillo se marchó, como en otros. 
días, rumbo a Madrid. En la genitora urbe sus amigos le dieron 
otro banquete. Fue Francisco Villaespesa quien organizó el ma­
ravilloso acto. Y, como había sucedido, en fecha anterior, en Pa­
rís, sucedió también en Madrid: asistieron centenares de lite­
ratos amigos de Carrillo. 
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Edelberto Torres, en su admirable biografía del cronista, lo 
cuenta. Y transcribe unos apartes del discurso con el que Gómez 
Carrillo les dio, a todos los anfitriones, las gracias. Reafirmó 
aquella noche, su españolismo. Su ardiente, su sincero, su pro­
fundo y su total españolismo de sangre, de lengua, de nervio, de 
hueso y de carne. Su españolismo de bohemia sentimental y de 
poesía romántica: 

" ... Algunos de los amables compañeros a quienes acabáis 
de oír os han dicho que no soy español. Bien han dicho, pues de 
lo contrario, os aseguro que ni siquiera lo habría yo recordado. 
Desde que comencé a escribir, en efecto, me sentí completamen­
te español, tan español como cualquiera de vosotros. Y no creáis 
que a este sentimiento contribuyera en lo más mínimo el origen 
de mi padre. N o. N o es únicamente la sangre lo que constituye 
el españolismo. En los que escribimos, hay algo más importante, 
que es la lengua. Todos los países en los cuales se habla español 
son españoles. Todos los que escribimos en español somos es­
pañoles". 

Y, eso fue, por sobre su grande y hondo amor a Francia, 
Enrique Gómez Carrillo : un español nacido en Guatemala y he­
cho, por su pasión estética, parisiense, hijo adoptivo de Fran­
cia. A don Ramiro de Maeztu, una ocasión, se lo había dicho, en 
una carta: 

"N o soy americano, sino español". 

Sí. Tan español como Cervantes o como don Lo pe de Vega. 

IV- CONSUELO SUNCIN 

"Como el pájaro azul de Maeterlink, abandonó la jau­
la hogareña y voló en busca de la felicidad". E . Torres. 

En Niza estaba la casa. Había sido adquirida con el produc­
to de crónicas, escritas para diarios de España y de América. 
Cuando hubo de bautizar dicha casa -una risueña quinta edi­
ficada frente al mar azul- su dueño escogió el nombre de "El 
Mirador". Su dueño, en este caso, no podía ser nada mas -no 
nada menos- que un poeta. Un artista. Un bohemio. Un hombre 
en::::1J.cr:1do del amor, de los viajes, del arte y la belleza. Por eso, 
a.llí pasaba, en compañía de una mujer o de escritores amigos 
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suyos, largos meses dedicados al ensueño, los placeres del vino, 
las mujeres y los deliquios de todas las pasiones. Y era feliz. 

Al "Mirador" -un paisaje azul con vista, por la izquierda, 
al Mediterráneo y, por la derecha, al maravilloso espectáculo de 
las dulces tierras alpinas- fue a vivir al Consuelo Suncín, "una 
joven bella e inteligente" que se enamoró, casi en formcl súbita, 
del dueño de la quinta. Ella había nacido en El Salvador. Cuan­
do se marchó, en pos de fracasos o de triunfos, lo hizo yéndose 
para Méjico. En M.éjico se casó, también súbitamente, con "un 
apuesto mejicano" que no pudo hacerla dichosa y del cual se 
separó, en seguida, para volar a otros sitios e ir a caer a otros 
brazos. Tenía, Consuelo, sed de hermosas aventuras y de ardien­
tes goces sentimentales. 

Edelberto Torres, en su libro sobre Enrique Gómez Carrillo, 
pinta así, el carácter y el físico de la Suncín : 

" ... Pequeñita, el ensueño la engrandecía; la breve nariz, 
ligeramente recogida, respiraba un aire que sentía venir de más 
allá de la existencia común; la menuda boca, una roja guinda, 
aspiraba al beso de la gloria encarnada en algún hombre de los 
que viviendo, ya la gozaban". 

Consuelo, a ese carácter de loca ansiedad y de húmedos sus­
piros, solía agregarle, a menudo, el hondo deleite de leer. En­
tonces leía los poetas, los escritores y hasta los amargo~ filóso­
fos de la negación y la decadencia. Leía a los novelistas más cé­
lebres. Vargas Vil a era, de ellos, el preferido. Torres, a 1 respec­
to, comenta : 

" ... con gusto se habría arroja do a los brazos del anacoreta 
laico". 

Pero Consuelo -una vez separada, para siempre, del meji­
cano-- a los brazos de quien se arrojó no fue a los indiferentes 
de Vargas Vila sino a los quemantes de don José Vasconcelos. 
Carrillo, para hacerle algún pesado chiste al ilustre letrado de 
Méjico, gustaba decirle a sus amigos, al presentarles a Consue­
lo: "Les presento a la querida de Vasconcelos". Don José, a su 
turno, y poniendo en ello un poco de humor y de ingenio azteca, 
se vengaba de Gómez Carrillo y, a su turno, decía a los amigos a 
quienes presentaba a Consuelo : 

"Presento a ustedes la prometida de Gómez Carrillo". 
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Pero no fue, tan solo, la prometida: fue la esposa. A Con­
suelo -tercera esposa legítima de Gómez Carrillo- le corres­
pondió vivir en Niza, en la florida quinta "El Mirador". Allí fue, 
en brazos de errante cronista, dichosa. Muy dichosa. No duró, 
sin embargo, muchos años, esa merecida y amorosísima felicidad : 
un día, en noviembre de 1927, Consuelo tuvo que abandonar ese 
tibio nido de amor para ir, a París, a ver morir al hombre por 
quien ella, el pájaro azul de Maeterlink, lo había dejado todo. 
Todo. Hasta el seguro alero del corazón de V asconcelos. 

En efecto. A Consuelo Suncín le correspondió, para gloria 
suya, cerrarle, para siempre, los ojos a Enrique Gómez Carrillo. 
Esto sucedió el 29 de noviembre, a la.s tres de la madrugada, del 
año 1927. Edelberto Torres, escribe al respecto: 

" ... León Pacheco y Toño Salazar se habían ido a reposar 
después de largas veladas de guardia al lado del moribundo; a 
las diez de la noche los llamó Miguel Sánchez, el pianista español, 
que era de los fieles amigos que le servían y que ayudaban a 
la esposa. Después de la hora cero la agonía entró en su última 
fase y a las tres de la mañana el torrente circulatorio cesó de 
fluír". 
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