

Tango número dos

Escribe: MARIO RIVERO

Ya no te amo

*Estoy contento de estar solo contento de que estés lejos
estoy contento de poderme sentar a meditar solo*

por las noches

completamente solo en la oscuridad

sin ver tu frente pequeña y redonda

ni oírte cacarear aquí y allá con tu voccecita de falsete

Yo no soy siempre yo mismo ni siempre igual

y ese desconocido que llevo dentro y que te inspira temor

no quiere a veces que nada exista a mi lado

“de dónde llegas ahora contigo nunca se sabe”...

decías

bromeando ligeramente

tú en quien no existe ninguna “otra”

tú que no vives mas que una vida

apaciblemente preocupada con “la compra”

y tan estúpida que dá grima

Ahora todo ha concluído

El olvido empezará por tus ojos estancados vacíos

como ahora los veo

mujercita de nada

ahora ya puedo mirarte en paz

incluso bastante regularmente es la paz

porque ahora mis días están tan desprovistos de incidentes

que he dejado de contarlos

puesto que cada uno de ellos se parece a los demás

nada mas que existir puede pasarme

y ya no me interesa el curso del tiempo
El verano sigue impunemente
no pienso en nada en nada
el mismo sabor a metal en la boca al despertarme

borracho

arrancado al torrente negro del sueño
la misma tristeza de la pasta dentífrica
la misma maleta de cartón de los antiguos viajes
los mismos cajones de cristal en frente
Todo está blanco vertiginoso en el doble-sol del cemento y el cielo
las mismas estrellas están calientes
las ruedas de las bicicletas parecen soles
y he oído decir que hay colores en el cielo colores que se derriten
en la blancura del sol

hay que moverse aún desplazarse avanzar las piernas
pero se diría que yo estoy cansado sin motivo
o que ahora tengo delante de mí un tiempo inmenso
El tiempo todo
como si yo mismo lo hubiese inventado
al principio es nuevo y huele bien

sosiega

y después importuna
me tiendo y veo el techo no veo mas que el techo
irremediablemente despierto
embrumado escindido como Edipo con su conciencia
descubriendo con pavor algo inapelable categórico
o volviendo al galope sobre las palabras

esa jerga muerta

cosmiordenando cada sonido cada ritmo
hacia una irrefutable finalidad
en un nacimiento oscuro y lento
y tan misterioso como el nacimiento de un cuerpo
"Aprende a perdonarme" te pedí a veces
abatido de no poder ser otra cosa de no ser mas que literatura
y tú que fuiste tan amiga del énfasis
(excepto desnuda excepto desnuda excepto desnuda)
"déjame sola yo llamo malo a quien me miente y me engaña y es
cruel"

Pero primero antes hubo el comienzo
cuando tenías necesidad de mi fuerza de mis pequeñas manías
cuando decían que estábamos perdidos
y que éramos locos inmorales

*y nos imaginábamos que podríamos no separarnos jamás
Y hoy en una verdad cuadrada densa
que no admite matices
enterrados vivos en el ataúd de las circunstancias
en un universo necesario
en un universo de paredes
y canceladas todas las posibilidades de fuga
Pero ahora te olvido
Míra cómo te olvido!
Nada de lo tuyo permanece intacto
voy a mirarte sí una vez mas acaso dos
recorreré tu cara transitada y pueril
tu rostro "boutique"*

*Pero luego nunca más...
Habrá concluido...
Sólo que...
será como si yo mismo no hubiese existido tampoco nunca
como esas criaturas Borgianas
que comprendieron un día con horror
que alguien las estuvo soñando*